曾經(jīng)作為央視鮮有帶著書卷氣的主持人,曲向東沒有想到如今會(huì)成了老板。這些年,不時(shí)有人會(huì)告訴曲向東,“昨天又在電視上看到你了”,其實(shí)那些訪談節(jié)目,都是八年前錄制的,有的訪談對(duì)象連曲向東也記不清誰是誰了,“沒有時(shí)效性,經(jīng)常用作‘補(bǔ)白播出”。盡管從未離開熒幕,但從2004年10月起,他便已正式離開央視。
曲向東曾經(jīng)做過紅學(xué)家馮其庸的訪談節(jié)目,但談著談著,馮其庸便一再跑題,跑到玄奘身上。老人對(duì)玄奘的崇敬,這讓他十分好奇,便萌生一個(gè)想法,“想知道玄奘當(dāng)年走的是什么路,一段一段地看,玄奘是有目標(biāo)的,我也有了目標(biāo)”。曲向東記得小時(shí)候他奶奶曾說過他“貪玩,四處奔波的命”,畢業(yè)后,“選擇電視臺(tái)的唯一原因也是能夠到處跑”。
當(dāng)進(jìn)入2004年,曲向東的心態(tài)出現(xiàn)了微妙的變化,用他的話說“在中國做媒體,生命總在受限中成長,全國都跑遍了,做主持人有一點(diǎn)上不上下不下,又不很熱愛這份工作,也不積極”。打算離開央視后,又看了一遍《大慈恩寺三藏法師傳》,沿著玄奘足跡去印度的想法便越來越清晰和迫切,盡管他還沒有想好以后的生計(jì)。創(chuàng)業(yè)苦旅
2004年是中法文化年,曲向東參加了中法汽車?yán)?,從北京?qū)車到巴黎,這讓他意識(shí)到盡管手續(xù)復(fù)雜,但開車跨國旅行是可行的。先辦手續(xù)再籌錢,籌錢無非得拉贊助,“拉贊助最好的方法就是拉上名人一起開車去,這樣能形成社會(huì)影響力,于是便邀請(qǐng)了王石、王小丫等人參加”。
不過,事難遂人愿,原定2005年10月出發(fā),人約了大半,贊助費(fèi)還沒有到位,“當(dāng)時(shí)心急如焚”。去不去王石還有些猶豫,他隨口問,能不能走上幾天,具體體驗(yàn)一下“行路難”。曲向東便想到《大唐西域記》中所提到的玄奘那段四天五夜滴水未進(jìn)、幾將殞絕的戈壁孤旅,現(xiàn)在唯一遺憾的是那段路有手機(jī)信號(hào),“王石突然說你要敢沒收手機(jī),我就敢去,我說你要敢去,我就敢沒收”。
當(dāng)曲向東得知2006年是中印友好年,突然發(fā)現(xiàn)可以順理成章地將印度之行延后了。2005年10月開車去印度,則臨時(shí)變成了在甘肅戈壁中徒步“苦路”。一行40多人四天走下來,回到敦煌,北大教授張維迎和長江商學(xué)院教授齊大慶都勸他應(yīng)該組織商學(xué)院的EMBA走這段路。
本來曲向東想體驗(yàn)一回就可以了,但走過的人都希望以后有人不斷地走,此后便有了一年一度的1到7屆商學(xué)院EMBA戈壁挑戰(zhàn)賽。曲向東事后總結(jié)道:“他們希望與別人分享感受,但與沒有走過的人很瓣溝通?!睘榱司S持賽事,必須養(yǎng)團(tuán)隊(duì),而這個(gè)項(xiàng)目又無法支撐團(tuán)隊(duì)一年的生計(jì)。存款花完了,房子至今還抵押在銀行,開始幾年,為了發(fā)工資,他拼命地找錢,主持各種晚會(huì)、娛樂晚宴、商業(yè)論壇,給企業(yè)定制一些“高端旅行”,雖然早已辭職,他仍無意中稱走穴得來的辛苦錢為“灰色收入”。
另外,2006年曲向東、王石等人一行終于抵達(dá)印度,還受到在德里訪問的國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見,不過一部《玄奘之路》的紀(jì)錄片卻給他帶來了1000多萬的債務(wù)。他跟投資人說,“這錢三天兩天還不上,要不成立一家公司,你來做大股東,我給你打工,慢慢還錢”。這兩個(gè)原因使他成立了“行知探索文化傳播”這家公司。
商人們背著水袋和干糧在烈日下的戈壁上沉默行走,體驗(yàn)孤獨(dú)、恐懼,在堅(jiān)持走下去還是選擇放棄中糾結(jié),在終點(diǎn)相擁哭泣。曾有企業(yè)家們跟他說:“向東,你知道嗎,玄奘之路改變了我的生活。”他總是很納悶,“我覺得我并沒什么改變”,“走了多次,都沒感覺”,“做過媒體的緣故,更多的是旁觀者的心態(tài)”。很長一段時(shí)間內(nèi),曲向東都羞于承認(rèn)自己是做企業(yè)的人,“央視主持人”的名片用完之后,干脆在名片上只印自己的名字,“很不舒服,總覺得老板這個(gè)詞對(duì)我來說是有貶義的”。
他開始希望只做一個(gè)拓路者,然后把公司交給別人做,“不想親自扛它”,找過不少人,但“沒人愿意扛,因?yàn)樯虡I(yè)上沒什么價(jià)值”,準(zhǔn)確說在資本市場上想象的空間有限。而廈門大學(xué)教授戴亦一倒認(rèn)為戈壁挑戰(zhàn)賽的商業(yè)模式很厲害,“三流公司賣產(chǎn)品,二流公司賣品牌,一流公司從精神消費(fèi)中賺錢,比如蘋果”。
2008年初的一天夜里,曲向東開車回家,電臺(tái)里播放著一條關(guān)于酒駕的處罰措施——拘留15天,他已經(jīng)回憶不起當(dāng)天是否飲酒,但仍清楚地記得心中的恐懼和悲傷,“如果哪天被拘留,15天之內(nèi)沒有音信,公司肯定倒閉。后來我老婆問我,當(dāng)時(shí)怎么沒想到家?我說家全部押在公司上,如果公司倒了,家也完了,因?yàn)槲业姆孔友涸阢y行呢”。隨性的他從此再也沒有過酒駕。
他逐漸理解了創(chuàng)業(yè),他還記得,戈5那年的女子個(gè)人冠軍沖過終點(diǎn)的情景,“她離男隊(duì)員很近,渾身上下沒有一塊干的地方,打完卡以后她就暈倒在地,隊(duì)醫(yī)和隊(duì)員把她抬到營地去了”。這次曲向東偷偷掉淚了,他問自己,“我都干了什么?”不理解“人怎么可以把自己逼到這種程度”,但他體會(huì)到了某種欲罷不能之感,也意識(shí)到了對(duì)公司和家庭的責(zé)任,“在戈壁上看到別人流淚,創(chuàng)過業(yè)的都明白,都有過不得不把公司扛下去的經(jīng)歷”。
體驗(yàn)式經(jīng)濟(jì)
這些年,他還組團(tuán)多次往返南極和北極,曲向東認(rèn)為,他是體驗(yàn)產(chǎn)品的設(shè)計(jì)者和提供者,也十分贊同派恩二世、吉爾摩定義的體驗(yàn)經(jīng)濟(jì)四大要素——美感、娛樂、教育、抽離現(xiàn)實(shí)。十幾天的海上生活難免枯燥,便在全球招募生態(tài)、地理等學(xué)科的博士沿途給團(tuán)友講課,因?yàn)閲鴥?nèi)僅此一家旅行機(jī)構(gòu)只專注于南北極,并能提供中文課程服務(wù),他的“極之美”今年已經(jīng)有能力租用i條船了。
在曲向東看來,組織“倉廩實(shí)”的人參與現(xiàn)場考古,每天請(qǐng)考古學(xué)者給他們講課,見識(shí)祖先的輝煌文明,有益于恢復(fù)民族自信心,“發(fā)現(xiàn)中國,才能發(fā)現(xiàn)自己”。他也坦承其實(shí)就是自己喜歡,事后多少會(huì)給行為賦予點(diǎn)意義。項(xiàng)目負(fù)責(zé)人金豆豆介紹,已組織過兩屆,不過在參加過戈壁之路的EMBA中做過調(diào)查,只有1%的人有興趣,而項(xiàng)目收益大多用于贊助考古學(xué)術(shù)。
曲向東曾經(jīng)“傻傻地”問過王石:“你不喜歡現(xiàn)代文明,而是喜歡大自然?”王石說,不是的,在山里住幾個(gè)月,回到城市才會(huì)突然意識(shí)到發(fā)明馬桶和花灑是多么偉大。萬通地產(chǎn)董事長馮侖則告訴曲向東,做成一個(gè)企業(yè),有時(shí)不得不成為三流文人,一流痞子。曲向東說,即使與王石和馮侖等人打了多年交道,不是一個(gè)層面上的企業(yè)家,也很難真正理解他們。他們思考的東西太多,面對(duì)的利益相關(guān)方太多,企業(yè)家很難表現(xiàn)出真實(shí)的自我,但他們表面上行行色色,骨子里都很篤定。
從戈5、戈6到戈7,曲向東也在思考,能不能把戈壁之路開發(fā)成一個(gè)課程,他最近在看一些心理學(xué)的書,想弄清楚,是什么讓做企業(yè)的人不顧一切在戈壁上奔跑,“想提煉出一套理論,然后告訴他們”,他意識(shí)到,人的技巧只是冰山上面的部分,冰山下面是生命力、情感和能量的倉庫。人的成長必須要知行合一,“企業(yè)家不缺行動(dòng)力,‘知比‘行重要,我們這類性格的人‘行比‘知重要,否則也不得真知”。曲向東接受了商人的身份,名片上印上了總裁的頭銜,他說,“現(xiàn)在相當(dāng)于我獨(dú)資了,舊債填上了,當(dāng)然新債還會(huì)不斷有”,責(zé)任之外,事業(yè)有了點(diǎn)存在感,“其實(shí)我和他們一樣轉(zhuǎn)變了,180度的轉(zhuǎn)變”。