愛情順?biāo)?/h1>
2012-04-29 00:44:03王寶國(guó)
椰城 2012年2期
王寶國(guó)
1
我坐在咖啡館里，靜靜等待吳語(yǔ)和李鶯的到來(lái)。
這家叫“今生緣”的咖啡館二十年前就存在了，當(dāng)時(shí)曾是縣城時(shí)尚的風(fēng)向標(biāo)?？Х瑞^與縣城一中一河之隔。河的名字叫紅河，其實(shí)只是一條人工河，十多米寬的樣子。當(dāng)年，咖啡館一天到晚播放千百惠的《走過(guò)咖啡屋》。我、吳語(yǔ)、李鶯三個(gè)人下了課常到紅河上，邊散步邊聽著免費(fèi)的音樂(lè)，心里涌起很純潔的憂傷?，F(xiàn)在的咖啡館已經(jīng)沒(méi)有當(dāng)年那么紅火了。這里成了老城，新城已經(jīng)大踏步向西而去，所有的繁華也都跟風(fēng)而去。不過(guò)，這里倒是清靜，很適合那些身心疲憊的中年人光顧。
現(xiàn)在的店主叫張小好，是個(gè)文學(xué)愛好者。我經(jīng)常跟幾個(gè)相熟的文友過(guò)來(lái)扯淡，所以對(duì)我很熟，一直稱呼我王老師。我們?cè)诤兜臅r(shí)候，常常說(shuō)起吳語(yǔ)和李鶯，說(shuō)起他們的愛情和才華，把張小好佩服得不行。今天聽說(shuō)我要在這里請(qǐng)吳語(yǔ)和李鶯，張小好顯得很高興，興奮得像個(gè)孩子。
選擇在這里見面，我是頗費(fèi)了一翻腦筋的。在咖啡館的二樓，一眼就能看到老一中殘破的院墻和那些青磚房子。那些房子都是上世紀(jì)五十年代建的，我上高中時(shí)就在那樣的教室里，冬冷夏熱，倒是很適合鍛煉意志。樓下就是紅河，水還像過(guò)去那樣不急不緩地流著。這樣的氣氛，很容易勾起人的懷舊情結(jié)，也很容易拉近人與人之間的距離。
電話相約的時(shí)候，兩個(gè)人回答的都很痛快。吳語(yǔ)說(shuō)，他正好要參加黃河口詩(shī)人論壇的一個(gè)活動(dòng)，活動(dòng)結(jié)束他立刻往回返。李鶯說(shuō)早就該聚一聚了，再不見面我們都老了。
李鶯的話讓我感動(dòng)得差點(diǎn)流了淚。我明白李鶯話里的意思。在這個(gè)世界上，同學(xué)就是一扇窗子，可以在苦悶的時(shí)候輕輕打開，而別的關(guān)系就不行。只有同學(xué)關(guān)系才純潔得像沒(méi)有被污染的空氣，能夠讓你自由呼吸。
我們?nèi)齻€(gè)是高中直到大學(xué)的同學(xué)。而吳語(yǔ)和李鶯的關(guān)系就更長(zhǎng)，可以追溯到幼兒園。兩個(gè)人從幼兒園直到高中都是同班。他們都出自縣城的文藝家庭。吳語(yǔ)的父親是縣里的畫家，李鶯的父母是縣劇團(tuán)的臺(tái)柱子，兩家的私交也很好。有這樣的家庭薰陶，兩個(gè)人從小就表現(xiàn)出很好的藝術(shù)天賦。吳語(yǔ)的朗誦才能出類拔萃，李鶯則是天生的好嗓子。學(xué)校歷年的文藝晚會(huì)，他們的節(jié)目都是壓軸戲。高中畢業(yè)，他們又進(jìn)了同一所大學(xué)。
在我們同學(xué)眼里，他們是公認(rèn)的才子才女。大一那年，吳語(yǔ)的組詩(shī)便登上了省級(jí)刊物。這件事轟動(dòng)了整個(gè)校園。李鶯也在畫報(bào)上發(fā)表了自己的第一幅畫作。
他們耀眼的才華在激情四射的大學(xué)校園格外炫目，自然也少不了鐘情者。吳語(yǔ)在省里發(fā)表組詩(shī)不久，外語(yǔ)系的劉楠就頻頻約會(huì)吳語(yǔ)，李鶯則與體育系的陽(yáng)光男生張子剛萌發(fā)了愛情的火花。
那時(shí)，我們都覺得他們已經(jīng)找到了真正的愛情。要知道，在大學(xué)校園里，真正的愛情是很少的，說(shuō)白了，那些愛情就像草葉上的露珠，經(jīng)不住現(xiàn)實(shí)的陽(yáng)光照射。所以，畢業(yè)前夕，校園里到處充斥著分離的悲傷。人們經(jīng)?？梢钥吹郊t腫著眼睛的女生和一醉解千愁的男生。薈萃湖邊到處都是準(zhǔn)備分手的戀人。這樣的場(chǎng)景其實(shí)年年都有，見怪不怪。除了主人公有所差別，今年的場(chǎng)景不過(guò)是去年或者前年的翻版。那些分別的獨(dú)幕劇內(nèi)容大同小異，像一個(gè)個(gè)氣泡破裂了也就結(jié)束了，留不下一點(diǎn)痕跡。唯獨(dú)中文系的吳語(yǔ)向這平靜的憂傷里扔下了一枚重磅炸彈。這便是當(dāng)年轟動(dòng)整個(gè)校園的投湖事件。
2
準(zhǔn)確地說(shuō)，吳語(yǔ)應(yīng)該是自殺未遂?；蛟S是自殺這個(gè)詞過(guò)于敏感，加之，所涉對(duì)象一個(gè)是著名的校園詩(shī)人，一個(gè)是當(dāng)時(shí)市里某位領(lǐng)導(dǎo)的千金，兩個(gè)人都有一定的知名度，在一定程度上代表著學(xué)校的形象。校志上記載這件事時(shí)只是蜻蜓點(diǎn)水一筆帶過(guò)，只籠統(tǒng)地稱作“薈萃湖事件”。
現(xiàn)在想來(lái)，吳語(yǔ)的自殺只是兩個(gè)不同階層的人對(duì)感情的不同詮釋而產(chǎn)生的碰撞。與出身高干家庭的劉楠相比，吳語(yǔ)還是個(gè)對(duì)感情很傳統(tǒng)的人，對(duì)于這種大學(xué)里的感情游戲過(guò)于癡情。
其實(shí)，仔細(xì)回顧一下，他們所謂愛情的開始便是游戲的開始。只是兩個(gè)人對(duì)游戲的定位不同。那是吳語(yǔ)的組詩(shī)發(fā)表后不久，吃過(guò)晚飯，吳語(yǔ)正在彈吉它，他彈的是《校園的早晨》。吉它的音符使空氣也變得清脆起來(lái)。這時(shí)，一個(gè)女孩走了過(guò)來(lái)，專注地聽著，眼里露出明亮的色彩。彈完了，女孩鼓起掌來(lái)。女孩的到來(lái)，立時(shí)吸引了男生們的目光。應(yīng)該說(shuō)，她是個(gè)漂亮的女孩。除了漂亮，她的身上還有一種吸引人的東西。后來(lái)，吳語(yǔ)才明白這種吸引人的東西叫氣質(zhì)。女孩徑直來(lái)到吳語(yǔ)面前說(shuō)，我叫劉楠，咱們交個(gè)朋友吧。
女孩的直率把那些男生嚇了一跳，他們表情復(fù)雜悄悄離開了宿舍，只剩了傻呆呆的吳語(yǔ)。
以后，人們都知道吳語(yǔ)有女朋友了。一個(gè)是校園詩(shī)人，一個(gè)是高干子女，他們也算是門當(dāng)戶對(duì)。劉楠經(jīng)常來(lái)約吳語(yǔ)，跟他聊天，拖了他去打橄欖球，到薈萃湖散步，聽他帶著顫音朗誦他的新詩(shī)。每當(dāng)這時(shí)，劉楠就一臉幸福眼睛一眨不眨地瞅著吳語(yǔ)，直瞅到他臉頰緋紅，說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴，語(yǔ)無(wú)倫次，劉楠才笑著把目光挪開。
人們紛紛以為吳語(yǔ)交了桃花運(yùn)了，劉楠的父親可是這座沿海城市的領(lǐng)導(dǎo)，肯定會(huì)為吳語(yǔ)找到一個(gè)好的工作。令人大跌眼鏡的是，畢業(yè)前，劉楠卻出人意料地和吳語(yǔ)分手了。就在吳語(yǔ)投湖的那個(gè)晚上，他們?cè)谒C萃湖的情人長(zhǎng)廊展開了激烈的爭(zhēng)論，他們爭(zhēng)論的內(nèi)容也被好事者偷偷錄了音并廣泛傳播。
劉楠提出分手時(shí)，吳語(yǔ)的驚愕不亞于看到了核彈爆炸。吳語(yǔ)以為他們的交往都是戀人的行為，而劉楠卻予以否認(rèn)。劉楠說(shuō)，他們只是比較談得來(lái)的朋友。吳語(yǔ)責(zé)問(wèn)：那咱們?nèi)甑慕煌闶裁?劉楠說(shuō)，算什么，自然是友誼，同學(xué)之間純潔的友誼。
他們的交鋒自然不會(huì)有什么結(jié)果。在劉楠看來(lái)，這些交往是很正常的。爭(zhēng)論到最后，見吳語(yǔ)這么執(zhí)迷不悟，劉楠?dú)鈵赖卣f(shuō)，如果這也叫戀愛的話，那她中學(xué)的戀人至少有一個(gè)連。
后來(lái)，劉楠想不到吳語(yǔ)會(huì)做出那樣的動(dòng)作。她只是看到吳語(yǔ)默默地走向了湖心亭。當(dāng)劉楠明白吳宇的企圖時(shí)，吳語(yǔ)已經(jīng)縱身跳進(jìn)了薈萃湖。劉楠嚇得大叫起來(lái)。喊聲驚動(dòng)了周圍的人。有兩個(gè)人幾乎是踩著劉楠的聲音跳下水的。吳語(yǔ)很快被救了上來(lái)，被水浸泡后的吳語(yǔ)一臉落魄，完全失了校園詩(shī)人的翩翩風(fēng)采。劉楠說(shuō)，你這人真是的，至于嘛，連玩都這么執(zhí)著。在送吳語(yǔ)回宿舍的時(shí)候，劉楠還開了句玩笑：我可真是服氣你了，你可真是個(gè)固執(zhí)的大男孩。
出了吳語(yǔ)自殺這件事，學(xué)校加強(qiáng)了安全保衛(wèi)工作，特別是薈萃湖周邊加強(qiáng)了巡邏，并規(guī)定畢業(yè)班的學(xué)生晚上9點(diǎn)之后不能成雙成對(duì)出入薈萃湖。當(dāng)時(shí)很多男生都對(duì)這場(chǎng)自殺不以為然。不過(guò)，女生們并不這么看，她們覺得這才是真正的愛情。后來(lái)，聽了他們爭(zhēng)論的錄音，我知道吳語(yǔ)徹底愛上了劉楠?；蛘哒f(shuō)，吳語(yǔ)愛上了一個(gè)不該愛的人。事實(shí)上，他應(yīng)該愛上青梅竹馬的李鶯才對(duì)。
與吳語(yǔ)相比，李鶯與張子剛的愛情可謂順風(fēng)順?biāo)辽?，他們手挽手離開了大學(xué)校園，并一直堅(jiān)持走進(jìn)了婚姻的殿堂。
李鶯與張子剛相識(shí)純屬偶然。那是美術(shù)系和體育系組織的一次聯(lián)誼會(huì)上，美術(shù)系的學(xué)生觀摩了體育系的籃球比賽，擔(dān)任后衛(wèi)的張子剛一下子
引起了李鶯的注意。下一個(gè)環(huán)節(jié)的項(xiàng)目則是美術(shù)系給體育系的學(xué)生畫肖像。而分配給李鶯的對(duì)象恰好就是張子剛。李鶯一下子被張子剛身上的陽(yáng)光與健美吸引住了。后來(lái)他們的關(guān)系便變得一發(fā)不可收拾。李鶯的戀愛曾遭到父母的堅(jiān)決反對(duì)。這種反對(duì)不僅沒(méi)有效果，反而火上澆油。后來(lái)，李鶯甚至說(shuō)出了斷絕父女關(guān)系的絕情話。
隨著畢業(yè)的臨近，當(dāng)大學(xué)校園里的愛情紛紛破裂無(wú)疾而終時(shí)，李鶯與張子剛成了碩果僅存的一對(duì)。畢業(yè)那天，李鶯挽著張子剛的手雙雙去了長(zhǎng)途車站。他們的目的地是力把小學(xué)，一所山區(qū)里的學(xué)校。那里是張子剛的家鄉(xiāng)。
登車之前，他們受到了英雄般的禮遇，整個(gè)美術(shù)系和體育系的學(xué)生自發(fā)來(lái)為他們送行。張子剛挽著李鶯的手向人們揮手。李鶯則緊緊依偎著張子剛寬闊的胸膛。那種情形讓人想起了中國(guó)女性傳統(tǒng)的美。李鶯沒(méi)有許下在天愿為比翼鳥的空洞誓言，她用實(shí)際行動(dòng)證明了自己的愛情。她那樣子感動(dòng)了所有的女生，車站上一片哭聲，那一刻，李鶯幾乎成了崇高愛情的標(biāo)桿。
如果李鶯的愛情一直這么順暢地流淌，也就沒(méi)有我精心策劃的這次聚會(huì)了。
李鶯的幸福很簡(jiǎn)單，她只想這么平平淡淡與張子剛廝守一生。他們的婚禮就在那所簡(jiǎn)樸的山區(qū)小學(xué)舉行，我們特意趕去參加。山溝里的新娘一點(diǎn)也看不出遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的落寞，在拍照時(shí)，李鶯緊緊挽著張子剛的胳膊，幸福無(wú)比。這讓我們甚至產(chǎn)生了莫名的嫉妒。
工作之初的幾年，我們這些同學(xué)一直保持著書信聯(lián)系。從信中我知道李鶯過(guò)得很幸福，只是他們還沒(méi)有孩子。李鶯在信中寫道：沒(méi)有孩子不要緊，只要心中有愛就足夠了。
開始，他們也確實(shí)沉浸在愛情中無(wú)暇他顧。隨著時(shí)間的流逝，他們的關(guān)系慢慢產(chǎn)生了裂痕。結(jié)婚第六年的春節(jié)，李鶯回到張子剛的老家過(guò)年。一進(jìn)門，她就看到婆婆眼里飽含著冷漠和輕慢。有一次，婆婆喂雞時(shí)奚落道：光好看，就是不會(huì)下蛋。這句話深深傷害了李鶯。過(guò)了年，她讓張子剛陪著到省里的大醫(yī)院做了檢查。結(jié)論很快出來(lái)了：李鶯是先天不育癥。她的器官存在先天性異常。
回到學(xué)校后，這個(gè)結(jié)論成了兩個(gè)人心中的陰影。張子剛慢慢學(xué)會(huì)了酗酒。李鶯說(shuō)咱們離婚吧。張子剛說(shuō)這可是你自己說(shuō)的，我并沒(méi)有強(qiáng)迫你。辦完手續(xù)出來(lái)，張子剛一下子哭了，說(shuō)自己并不想跟李鶯分手，他在家是獨(dú)生子，張家不能在他手上斷了香火。
兩個(gè)人分手后，李鶯除了教課就關(guān)在宿舍里潛心作畫。她本來(lái)天賦很好，再加上心無(wú)旁騖，藝術(shù)上漸入佳境。她創(chuàng)作的國(guó)畫《沐浴》參加全省美展獲了大獎(jiǎng)。后來(lái)，她又把自己的畫拿給省里一位老畫家，得到了很高的評(píng)價(jià)。在老畫家推薦下，市里成立畫院時(shí)，她被直接調(diào)了過(guò)去。聽到這個(gè)消息后，我心里涌上了深深的憂傷。擊碎他們愛情的僅僅是“不孝有三，無(wú)后為大”的迂腐思想。
也許是曾經(jīng)滄桑海難為水。吳語(yǔ)大學(xué)畢業(yè)后一直沒(méi)有涉足婚姻。他先是在一家出版社干了幾年，之后就脫離公職當(dāng)起了自由撰稿人，把所有精力都用在了寫詩(shī)上，我知道他是在詩(shī)里燃燒自己。前年，吳語(yǔ)自費(fèi)走黃河，從人?？谝恢弊叩娇ㄈ涨?，他邊走邊寫，后來(lái)這部《我在天堂等你》的詩(shī)集獲得了省里的大獎(jiǎng)，填補(bǔ)了市里的空白。
得知李鶯與張子剛分手的消息后，我就迫不及待地要為他們牽線搭橋。我覺得，這件事已經(jīng)做得太遲了。我們都已經(jīng)是不惑之年，這讓我有了緊迫感。隨著年齡增長(zhǎng)，我越來(lái)越覺得他們應(yīng)該獲得平常人的幸福。不然的話，命運(yùn)對(duì)他們太不公平，他們是那么優(yōu)秀的人，一個(gè)是女畫家，一個(gè)是在省里有影響的詩(shī)人。同他們相比，我這個(gè)小縣城文化館的創(chuàng)作員不過(guò)是行尸走肉。如果不找件正經(jīng)事做，我這輩子算是白活了。撮合這對(duì)才子佳人的婚姻，便是一件功德無(wú)量的正經(jīng)事。有了這個(gè)想法，我再也無(wú)心編造那些無(wú)關(guān)痛癢的小說(shuō)。
3
令我失望的是，直到下午三點(diǎn)鐘，也沒(méi)有見到吳語(yǔ)和李鶯的影子。我自我解嘲地對(duì)張小好說(shuō)，你看，真不巧，主角沒(méi)有來(lái)，這戲就唱不下去了。要不改天吧，我一定訂一桌高檔菜。張小好邊擦桌子邊笑道：王老師，你可是縣里的名人，請(qǐng)還請(qǐng)不來(lái)呢，你在這里坐一天也沒(méi)有關(guān)系。
那次不了了之的聚會(huì)之后，許久沒(méi)有吳語(yǔ)的消息。我有些著惱，正想打電話問(wèn)一下。沒(méi)想到一個(gè)周六的早晨，吳語(yǔ)把電話打了過(guò)來(lái)，內(nèi)容讓我吃驚得大跌眼鏡：吳語(yǔ)說(shuō)，他要結(jié)婚了，請(qǐng)我無(wú)論如何要去喝喜酒。
再次見到吳語(yǔ)，已是在他的婚禮上，只是新娘不是李鶯，而是一個(gè)叫小桃的養(yǎng)蜂人的女兒。他們的新房就是一問(wèn)養(yǎng)蜂人的小屋。參加婚禮的，除了吳語(yǔ)的父親，只有我們幾個(gè)同學(xué)和他的文朋詩(shī)友，場(chǎng)面有些冷清。不過(guò)，這倒是一場(chǎng)別開生面的婚禮。沒(méi)有汽車，沒(méi)有禮炮，有的只是青青的草地和空氣里彌漫的花香。小桃長(zhǎng)得說(shuō)艷如桃花也基本說(shuō)得過(guò)去。更主要的是，他們是詩(shī)友。他們的相遇充滿了聊齋式的傳奇色彩。詩(shī)歌朗誦會(huì)結(jié)束后，吳語(yǔ)一個(gè)人走進(jìn)了黃河入?？?，返程時(shí)，他在二河灘見到了一望無(wú)際的槐林。正是槐花飄雪的季節(jié)，成群的蜜蜂在采集花粉。它們個(gè)頭大身子發(fā)亮，一看就知道那是人工飼養(yǎng)的蜜蜂。他跟隨蜂群來(lái)到了槐林深處，看到了一幢房子和一排排的蜂箱。他敲開了門，開門的正是小桃。小桃也是黃河口詩(shī)人部落的一名詩(shī)人，與吳語(yǔ)有過(guò)一面之交。在那些詩(shī)人中，小桃就像一朵靚麗又有一點(diǎn)俏皮的野菊。共同的愛好使兩個(gè)人的愛情水到渠成。小桃的父親是個(gè)養(yǎng)蜂人，也是個(gè)民間詩(shī)人，認(rèn)定了寫詩(shī)的人品性一定靠得住，把女兒交給吳語(yǔ)他感到放心。
婚宴上，小桃的父親操著濃重的湖南口音歡迎我們，這讓我們想起了那位叱吒風(fēng)云的偉人。而他們就來(lái)自偉人的故鄉(xiāng)。錄音機(jī)里不停地播放著《瀏陽(yáng)河》，讓我們眼睛濕潤(rùn)起來(lái)?；檠缟铣怂汪~，只有自己釀制的葡萄酒。每人面前還有一小瓶自己釀的蜂蜜，我嘗了嘗只有淡淡的甜香，忍不住皺了皺眉頭。都說(shuō)甜如蜜，這蜜咋甜得不那么濃呢。當(dāng)我提出我的疑問(wèn)時(shí)，小桃的父親笑笑說(shuō)，這才是純正的蜂蜜呢。你們平時(shí)里吃的蜂蜜都是摻了糖的。一些人還用糖來(lái)喂蜜蜂，所以覺得格外甜。這些蜜都是真正的槐花蜜，一點(diǎn)糖也沒(méi)有摻。不是你們這些貴客臨門，我是不會(huì)上這么好的蜂蜜的。聽完介紹，我這才恍然大悟。
那次我們喝得都有些高了，吳語(yǔ)的父親更是鼻涕四流。他這個(gè)畫家在有生之年終于看到了兒子的終身大事。他說(shuō)尊重兒子的選擇。他說(shuō)，一千個(gè)畫家眼里就有一千個(gè)雞蛋，一千個(gè)人心中就有一千種活法。我們這些曾上過(guò)大學(xué)的都知道那句話應(yīng)該是“一千個(gè)人眼里就有一千個(gè)哈姆雷特”?？墒沁@樣的場(chǎng)合，完全沒(méi)有糾正的必要，大家都為他們父子的理解而感動(dòng)，吳語(yǔ)流著淚擁抱了父親。
婚宴一直持續(xù)到日落時(shí)分。我們必須走了，住下也沒(méi)有地方。回來(lái)的路上，吳語(yǔ)的父親說(shuō)，吳語(yǔ)的婚禮太簡(jiǎn)單了，畢竟是終身大事。又不是沒(méi)有條件，咋能這么馬虎。我說(shuō)，吳語(yǔ)的婚禮一點(diǎn)也不簡(jiǎn)單，人家的婚禮有蝴蝶伴舞，有蜜蜂獻(xiàn)歌，有槐花飄香，多么富有詩(shī)情畫意。說(shuō)到這里，我趕緊打住了，免得讓人譏諷。在我生活的小縣城里，除去我們那個(gè)很小的圈子，人們已經(jīng)不屑于談?wù)撐膶W(xué)了。
我一直避免在大眾場(chǎng)合說(shuō)這些話，盡量裝得跟大眾一樣。實(shí)際上，我明白，我骨子里還是有點(diǎn)文人的品性。想到這里，我高興了一下，又自我憂傷了一下。更讓我憂傷的是，吳語(yǔ)的婚禮上缺少了李鶯。
一路上，不斷有各種花香飄進(jìn)車?yán)铮也煌５卮蛑鴩娞?。事?shí)上，整個(gè)婚宴上我一直在打噴嚏，這讓我很尷尬。我知道這是我長(zhǎng)年閉門造車遠(yuǎn)離大自然的結(jié)果。隨著離人海口越來(lái)越遠(yuǎn)，縣城已經(jīng)越來(lái)越近，傍晚的余暉里，街上的燒烤擺了出來(lái)，一輛飆車的奔馳飛奔而過(guò)，一股塵土卷了起來(lái)，空氣里充斥著汽車的尾氣、塵土的氣味和說(shuō)不出的其它味道。我狠狠呼吸了幾口，噴嚏竟然止住了。我這才像夢(mèng)中醒來(lái)的一般，忽地由仙境回轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。我知道，我和吳語(yǔ)不是一類人，我是個(gè)地地道道的俗人，因?yàn)槲覜](méi)有吳語(yǔ)那種超凡脫俗的勇氣。
為了表示我是個(gè)實(shí)實(shí)在在的俗人，我決定也別致一次，我破例請(qǐng)自己去喝一杯咖啡。當(dāng)知道我請(qǐng)自己的客時(shí)，張小好就笑了起來(lái)。張小好說(shuō)，你怎么能請(qǐng)自己呢，你總得請(qǐng)一個(gè)人吧。我瞅了瞅她說(shuō)，那就請(qǐng)你吧。
說(shuō)完這句話，我就在主陪的位置坐下了。我對(duì)張小好說(shuō)，最近，我常常想到俗雅或者理想與現(xiàn)實(shí)之類。我寫了一篇小說(shuō)，本來(lái)是投給一家文學(xué)刊物的，可是人家退了稿，說(shuō)里面俗的東西太多。退稿之后，我索性又加入了些俗不可耐的元素，投給一家故事刊物很快便被采用了，兩萬(wàn)多字給了三千塊。這是我寫作二十年來(lái)掙到手最多的一筆稿費(fèi)。現(xiàn)在我用稿費(fèi)請(qǐng)你喝咖啡，我們談?wù)撐膶W(xué)，談?wù)撛?shī)歌，這可都是雅的東西。你說(shuō)，這俗雅之間是不是難分彼此?張小好聽了只是一個(gè)勁地笑。
我自我感覺良好，說(shuō)得唾沫星子亂飛。老實(shí)說(shuō)，我很少有這么放開說(shuō)話的機(jī)會(huì)。我講得越來(lái)越來(lái)勁，張小好終于忍不住打斷了我。她拿過(guò)一張《濱海晚報(bào)》對(duì)我說(shuō)，可真是世界之大無(wú)奇不有，一個(gè)畫家為了個(gè)棄嬰居然放棄了獲得愛情的機(jī)會(huì)。我接過(guò)報(bào)紙一看是一個(gè)月前的舊報(bào)紙。當(dāng)我翻到“人生萬(wàn)花筒”一版時(shí)，手忍不住抖了一下：我看到了李鶯戴了眼鏡的大幅照片?？赐昴瞧獔?bào)道后，我對(duì)張小好說(shuō)，你不是一直想見見李鶯嗎，報(bào)紙上的人就是。張小好一聽，吃驚地張大了嘴巴。
4
這張《濱海晚報(bào)》的獨(dú)家報(bào)道還原了一個(gè)月前的情形。按照正常情況，李鶯應(yīng)該在中午11點(diǎn)到達(dá)縣城，然后到今生緣咖啡館會(huì)合。那天，李鶯早早就買好了票，她什么也沒(méi)有帶，這使她看起來(lái)無(wú)牽無(wú)掛。車站上人來(lái)人往，李鶯看上去一點(diǎn)也不起眼。而實(shí)際上，已經(jīng)有人盯上了她。那是個(gè)抱著孩子的女人。那個(gè)女人也許稱之女孩更合適，因?yàn)樗职质莶贿^(guò)十七八歲的樣子。她抱孩子的姿勢(shì)很不熟練，孩子看起來(lái)很不舒服，哭聲一直在候車室里回蕩。女人不成熟的臉上透著焦慮，焦慮中又透著不易察覺的老練與世故。
現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法確切知道，那個(gè)帶孩子的女人是如何在人海中一下子鎖定李鶯的(或者說(shuō)，李鶯已經(jīng)成了她的獵物，而李鶯卻毫無(wú)察覺)。不過(guò)，這并不影響故事的進(jìn)程。車開動(dòng)五分鐘前，女人擠到了李鶯面前說(shuō)，大姐幫個(gè)忙好不好，我要方便一下。舉手之勞的事容不得你拒絕。李鶯二話沒(méi)說(shuō)把孩子接了過(guò)來(lái)。事實(shí)上，在見到孩子的那一刻，她就被孩子吸引住了。她把孩子抱過(guò)來(lái)不停地逗弄著。說(shuō)來(lái)也怪，孩子在她手上居然停止了哭泣咯咯笑了起來(lái)。笑聲觸動(dòng)了李鶯心底最隱秘最柔軟的部分。那一刻，她忘記了時(shí)間，忘記了一切。
喂，你到底上不上車?售票員沖她嚷起來(lái)。她這才發(fā)現(xiàn)那個(gè)去方便的女人人間蒸發(fā)了似的不見了蹤影。售票員不客氣地訓(xùn)斥道：你不走就退票算了，這車可不是伺候你一個(gè)人的。很快，候車的人們就知道李鶯手上抱的不是自己的孩子了。他們興致勃勃地把李鶯圍在了中間。人們一片斥責(zé)聲。罵那個(gè)甩手而去的女人。有人說(shuō)，在站前街發(fā)廊見過(guò)那個(gè)女人，一看就不是個(gè)正經(jīng)貨。更多的人眼睛一眨不眨地盯著李鶯，希望看到她氣急敗壞的樣子?？墒?，十多分鐘過(guò)去了，李鶯一直一臉平靜地暴露在眾目睽睽之下。當(dāng)晚報(bào)的記者趕到拍照時(shí)，李鶯居然面帶微笑，一點(diǎn)也不像個(gè)受害者的樣子。
人們說(shuō)，你還笑呢，還不快去找那個(gè)不要臉的女人。李鶯仿佛沒(méi)有聽到，她親了親孩子的臉蛋說(shuō)，乖，咱們回家。
你是不是傻了?快去找那個(gè)女人呀，你這么回去算咋回事呢。不怕你老公把你揍扁了……
當(dāng)然，這些只是我這個(gè)小說(shuō)作者的猜測(cè)。按照正常的邏輯，李鶯應(yīng)該把孩子交給民政部門。事實(shí)上，那個(gè)孩子被李鶯留了下來(lái)。這在不久之后就被證實(shí)了。
也許是年齡的關(guān)系，總之，我越來(lái)越喜歡懷舊了。參加吳語(yǔ)的婚禮后，我常常一個(gè)人來(lái)到紅河，憑吊過(guò)去的一些人和事，心底涌上莫名的憂傷。那天黃昏時(shí)分，我就是在這種懷舊的氣氛里看到李鶯的。她抱著孩子站在紅河橋上，癡迷地看著河里的波光碎影。這時(shí)，今生緣咖啡館正在播放《走過(guò)咖啡屋》：
每次走過(guò)這間咖啡屋
忍不住慢下了腳步
你我初次相識(shí)在這里
揭開了相約的序幕
今天你不再是座上客
我也就恢復(fù)了孤獨(dú)
不知什么緣故使我倆
由情侶變成了陌路
芳香的咖啡飄滿小屋
對(duì)你的情感依然如故
不知道何時(shí)再續(xù)前緣
讓我把思念向你傾訴……
桔黃色的太陽(yáng)里，李鶯緩緩離開了紅河，太陽(yáng)照在李鶯身上，給她披上了一層童話的色彩。在桔黃色的背景里，傳來(lái)了嬰兒純真無(wú)邪的笑聲。
我記起了高考前一天的下午，也是這樣的太陽(yáng)。我、吳語(yǔ)、李鶯來(lái)到了紅河。我們發(fā)泄般把課本一頁(yè)頁(yè)撕下來(lái)扔進(jìn)紅河里。撕完課本又撕一本本的習(xí)題集。河面上很快變得白茫茫一片。最后，我們都撕累了，吳語(yǔ)提議每個(gè)人都寫一個(gè)心愿，寫完之后，我們把帶著心愿的紙條扔到河面上。別人的心愿不記了，只記得我的心愿是將來(lái)開一家大超市，這樣，我就每天都能吃到一種叫核桃穌的點(diǎn)心。那是我上小學(xué)時(shí)就立下的志向。有一次，村支書家的孩子拿了那種圓圓的點(diǎn)心吃，我饞得直流口水。支書家的孩子炫耀地說(shuō)：想吃吧，這是我城里的大姑給買的，有本事也讓你大姑買去。
現(xiàn)在想想，那些心愿如此幼稚可笑。不過(guò)，當(dāng)時(shí)我們寫下心愿時(shí)都一臉凝重。那個(gè)下午，沒(méi)有風(fēng)，也沒(méi)有行人，只有桔黃色的太陽(yáng)和染得金黃的河水。那些承載著我們心愿的紙條在金子般的河里順?biāo)?，義無(wú)反顧，沒(méi)有一棵水草能留住它們。岸上的我們雙手合十，內(nèi)心充滿了希望與憧憬……
猜你喜歡
《甜蜜蜜》：觸碰愛情的生存之歌散文詩(shī)（青年版）(2022年4期)2022-04-25 23:52:34 不談愛情很幸福都市(2022年1期)2022-03-08 02:23:30 淺談吳語(yǔ)方言生存現(xiàn)狀及其傳承保護(hù)
——以浙江地區(qū)為例魅力中國(guó)(2021年49期)2021-11-27 15:37:26 吳語(yǔ)傳播現(xiàn)狀調(diào)查分析與傳播手段的創(chuàng)新文教資料(2021年21期)2021-11-15 12:13:09 愛情兩個(gè)字好辛苦意林·全彩Color(2019年8期)2019-09-23 02:12:26 愛情讓我們直立行走意林·全彩Color(2019年6期)2019-07-24 08:13:46 吳語(yǔ)閑話（之四）蘇州雜志(2017年4期)2017-09-03 09:23:18 吳語(yǔ)閑話（之三）蘇州雜志(2017年3期)2017-07-03 14:10:22 吳語(yǔ)閑話（之二）蘇州雜志(2017年2期)2017-05-15 03:19:34 老板的女兒三月三(2015年2期)2015-02-05 16:25:23
王寶國(guó)
1
我坐在咖啡館里，靜靜等待吳語(yǔ)和李鶯的到來(lái)。
這家叫“今生緣”的咖啡館二十年前就存在了，當(dāng)時(shí)曾是縣城時(shí)尚的風(fēng)向標(biāo)?？Х瑞^與縣城一中一河之隔。河的名字叫紅河，其實(shí)只是一條人工河，十多米寬的樣子。當(dāng)年，咖啡館一天到晚播放千百惠的《走過(guò)咖啡屋》。我、吳語(yǔ)、李鶯三個(gè)人下了課常到紅河上，邊散步邊聽著免費(fèi)的音樂(lè)，心里涌起很純潔的憂傷?，F(xiàn)在的咖啡館已經(jīng)沒(méi)有當(dāng)年那么紅火了。這里成了老城，新城已經(jīng)大踏步向西而去，所有的繁華也都跟風(fēng)而去。不過(guò)，這里倒是清靜，很適合那些身心疲憊的中年人光顧。
現(xiàn)在的店主叫張小好，是個(gè)文學(xué)愛好者。我經(jīng)常跟幾個(gè)相熟的文友過(guò)來(lái)扯淡，所以對(duì)我很熟，一直稱呼我王老師。我們?cè)诤兜臅r(shí)候，常常說(shuō)起吳語(yǔ)和李鶯，說(shuō)起他們的愛情和才華，把張小好佩服得不行。今天聽說(shuō)我要在這里請(qǐng)吳語(yǔ)和李鶯，張小好顯得很高興，興奮得像個(gè)孩子。
選擇在這里見面，我是頗費(fèi)了一翻腦筋的。在咖啡館的二樓，一眼就能看到老一中殘破的院墻和那些青磚房子。那些房子都是上世紀(jì)五十年代建的，我上高中時(shí)就在那樣的教室里，冬冷夏熱，倒是很適合鍛煉意志。樓下就是紅河，水還像過(guò)去那樣不急不緩地流著。這樣的氣氛，很容易勾起人的懷舊情結(jié)，也很容易拉近人與人之間的距離。
電話相約的時(shí)候，兩個(gè)人回答的都很痛快。吳語(yǔ)說(shuō)，他正好要參加黃河口詩(shī)人論壇的一個(gè)活動(dòng)，活動(dòng)結(jié)束他立刻往回返。李鶯說(shuō)早就該聚一聚了，再不見面我們都老了。
李鶯的話讓我感動(dòng)得差點(diǎn)流了淚。我明白李鶯話里的意思。在這個(gè)世界上，同學(xué)就是一扇窗子，可以在苦悶的時(shí)候輕輕打開，而別的關(guān)系就不行。只有同學(xué)關(guān)系才純潔得像沒(méi)有被污染的空氣，能夠讓你自由呼吸。
我們?nèi)齻€(gè)是高中直到大學(xué)的同學(xué)。而吳語(yǔ)和李鶯的關(guān)系就更長(zhǎng)，可以追溯到幼兒園。兩個(gè)人從幼兒園直到高中都是同班。他們都出自縣城的文藝家庭。吳語(yǔ)的父親是縣里的畫家，李鶯的父母是縣劇團(tuán)的臺(tái)柱子，兩家的私交也很好。有這樣的家庭薰陶，兩個(gè)人從小就表現(xiàn)出很好的藝術(shù)天賦。吳語(yǔ)的朗誦才能出類拔萃，李鶯則是天生的好嗓子。學(xué)校歷年的文藝晚會(huì)，他們的節(jié)目都是壓軸戲。高中畢業(yè)，他們又進(jìn)了同一所大學(xué)。
在我們同學(xué)眼里，他們是公認(rèn)的才子才女。大一那年，吳語(yǔ)的組詩(shī)便登上了省級(jí)刊物。這件事轟動(dòng)了整個(gè)校園。李鶯也在畫報(bào)上發(fā)表了自己的第一幅畫作。
他們耀眼的才華在激情四射的大學(xué)校園格外炫目，自然也少不了鐘情者。吳語(yǔ)在省里發(fā)表組詩(shī)不久，外語(yǔ)系的劉楠就頻頻約會(huì)吳語(yǔ)，李鶯則與體育系的陽(yáng)光男生張子剛萌發(fā)了愛情的火花。
那時(shí)，我們都覺得他們已經(jīng)找到了真正的愛情。要知道，在大學(xué)校園里，真正的愛情是很少的，說(shuō)白了，那些愛情就像草葉上的露珠，經(jīng)不住現(xiàn)實(shí)的陽(yáng)光照射。所以，畢業(yè)前夕，校園里到處充斥著分離的悲傷。人們經(jīng)?？梢钥吹郊t腫著眼睛的女生和一醉解千愁的男生。薈萃湖邊到處都是準(zhǔn)備分手的戀人。這樣的場(chǎng)景其實(shí)年年都有，見怪不怪。除了主人公有所差別，今年的場(chǎng)景不過(guò)是去年或者前年的翻版。那些分別的獨(dú)幕劇內(nèi)容大同小異，像一個(gè)個(gè)氣泡破裂了也就結(jié)束了，留不下一點(diǎn)痕跡。唯獨(dú)中文系的吳語(yǔ)向這平靜的憂傷里扔下了一枚重磅炸彈。這便是當(dāng)年轟動(dòng)整個(gè)校園的投湖事件。
2
準(zhǔn)確地說(shuō)，吳語(yǔ)應(yīng)該是自殺未遂?；蛟S是自殺這個(gè)詞過(guò)于敏感，加之，所涉對(duì)象一個(gè)是著名的校園詩(shī)人，一個(gè)是當(dāng)時(shí)市里某位領(lǐng)導(dǎo)的千金，兩個(gè)人都有一定的知名度，在一定程度上代表著學(xué)校的形象。校志上記載這件事時(shí)只是蜻蜓點(diǎn)水一筆帶過(guò)，只籠統(tǒng)地稱作“薈萃湖事件”。
現(xiàn)在想來(lái)，吳語(yǔ)的自殺只是兩個(gè)不同階層的人對(duì)感情的不同詮釋而產(chǎn)生的碰撞。與出身高干家庭的劉楠相比，吳語(yǔ)還是個(gè)對(duì)感情很傳統(tǒng)的人，對(duì)于這種大學(xué)里的感情游戲過(guò)于癡情。
其實(shí)，仔細(xì)回顧一下，他們所謂愛情的開始便是游戲的開始。只是兩個(gè)人對(duì)游戲的定位不同。那是吳語(yǔ)的組詩(shī)發(fā)表后不久，吃過(guò)晚飯，吳語(yǔ)正在彈吉它，他彈的是《校園的早晨》。吉它的音符使空氣也變得清脆起來(lái)。這時(shí)，一個(gè)女孩走了過(guò)來(lái)，專注地聽著，眼里露出明亮的色彩。彈完了，女孩鼓起掌來(lái)。女孩的到來(lái)，立時(shí)吸引了男生們的目光。應(yīng)該說(shuō)，她是個(gè)漂亮的女孩。除了漂亮，她的身上還有一種吸引人的東西。后來(lái)，吳語(yǔ)才明白這種吸引人的東西叫氣質(zhì)。女孩徑直來(lái)到吳語(yǔ)面前說(shuō)，我叫劉楠，咱們交個(gè)朋友吧。
女孩的直率把那些男生嚇了一跳，他們表情復(fù)雜悄悄離開了宿舍，只剩了傻呆呆的吳語(yǔ)。
以后，人們都知道吳語(yǔ)有女朋友了。一個(gè)是校園詩(shī)人，一個(gè)是高干子女，他們也算是門當(dāng)戶對(duì)。劉楠經(jīng)常來(lái)約吳語(yǔ)，跟他聊天，拖了他去打橄欖球，到薈萃湖散步，聽他帶著顫音朗誦他的新詩(shī)。每當(dāng)這時(shí)，劉楠就一臉幸福眼睛一眨不眨地瞅著吳語(yǔ)，直瞅到他臉頰緋紅，說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴，語(yǔ)無(wú)倫次，劉楠才笑著把目光挪開。
人們紛紛以為吳語(yǔ)交了桃花運(yùn)了，劉楠的父親可是這座沿海城市的領(lǐng)導(dǎo)，肯定會(huì)為吳語(yǔ)找到一個(gè)好的工作。令人大跌眼鏡的是，畢業(yè)前，劉楠卻出人意料地和吳語(yǔ)分手了。就在吳語(yǔ)投湖的那個(gè)晚上，他們?cè)谒C萃湖的情人長(zhǎng)廊展開了激烈的爭(zhēng)論，他們爭(zhēng)論的內(nèi)容也被好事者偷偷錄了音并廣泛傳播。
劉楠提出分手時(shí)，吳語(yǔ)的驚愕不亞于看到了核彈爆炸。吳語(yǔ)以為他們的交往都是戀人的行為，而劉楠卻予以否認(rèn)。劉楠說(shuō)，他們只是比較談得來(lái)的朋友。吳語(yǔ)責(zé)問(wèn)：那咱們?nèi)甑慕煌闶裁?劉楠說(shuō)，算什么，自然是友誼，同學(xué)之間純潔的友誼。
他們的交鋒自然不會(huì)有什么結(jié)果。在劉楠看來(lái)，這些交往是很正常的。爭(zhēng)論到最后，見吳語(yǔ)這么執(zhí)迷不悟，劉楠?dú)鈵赖卣f(shuō)，如果這也叫戀愛的話，那她中學(xué)的戀人至少有一個(gè)連。
后來(lái)，劉楠想不到吳語(yǔ)會(huì)做出那樣的動(dòng)作。她只是看到吳語(yǔ)默默地走向了湖心亭。當(dāng)劉楠明白吳宇的企圖時(shí)，吳語(yǔ)已經(jīng)縱身跳進(jìn)了薈萃湖。劉楠嚇得大叫起來(lái)。喊聲驚動(dòng)了周圍的人。有兩個(gè)人幾乎是踩著劉楠的聲音跳下水的。吳語(yǔ)很快被救了上來(lái)，被水浸泡后的吳語(yǔ)一臉落魄，完全失了校園詩(shī)人的翩翩風(fēng)采。劉楠說(shuō)，你這人真是的，至于嘛，連玩都這么執(zhí)著。在送吳語(yǔ)回宿舍的時(shí)候，劉楠還開了句玩笑：我可真是服氣你了，你可真是個(gè)固執(zhí)的大男孩。
出了吳語(yǔ)自殺這件事，學(xué)校加強(qiáng)了安全保衛(wèi)工作，特別是薈萃湖周邊加強(qiáng)了巡邏，并規(guī)定畢業(yè)班的學(xué)生晚上9點(diǎn)之后不能成雙成對(duì)出入薈萃湖。當(dāng)時(shí)很多男生都對(duì)這場(chǎng)自殺不以為然。不過(guò)，女生們并不這么看，她們覺得這才是真正的愛情。后來(lái)，聽了他們爭(zhēng)論的錄音，我知道吳語(yǔ)徹底愛上了劉楠?；蛘哒f(shuō)，吳語(yǔ)愛上了一個(gè)不該愛的人。事實(shí)上，他應(yīng)該愛上青梅竹馬的李鶯才對(duì)。
與吳語(yǔ)相比，李鶯與張子剛的愛情可謂順風(fēng)順?biāo)辽?，他們手挽手離開了大學(xué)校園，并一直堅(jiān)持走進(jìn)了婚姻的殿堂。
李鶯與張子剛相識(shí)純屬偶然。那是美術(shù)系和體育系組織的一次聯(lián)誼會(huì)上，美術(shù)系的學(xué)生觀摩了體育系的籃球比賽，擔(dān)任后衛(wèi)的張子剛一下子
引起了李鶯的注意。下一個(gè)環(huán)節(jié)的項(xiàng)目則是美術(shù)系給體育系的學(xué)生畫肖像。而分配給李鶯的對(duì)象恰好就是張子剛。李鶯一下子被張子剛身上的陽(yáng)光與健美吸引住了。后來(lái)他們的關(guān)系便變得一發(fā)不可收拾。李鶯的戀愛曾遭到父母的堅(jiān)決反對(duì)。這種反對(duì)不僅沒(méi)有效果，反而火上澆油。后來(lái)，李鶯甚至說(shuō)出了斷絕父女關(guān)系的絕情話。
隨著畢業(yè)的臨近，當(dāng)大學(xué)校園里的愛情紛紛破裂無(wú)疾而終時(shí)，李鶯與張子剛成了碩果僅存的一對(duì)。畢業(yè)那天，李鶯挽著張子剛的手雙雙去了長(zhǎng)途車站。他們的目的地是力把小學(xué)，一所山區(qū)里的學(xué)校。那里是張子剛的家鄉(xiāng)。
登車之前，他們受到了英雄般的禮遇，整個(gè)美術(shù)系和體育系的學(xué)生自發(fā)來(lái)為他們送行。張子剛挽著李鶯的手向人們揮手。李鶯則緊緊依偎著張子剛寬闊的胸膛。那種情形讓人想起了中國(guó)女性傳統(tǒng)的美。李鶯沒(méi)有許下在天愿為比翼鳥的空洞誓言，她用實(shí)際行動(dòng)證明了自己的愛情。她那樣子感動(dòng)了所有的女生，車站上一片哭聲，那一刻，李鶯幾乎成了崇高愛情的標(biāo)桿。
如果李鶯的愛情一直這么順暢地流淌，也就沒(méi)有我精心策劃的這次聚會(huì)了。
李鶯的幸福很簡(jiǎn)單，她只想這么平平淡淡與張子剛廝守一生。他們的婚禮就在那所簡(jiǎn)樸的山區(qū)小學(xué)舉行，我們特意趕去參加。山溝里的新娘一點(diǎn)也看不出遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的落寞，在拍照時(shí)，李鶯緊緊挽著張子剛的胳膊，幸福無(wú)比。這讓我們甚至產(chǎn)生了莫名的嫉妒。
工作之初的幾年，我們這些同學(xué)一直保持著書信聯(lián)系。從信中我知道李鶯過(guò)得很幸福，只是他們還沒(méi)有孩子。李鶯在信中寫道：沒(méi)有孩子不要緊，只要心中有愛就足夠了。
開始，他們也確實(shí)沉浸在愛情中無(wú)暇他顧。隨著時(shí)間的流逝，他們的關(guān)系慢慢產(chǎn)生了裂痕。結(jié)婚第六年的春節(jié)，李鶯回到張子剛的老家過(guò)年。一進(jìn)門，她就看到婆婆眼里飽含著冷漠和輕慢。有一次，婆婆喂雞時(shí)奚落道：光好看，就是不會(huì)下蛋。這句話深深傷害了李鶯。過(guò)了年，她讓張子剛陪著到省里的大醫(yī)院做了檢查。結(jié)論很快出來(lái)了：李鶯是先天不育癥。她的器官存在先天性異常。
回到學(xué)校后，這個(gè)結(jié)論成了兩個(gè)人心中的陰影。張子剛慢慢學(xué)會(huì)了酗酒。李鶯說(shuō)咱們離婚吧。張子剛說(shuō)這可是你自己說(shuō)的，我并沒(méi)有強(qiáng)迫你。辦完手續(xù)出來(lái)，張子剛一下子哭了，說(shuō)自己并不想跟李鶯分手，他在家是獨(dú)生子，張家不能在他手上斷了香火。
兩個(gè)人分手后，李鶯除了教課就關(guān)在宿舍里潛心作畫。她本來(lái)天賦很好，再加上心無(wú)旁騖，藝術(shù)上漸入佳境。她創(chuàng)作的國(guó)畫《沐浴》參加全省美展獲了大獎(jiǎng)。后來(lái)，她又把自己的畫拿給省里一位老畫家，得到了很高的評(píng)價(jià)。在老畫家推薦下，市里成立畫院時(shí)，她被直接調(diào)了過(guò)去。聽到這個(gè)消息后，我心里涌上了深深的憂傷。擊碎他們愛情的僅僅是“不孝有三，無(wú)后為大”的迂腐思想。
也許是曾經(jīng)滄桑海難為水。吳語(yǔ)大學(xué)畢業(yè)后一直沒(méi)有涉足婚姻。他先是在一家出版社干了幾年，之后就脫離公職當(dāng)起了自由撰稿人，把所有精力都用在了寫詩(shī)上，我知道他是在詩(shī)里燃燒自己。前年，吳語(yǔ)自費(fèi)走黃河，從人?？谝恢弊叩娇ㄈ涨?，他邊走邊寫，后來(lái)這部《我在天堂等你》的詩(shī)集獲得了省里的大獎(jiǎng)，填補(bǔ)了市里的空白。
得知李鶯與張子剛分手的消息后，我就迫不及待地要為他們牽線搭橋。我覺得，這件事已經(jīng)做得太遲了。我們都已經(jīng)是不惑之年，這讓我有了緊迫感。隨著年齡增長(zhǎng)，我越來(lái)越覺得他們應(yīng)該獲得平常人的幸福。不然的話，命運(yùn)對(duì)他們太不公平，他們是那么優(yōu)秀的人，一個(gè)是女畫家，一個(gè)是在省里有影響的詩(shī)人。同他們相比，我這個(gè)小縣城文化館的創(chuàng)作員不過(guò)是行尸走肉。如果不找件正經(jīng)事做，我這輩子算是白活了。撮合這對(duì)才子佳人的婚姻，便是一件功德無(wú)量的正經(jīng)事。有了這個(gè)想法，我再也無(wú)心編造那些無(wú)關(guān)痛癢的小說(shuō)。
3
令我失望的是，直到下午三點(diǎn)鐘，也沒(méi)有見到吳語(yǔ)和李鶯的影子。我自我解嘲地對(duì)張小好說(shuō)，你看，真不巧，主角沒(méi)有來(lái)，這戲就唱不下去了。要不改天吧，我一定訂一桌高檔菜。張小好邊擦桌子邊笑道：王老師，你可是縣里的名人，請(qǐng)還請(qǐng)不來(lái)呢，你在這里坐一天也沒(méi)有關(guān)系。
那次不了了之的聚會(huì)之后，許久沒(méi)有吳語(yǔ)的消息。我有些著惱，正想打電話問(wèn)一下。沒(méi)想到一個(gè)周六的早晨，吳語(yǔ)把電話打了過(guò)來(lái)，內(nèi)容讓我吃驚得大跌眼鏡：吳語(yǔ)說(shuō)，他要結(jié)婚了，請(qǐng)我無(wú)論如何要去喝喜酒。
再次見到吳語(yǔ)，已是在他的婚禮上，只是新娘不是李鶯，而是一個(gè)叫小桃的養(yǎng)蜂人的女兒。他們的新房就是一問(wèn)養(yǎng)蜂人的小屋。參加婚禮的，除了吳語(yǔ)的父親，只有我們幾個(gè)同學(xué)和他的文朋詩(shī)友，場(chǎng)面有些冷清。不過(guò)，這倒是一場(chǎng)別開生面的婚禮。沒(méi)有汽車，沒(méi)有禮炮，有的只是青青的草地和空氣里彌漫的花香。小桃長(zhǎng)得說(shuō)艷如桃花也基本說(shuō)得過(guò)去。更主要的是，他們是詩(shī)友。他們的相遇充滿了聊齋式的傳奇色彩。詩(shī)歌朗誦會(huì)結(jié)束后，吳語(yǔ)一個(gè)人走進(jìn)了黃河入?？?，返程時(shí)，他在二河灘見到了一望無(wú)際的槐林。正是槐花飄雪的季節(jié)，成群的蜜蜂在采集花粉。它們個(gè)頭大身子發(fā)亮，一看就知道那是人工飼養(yǎng)的蜜蜂。他跟隨蜂群來(lái)到了槐林深處，看到了一幢房子和一排排的蜂箱。他敲開了門，開門的正是小桃。小桃也是黃河口詩(shī)人部落的一名詩(shī)人，與吳語(yǔ)有過(guò)一面之交。在那些詩(shī)人中，小桃就像一朵靚麗又有一點(diǎn)俏皮的野菊。共同的愛好使兩個(gè)人的愛情水到渠成。小桃的父親是個(gè)養(yǎng)蜂人，也是個(gè)民間詩(shī)人，認(rèn)定了寫詩(shī)的人品性一定靠得住，把女兒交給吳語(yǔ)他感到放心。
婚宴上，小桃的父親操著濃重的湖南口音歡迎我們，這讓我們想起了那位叱吒風(fēng)云的偉人。而他們就來(lái)自偉人的故鄉(xiāng)。錄音機(jī)里不停地播放著《瀏陽(yáng)河》，讓我們眼睛濕潤(rùn)起來(lái)?；檠缟铣怂汪~，只有自己釀制的葡萄酒。每人面前還有一小瓶自己釀的蜂蜜，我嘗了嘗只有淡淡的甜香，忍不住皺了皺眉頭。都說(shuō)甜如蜜，這蜜咋甜得不那么濃呢。當(dāng)我提出我的疑問(wèn)時(shí)，小桃的父親笑笑說(shuō)，這才是純正的蜂蜜呢。你們平時(shí)里吃的蜂蜜都是摻了糖的。一些人還用糖來(lái)喂蜜蜂，所以覺得格外甜。這些蜜都是真正的槐花蜜，一點(diǎn)糖也沒(méi)有摻。不是你們這些貴客臨門，我是不會(huì)上這么好的蜂蜜的。聽完介紹，我這才恍然大悟。
那次我們喝得都有些高了，吳語(yǔ)的父親更是鼻涕四流。他這個(gè)畫家在有生之年終于看到了兒子的終身大事。他說(shuō)尊重兒子的選擇。他說(shuō)，一千個(gè)畫家眼里就有一千個(gè)雞蛋，一千個(gè)人心中就有一千種活法。我們這些曾上過(guò)大學(xué)的都知道那句話應(yīng)該是“一千個(gè)人眼里就有一千個(gè)哈姆雷特”?？墒沁@樣的場(chǎng)合，完全沒(méi)有糾正的必要，大家都為他們父子的理解而感動(dòng)，吳語(yǔ)流著淚擁抱了父親。
婚宴一直持續(xù)到日落時(shí)分。我們必須走了，住下也沒(méi)有地方。回來(lái)的路上，吳語(yǔ)的父親說(shuō)，吳語(yǔ)的婚禮太簡(jiǎn)單了，畢竟是終身大事。又不是沒(méi)有條件，咋能這么馬虎。我說(shuō)，吳語(yǔ)的婚禮一點(diǎn)也不簡(jiǎn)單，人家的婚禮有蝴蝶伴舞，有蜜蜂獻(xiàn)歌，有槐花飄香，多么富有詩(shī)情畫意。說(shuō)到這里，我趕緊打住了，免得讓人譏諷。在我生活的小縣城里，除去我們那個(gè)很小的圈子，人們已經(jīng)不屑于談?wù)撐膶W(xué)了。
我一直避免在大眾場(chǎng)合說(shuō)這些話，盡量裝得跟大眾一樣。實(shí)際上，我明白，我骨子里還是有點(diǎn)文人的品性。想到這里，我高興了一下，又自我憂傷了一下。更讓我憂傷的是，吳語(yǔ)的婚禮上缺少了李鶯。
一路上，不斷有各種花香飄進(jìn)車?yán)铮也煌５卮蛑鴩娞?。事?shí)上，整個(gè)婚宴上我一直在打噴嚏，這讓我很尷尬。我知道這是我長(zhǎng)年閉門造車遠(yuǎn)離大自然的結(jié)果。隨著離人海口越來(lái)越遠(yuǎn)，縣城已經(jīng)越來(lái)越近，傍晚的余暉里，街上的燒烤擺了出來(lái)，一輛飆車的奔馳飛奔而過(guò)，一股塵土卷了起來(lái)，空氣里充斥著汽車的尾氣、塵土的氣味和說(shuō)不出的其它味道。我狠狠呼吸了幾口，噴嚏竟然止住了。我這才像夢(mèng)中醒來(lái)的一般，忽地由仙境回轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。我知道，我和吳語(yǔ)不是一類人，我是個(gè)地地道道的俗人，因?yàn)槲覜](méi)有吳語(yǔ)那種超凡脫俗的勇氣。
為了表示我是個(gè)實(shí)實(shí)在在的俗人，我決定也別致一次，我破例請(qǐng)自己去喝一杯咖啡。當(dāng)知道我請(qǐng)自己的客時(shí)，張小好就笑了起來(lái)。張小好說(shuō)，你怎么能請(qǐng)自己呢，你總得請(qǐng)一個(gè)人吧。我瞅了瞅她說(shuō)，那就請(qǐng)你吧。
說(shuō)完這句話，我就在主陪的位置坐下了。我對(duì)張小好說(shuō)，最近，我常常想到俗雅或者理想與現(xiàn)實(shí)之類。我寫了一篇小說(shuō)，本來(lái)是投給一家文學(xué)刊物的，可是人家退了稿，說(shuō)里面俗的東西太多。退稿之后，我索性又加入了些俗不可耐的元素，投給一家故事刊物很快便被采用了，兩萬(wàn)多字給了三千塊。這是我寫作二十年來(lái)掙到手最多的一筆稿費(fèi)。現(xiàn)在我用稿費(fèi)請(qǐng)你喝咖啡，我們談?wù)撐膶W(xué)，談?wù)撛?shī)歌，這可都是雅的東西。你說(shuō)，這俗雅之間是不是難分彼此?張小好聽了只是一個(gè)勁地笑。
我自我感覺良好，說(shuō)得唾沫星子亂飛。老實(shí)說(shuō)，我很少有這么放開說(shuō)話的機(jī)會(huì)。我講得越來(lái)越來(lái)勁，張小好終于忍不住打斷了我。她拿過(guò)一張《濱海晚報(bào)》對(duì)我說(shuō)，可真是世界之大無(wú)奇不有，一個(gè)畫家為了個(gè)棄嬰居然放棄了獲得愛情的機(jī)會(huì)。我接過(guò)報(bào)紙一看是一個(gè)月前的舊報(bào)紙。當(dāng)我翻到“人生萬(wàn)花筒”一版時(shí)，手忍不住抖了一下：我看到了李鶯戴了眼鏡的大幅照片?？赐昴瞧獔?bào)道后，我對(duì)張小好說(shuō)，你不是一直想見見李鶯嗎，報(bào)紙上的人就是。張小好一聽，吃驚地張大了嘴巴。
4
這張《濱海晚報(bào)》的獨(dú)家報(bào)道還原了一個(gè)月前的情形。按照正常情況，李鶯應(yīng)該在中午11點(diǎn)到達(dá)縣城，然后到今生緣咖啡館會(huì)合。那天，李鶯早早就買好了票，她什么也沒(méi)有帶，這使她看起來(lái)無(wú)牽無(wú)掛。車站上人來(lái)人往，李鶯看上去一點(diǎn)也不起眼。而實(shí)際上，已經(jīng)有人盯上了她。那是個(gè)抱著孩子的女人。那個(gè)女人也許稱之女孩更合適，因?yàn)樗职质莶贿^(guò)十七八歲的樣子。她抱孩子的姿勢(shì)很不熟練，孩子看起來(lái)很不舒服，哭聲一直在候車室里回蕩。女人不成熟的臉上透著焦慮，焦慮中又透著不易察覺的老練與世故。
現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法確切知道，那個(gè)帶孩子的女人是如何在人海中一下子鎖定李鶯的(或者說(shuō)，李鶯已經(jīng)成了她的獵物，而李鶯卻毫無(wú)察覺)。不過(guò)，這并不影響故事的進(jìn)程。車開動(dòng)五分鐘前，女人擠到了李鶯面前說(shuō)，大姐幫個(gè)忙好不好，我要方便一下。舉手之勞的事容不得你拒絕。李鶯二話沒(méi)說(shuō)把孩子接了過(guò)來(lái)。事實(shí)上，在見到孩子的那一刻，她就被孩子吸引住了。她把孩子抱過(guò)來(lái)不停地逗弄著。說(shuō)來(lái)也怪，孩子在她手上居然停止了哭泣咯咯笑了起來(lái)。笑聲觸動(dòng)了李鶯心底最隱秘最柔軟的部分。那一刻，她忘記了時(shí)間，忘記了一切。
喂，你到底上不上車?售票員沖她嚷起來(lái)。她這才發(fā)現(xiàn)那個(gè)去方便的女人人間蒸發(fā)了似的不見了蹤影。售票員不客氣地訓(xùn)斥道：你不走就退票算了，這車可不是伺候你一個(gè)人的。很快，候車的人們就知道李鶯手上抱的不是自己的孩子了。他們興致勃勃地把李鶯圍在了中間。人們一片斥責(zé)聲。罵那個(gè)甩手而去的女人。有人說(shuō)，在站前街發(fā)廊見過(guò)那個(gè)女人，一看就不是個(gè)正經(jīng)貨。更多的人眼睛一眨不眨地盯著李鶯，希望看到她氣急敗壞的樣子?？墒?，十多分鐘過(guò)去了，李鶯一直一臉平靜地暴露在眾目睽睽之下。當(dāng)晚報(bào)的記者趕到拍照時(shí)，李鶯居然面帶微笑，一點(diǎn)也不像個(gè)受害者的樣子。
人們說(shuō)，你還笑呢，還不快去找那個(gè)不要臉的女人。李鶯仿佛沒(méi)有聽到，她親了親孩子的臉蛋說(shuō)，乖，咱們回家。
你是不是傻了?快去找那個(gè)女人呀，你這么回去算咋回事呢。不怕你老公把你揍扁了……
當(dāng)然，這些只是我這個(gè)小說(shuō)作者的猜測(cè)。按照正常的邏輯，李鶯應(yīng)該把孩子交給民政部門。事實(shí)上，那個(gè)孩子被李鶯留了下來(lái)。這在不久之后就被證實(shí)了。
也許是年齡的關(guān)系，總之，我越來(lái)越喜歡懷舊了。參加吳語(yǔ)的婚禮后，我常常一個(gè)人來(lái)到紅河，憑吊過(guò)去的一些人和事，心底涌上莫名的憂傷。那天黃昏時(shí)分，我就是在這種懷舊的氣氛里看到李鶯的。她抱著孩子站在紅河橋上，癡迷地看著河里的波光碎影。這時(shí)，今生緣咖啡館正在播放《走過(guò)咖啡屋》：
每次走過(guò)這間咖啡屋
忍不住慢下了腳步
你我初次相識(shí)在這里
揭開了相約的序幕
今天你不再是座上客
我也就恢復(fù)了孤獨(dú)
不知什么緣故使我倆
由情侶變成了陌路
芳香的咖啡飄滿小屋
對(duì)你的情感依然如故
不知道何時(shí)再續(xù)前緣
讓我把思念向你傾訴……
桔黃色的太陽(yáng)里，李鶯緩緩離開了紅河，太陽(yáng)照在李鶯身上，給她披上了一層童話的色彩。在桔黃色的背景里，傳來(lái)了嬰兒純真無(wú)邪的笑聲。
我記起了高考前一天的下午，也是這樣的太陽(yáng)。我、吳語(yǔ)、李鶯來(lái)到了紅河。我們發(fā)泄般把課本一頁(yè)頁(yè)撕下來(lái)扔進(jìn)紅河里。撕完課本又撕一本本的習(xí)題集。河面上很快變得白茫茫一片。最后，我們都撕累了，吳語(yǔ)提議每個(gè)人都寫一個(gè)心愿，寫完之后，我們把帶著心愿的紙條扔到河面上。別人的心愿不記了，只記得我的心愿是將來(lái)開一家大超市，這樣，我就每天都能吃到一種叫核桃穌的點(diǎn)心。那是我上小學(xué)時(shí)就立下的志向。有一次，村支書家的孩子拿了那種圓圓的點(diǎn)心吃，我饞得直流口水。支書家的孩子炫耀地說(shuō)：想吃吧，這是我城里的大姑給買的，有本事也讓你大姑買去。
現(xiàn)在想想，那些心愿如此幼稚可笑。不過(guò)，當(dāng)時(shí)我們寫下心愿時(shí)都一臉凝重。那個(gè)下午，沒(méi)有風(fēng)，也沒(méi)有行人，只有桔黃色的太陽(yáng)和染得金黃的河水。那些承載著我們心愿的紙條在金子般的河里順?biāo)?，義無(wú)反顧，沒(méi)有一棵水草能留住它們。岸上的我們雙手合十，內(nèi)心充滿了希望與憧憬……
猜你喜歡
散文詩(shī)（青年版）(2022年4期)2022-04-25 23:52:34
都市(2022年1期)2022-03-08 02:23:30
——以浙江地區(qū)為例
魅力中國(guó)(2021年49期)2021-11-27 15:37:26
文教資料(2021年21期)2021-11-15 12:13:09
意林·全彩Color(2019年8期)2019-09-23 02:12:26
意林·全彩Color(2019年6期)2019-07-24 08:13:46
蘇州雜志(2017年4期)2017-09-03 09:23:18
蘇州雜志(2017年3期)2017-07-03 14:10:22
蘇州雜志(2017年2期)2017-05-15 03:19:34
三月三(2015年2期)2015-02-05 16:25:23
