子娟

近人劉肇隅在《魚(yú)玄機(jī)集》題記中說(shuō)，他見(jiàn)到的一部待賈的宋本《魚(yú)玄機(jī)集》，集后有多達(dá)21家學(xué)人的題詠，“售者堅(jiān)持千金不易之說(shuō)，不可問(wèn)價(jià)?！苯袢嘶蛟S會(huì)驚訝——宋本《魚(yú)玄機(jī)集》何以竟值千金？這便先要從魚(yú)玄機(jī)的身世說(shuō)起。元人辛文房所著《唐才子傳·魚(yú)玄機(jī)傳》說(shuō)：“時(shí)京師諸宮宇女郎……惟以吟詠?zhàn)郧病ＰC(jī)杰出，多見(jiàn)酬酢云?！边@說(shuō)明京中女道士都善于作詩(shī)，魚(yú)玄機(jī)則屬這一群體中的揭旗之人。

夢(mèng)為蝴蝶也尋花：大膽尋愛(ài)的魚(yú)玄機(jī)

魚(yú)玄機(jī)字幼微，一字蕙蘭，長(zhǎng)安人。唐人皇甫枚《三水小牘》載：“西京咸宜觀女道士魚(yú)玄機(jī)，字幼微，長(zhǎng)安里家女也。”由于大唐帝國(guó)是一個(gè)詩(shī)歌的帝國(guó)，可謂人人會(huì)吟詩(shī)，做詩(shī)，所以這位平民家的少女，也便做起了詩(shī)人夢(mèng)?！度氛f(shuō)她“色既傾國(guó)，思乃入神，喜讀書(shū)屬文，尤致意于一吟一詠?！濒~(yú)玄機(jī)的詩(shī)篇時(shí)有警句，屢見(jiàn)新奇。她寫(xiě)女子心態(tài)的一些詩(shī)作，大膽直率，潑辣生動(dòng)，足以令“凡夫俗子”動(dòng)心，“正人君子”瞠目。

據(jù)《唐才子傳·魚(yú)玄機(jī)傳》及《全唐詩(shī)》卷八百四等介紹，魚(yú)玄機(jī)大約在15歲時(shí)嫁給補(bǔ)闕（為諫官）李億（字子安，大中十三年?duì)钤殒閻?ài)甚篤，曾隨李億到山西晉水（在山西太原市西南）一帶過(guò)了一段自由而平靜的生活。后“夫人妒，不能容”，李億對(duì)她也“愛(ài)衰”，不得已，她入長(zhǎng)安咸宜觀為女道士，時(shí)約17歲。魚(yú)玄機(jī)對(duì)李億雖有怨情，但還是一往情深。在她的詩(shī)作中，寄贈(zèng)李億的作品較多。其中有一首題做《情書(shū)寄李子安》的詩(shī)，反映出她與李億的兩情相依：

飲冰食蘗志無(wú)功，晉水壺關(guān)在夢(mèng)中。

秦鏡欲分愁墮鵲，舜琴將弄怨飛鴻。

井邊桐葉鳴秋雨，窗下銀燈暗曉風(fēng)。

書(shū)信茫茫何處問(wèn)，持竿盡日碧江空。

是詩(shī)寫(xiě)魚(yú)玄機(jī)與李億同游山西壺關(guān)（在山西長(zhǎng)治東南）、晉水一帶的美好時(shí)光，別夢(mèng)依稀，歷歷在目。

魚(yú)玄機(jī)“尤工韻調(diào)，情致繁縟”（《唐才子傳·魚(yú)玄機(jī)傳》）。她為女道士，把自己失落的情懷坦然宣泄于歌詠。她在《感懷寄人》詩(shī)中寫(xiě)道：“門(mén)前紅葉地，不掃待知音”，說(shuō)明自己雖為女道士，卻無(wú)意自矜冷落；不掃門(mén)前紅葉，乃為延客交接，尋覓知音。她還寫(xiě)道：“云情自郁爭(zhēng)同夢(mèng)，仙貌長(zhǎng)芳又勝花”（《全唐詩(shī)》卷八百四輯為斷句），“畫(huà)舸春眠朝未足，夢(mèng)為蝴蝶也尋花”（《江行》）。這些詩(shī)句，不假掩飾，蘊(yùn)情真摯，很是動(dòng)人。她還有一首《寓言》詩(shī)，更見(jiàn)大膽：

紅桃處處春色，碧柳家家月明。

樓上新妝待夜，閨中獨(dú)坐含情。

芙蓉月下魚(yú)戲，螮蝀天邊雀聲。

人世悲歡一夢(mèng)，如何得作雙成。

是詩(shī)前四句寫(xiě)一位婦女（實(shí)際是指詩(shī)人自己）嚴(yán)妝含情待夜，以與相好者私會(huì)；后四句寫(xiě)待夜人待夜時(shí)的情思與慨嘆。其中第六句里的“螮蝀”是指太陽(yáng)西下時(shí)東邊天空中出現(xiàn)的彩虹；再?gòu)摹苞Q聲”聯(lián)系第八句提到的“雙成”（即民間傳說(shuō)中王母娘娘的侍女董雙成，得到成仙的象征）來(lái)看，在“待夜”的詩(shī)人眼前，恍若升起了一道五彩虹橋。她與情人偎依成雙，吹笙駕鶴踏此而去……可是，有情人卻難成眷屬，所以，魚(yú)玄機(jī)筆鋒一轉(zhuǎn)，在尾聯(lián)嘆道：人世悲歡有如一夢(mèng)，短暫而空虛，但得到成仙更是飄渺，董雙成不過(guò)是傳說(shuō)而已，我輩“如何得作”？所以魚(yú)玄機(jī)選擇了“待夜”。選擇了“待夜”，便是選擇了現(xiàn)世，選擇了及時(shí)行樂(lè)，選擇了放縱于情場(chǎng)的生活。

對(duì)此，魚(yú)玄機(jī)在《迎李近仁員外郎》一詩(shī)中有更生動(dòng)的展示：

今日喜時(shí)聞喜鵲，昨宵燈下拜燈花。

焚香出戶(hù)迎潘岳，不羨牽?？椗摇?/p>

這里的李近仁可能是魚(yú)玄機(jī)入咸宜觀后覓得的情人中的一個(gè)。是詩(shī)前兩句不正面抒情，而是從今日聞喜鵲到追憶昨宵拜燈花，突出喜兆頻現(xiàn)；后兩句寫(xiě)自己的美好的愿望。她并不在乎組織家庭一類(lèi)。因?yàn)樗c李億的一段生活，委實(shí)不堪回首。

魚(yú)玄機(jī)的詩(shī)歌在表現(xiàn)愛(ài)情方面是相當(dāng)直率的，因此一直被宋以后的道學(xué)家們指為“淫靡之首，亂性說(shuō)辭”。而受指斥最多的，除了前面那首《迎李近仁員外郎》外，還有《贈(zèng)鄰女》一詩(shī)。是詩(shī)云：

羞日遮羅袖，愁春懶起妝。

易求無(wú)價(jià)寶，難得有心郎。

枕上潛垂淚，花間暗斷腸。

自能窺宋玉，何必恨王昌？

詩(shī)中“何必恨王昌”中的王昌是美男子或情郎的代稱(chēng)?！断尻?yáng)耆舊傳》載：“王昌，字公伯……昌姿儀俊美，為時(shí)所共賞。”

在這首詩(shī)中，魚(yú)玄機(jī)鼓勵(lì)鄰女大膽地追求愛(ài)情，說(shuō)不要去在乎丈夫的薄情寡義，自己也可以依著心意去自由地追求情郎。天下沒(méi)有“只許州官放火，不許百姓點(diǎn)燈”的道理。我是屬于自己的，不是屬于他人的。魚(yú)玄機(jī)的勸導(dǎo)在今天看來(lái)或許有些走極端了，但在一千多年前的唐代，在張揚(yáng)個(gè)性、張揚(yáng)女權(quán)的氛圍里，卻是一種時(shí)尚。相比之下，鄰女的含冤忍辱，倦怠生活反倒有些不合時(shí)宜。鄰女可能自己已意識(shí)到這點(diǎn)，所以向魚(yú)玄機(jī)尋求解惑釋疑。魚(yú)玄機(jī)則憑著自己的經(jīng)驗(yàn)和感受從容道來(lái)，啟發(fā)、鼓勵(lì)鄰女去自主地把握自己的命運(yùn)。

可惜入宋以后，唐代的思想開(kāi)放與女權(quán)張揚(yáng)便風(fēng)光不再，魚(yú)玄機(jī)的這首《贈(zèng)鄰女》也便成了她無(wú)法無(wú)天、荒淫無(wú)恥以及教唆良家婦女犯罪的鐵證。清人黃周星在《唐詩(shī)快》里評(píng)議是詩(shī)說(shuō)：“魚(yú)老師可謂教猱升木，誘人犯法矣。罪過(guò)！罪過(guò)！”

自恨羅衣掩詩(shī)句：壯懷激烈的魚(yú)玄機(jī)

不過(guò)，盡管唐代婦女比其它時(shí)代（當(dāng)今時(shí)代不屬此例）婦女有著較多的自由和自主權(quán)，但唐代社會(huì)到底還是封建專(zhuān)制的社會(huì)，本質(zhì)上仍屬于一個(gè)男權(quán)主義至上的社會(huì)。所以男女間的不平等還是多方面地存在著，比如在科舉選官問(wèn)題上，雖然開(kāi)了女科，有女人進(jìn)入政壇，卻終歸是對(duì)男權(quán)至上主義的一種陪襯或點(diǎn)綴（武則天當(dāng)權(quán)例外）。這種情況，致使像魚(yú)玄機(jī)一類(lèi)思想敏銳激進(jìn)的知識(shí)婦女“不得開(kāi)心顏”。由此她遂有《游崇真觀南樓睹新及第題名處》詩(shī)一首表示不滿(mǎn)：

云峰滿(mǎn)月放春晴，歷歷銀鉤指下生。

自恨羅衣掩詩(shī)句，舉頭空羨榜中名。

《唐才子傳·魚(yú)玄機(jī)傳》于是詩(shī)之后評(píng)價(jià)說(shuō)：“觀其志意激切，使為一男子，必有用之才，作者頗賞憐之?！边@意思講，從這首詩(shī)可以看出魚(yú)玄機(jī)壯懷激烈，心多慷慨不平之氣。假使她是一個(gè)男子，必是國(guó)家的有用之才。她的男同行（詩(shī)人）們很是贊賞，同情她。

魚(yú)玄機(jī)做女冠后，為破寂寞，曾漫游各地。她生性灑脫，崇尚自由，廣交朋友，盡情風(fēng)月。她的詩(shī)作滿(mǎn)播于士林。當(dāng)時(shí)名士溫庭筠、李郢等人，也與她有詩(shī)書(shū)往返，交誼甚深。她與溫庭筠已達(dá)到靈犀相通，紙短情長(zhǎng)的地步，有《冬夜寄溫飛卿》、《寄飛卿》等詩(shī)相寄。

由于時(shí)代風(fēng)氣的感染，作為詩(shī)人的魚(yú)玄機(jī)同樣是恃才自傲的。她相信自己的才能決不比那些金榜題名的男兒們差，只是短在自己是女兒身罷了。所以她向著包括科舉制度在內(nèi)的男女不平等現(xiàn)象進(jìn)行大聲撻伐，向社會(huì)呼吁給予廣大婦女與男兒完全平等的權(quán)力。在她的詩(shī)歌里，這樣一類(lèi)不輸男兒的詩(shī)情才氣的痛快抒發(fā)比比皆是——這也是她在唐以后于女詩(shī)人群體中最遭男人白眼的要害原因（至于所謂她“淫蕩無(wú)恥”的愛(ài)情生活，則僅屬于一種表層原因吧）。即便在唐代，她的這種良好的自我感覺(jué)，也深深地刺痛了不少男兒（其中多是平庸男兒）的心。這些男兒，也極想像溫庭筠、李郢等一樣得到魚(yú)玄機(jī)的芳心，卻苦于無(wú)法接近她；或者魚(yú)玄機(jī)根本就瞧不起這些猥瑣男兒。所以她失手笞殺侍婢綠翹一案發(fā)生后便成了一件“大快人心事”。一直嫉妒她（得不到她而嫉妒）卻無(wú)從下手的京兆尹溫璋樂(lè)得要死。他以從來(lái)沒(méi)有過(guò)的麻利與堅(jiān)決將魚(yú)玄機(jī)“依法”處死，時(shí)在咸通九年（868年）。她死時(shí)年僅24歲（一說(shuō)27歲）。

可見(jiàn)，好張揚(yáng)、好表現(xiàn)的魚(yú)玄機(jī)，不僅在后來(lái)，就是在當(dāng)時(shí)也是一些男人的眼中釘，肉中刺。大權(quán)在手的某些男人對(duì)看不順眼者本是“欲加之罪，何患無(wú)辭”的，何況魚(yú)玄機(jī)是實(shí)實(shí)在在地犯了罪！當(dāng)然，如果她先前曾給這些男人一點(diǎn)面子，預(yù)先給自己留條后路，其結(jié)局一定不會(huì)是已知的那般模樣。

形氣充腴看“三絕”：價(jià)值千金的《魚(yú)玄機(jī)集》

現(xiàn)在總結(jié)起來(lái)，宋本《魚(yú)玄機(jī)集》之所以竟值千金，是因?yàn)榈谝?，魚(yú)玄機(jī)在唐代女冠詩(shī)人中做詩(shī)最好。這里僅舉明人的兩例評(píng)語(yǔ)為證：

玄機(jī)形氣幽柔，心悰流散。其于子安情寄已甚，而《感懷》、《期友》及《迎李近仁員外郎》諸作，詩(shī)思翩翩，尚有余恨，雖桑間濮上，何復(fù)自殊。其詩(shī)婉茜悲凄，有風(fēng)人之調(diào)，女郎間求之，則蘭英綺迷，左芬充腴，生與同時(shí)，亦非廊廡間客也。

——徐獻(xiàn)忠：《唐詩(shī)品》

余考宋七言排律，遂無(wú)一佳，唐惟女子魚(yú)玄機(jī)酬唱二篇可選，諸亦不及。

——胡應(yīng)麟：《詩(shī)藪》雜編巻四

第二，魚(yú)玄機(jī)在唐代女詩(shī)人中最富個(gè)性。如果我們把魚(yú)玄機(jī)置于中國(guó)女性文學(xué)史的長(zhǎng)廊里進(jìn)行考察，便會(huì)發(fā)現(xiàn)她比近代的風(fēng)雅閨秀，更多地表現(xiàn)了作為女詩(shī)人的人性自覺(jué)和女權(quán)意識(shí)；與南北朝的宮闈才人相比，則多出一些輕靈的慧氣和清遠(yuǎn)的韻味；與后來(lái)的李清照、朱淑貞等比較，在格調(diào)方面雖稍遜含蓄蘊(yùn)藉，卻別有一份難得的真情，特別是她的敢說(shuō)敢做、敢怒敢愛(ài)的個(gè)性，巾幗不讓須眉、敢與男兒爭(zhēng)高低的氣概，在古代女詩(shī)人中是少有能與之媲美的。難怪不少同樣自負(fù)的男詩(shī)人會(huì)與她結(jié)為知己，惺惺相惜，如溫庭筠、李郢。

第三，從版本學(xué)的角度看，宋本（又稱(chēng)宋版）最為珍貴。因?yàn)榈癜嬗?shū)始于唐中葉，入宋始大盛。時(shí)在浙江杭州、福建建陽(yáng)、四川眉山形成三大刻書(shū)中心。宋本大抵選用擅長(zhǎng)書(shū)法者繕寫(xiě)，字體端莊秀麗，校對(duì)、刻版亦極精細(xì)。所以，“百納本”二十四史《隋書(shū)》以前的諸史皆以宋本（有闕卷配補(bǔ)）影印。

綜上所述，宋本《魚(yú)玄機(jī)集》藝術(shù)品質(zhì)好，人文信息強(qiáng)，再加上版本精良，具有極高的收藏價(jià)值、欣賞價(jià)值與研究?jī)r(jià)值，可謂“三絕”（所以才會(huì)有21家學(xué)人題詠），難怪賣(mài)者堅(jiān)持要價(jià)千金，不可講價(jià)。