手表在看不見的地方整點(diǎn)報時

某個周六的晚上，我像往常一樣在電腦前寫作，突然聽到“嘀”的一聲。是誰把手表的整點(diǎn)報時功能打開了？手表在哪兒響？我心想，待會兒找到它，得把它關(guān)掉。可過了一會兒，我把這件事忘了——我曾讀過一本關(guān)于青春期的書，上面有一項(xiàng)測試，測試“你是否患上了健忘癥”，我的測試結(jié)果是“重度健忘癥”。我常常忘東忘西，也許就是因?yàn)檫@個呢。

晚上睡覺前，迷迷糊糊中，我聽到依然有“嘀”的聲音，可我懶得找它。心想，明天再找吧。

第二天早晨，星期日，我要在9點(diǎn)出門，坐公交車去學(xué)書法?？墒堑搅嗽摮霭l(fā)的時候，手表無論如何也找不到。怎么辦？打開電子臺歷一看，已經(jīng)9:10了。再找找吧！又找了10分鐘，也不見我的手表的影子。我的手表就此銷聲匿跡了？不行，再不走就遲到了！得了，只好當(dāng)一回“敢死隊(duì)”了！

上了一輛公交車，本打算看看車上的電子鐘，可誰料到車上沒有電子鐘！到了學(xué)校，一看掛種，已經(jīng)10點(diǎn)多了。還好，起碼一小時之內(nèi)趕到了。

下課，踏上歸程。一路上我都在想：手表究竟去哪兒了？不知為什么，我想起了家里慣用的找手機(jī)的方法：先用座機(jī)給手機(jī)打電話（座機(jī)肯定不會丟），然后尋著鈴聲找手機(jī)。我又想起了手表的整點(diǎn)報時——早晨它一定在8點(diǎn)報了時，而我還沒有醒來；它一定在9點(diǎn)也報了時，而我那時正在餐廳吃飯。

立即，一個計劃浮出水面——在我回家后的下一個整點(diǎn)，我可以循著聲音找手表。

回到家，姐姐就對我“報告”。她說，我走后，每個整點(diǎn)，就會有“嘀”的一聲，她懷疑是我的手表。

我的手表，在我看不見的地方，整點(diǎn)報時。

于是，經(jīng)過漫長的等待，整點(diǎn)時刻到來了，我終于在書桌和床的縫隙里找到了我的手表！

經(jīng)過這個偵探故事一樣的故事，我的手表失而復(fù)得了，我的時間也失而復(fù)得了。我又可以把握、確定并遵循我自己的時間了。

“超級兔子”讓我知道了什么叫“懵”

就在那一次，我徹徹底底地懵了！

我有在電腦上寫東西的習(xí)慣，這個你已經(jīng)知道啦。我的文件夾里，有很多文稿。那可是不折不扣的第一手稿，沒有任何備份的。我又愛用“超級兔子”清理硬盤，所以電腦硬件配置雖低，性能卻不在話下——那都是我經(jīng)常清理的結(jié)果。我還具有探索的喜好，所以“超級兔子”任何一個功能都逃不過我的眼睛。

一個該死的“偶然”，我發(fā)現(xiàn)了“超級兔子”的加密功能。這一發(fā)現(xiàn)不要緊，在我找到解決方法之前，我就給文件夾試驗(yàn)性地掛上了一把大鎖?？蓲焐狭舜箧i，又如何打開呢？在試了無數(shù)方法，又撞了無數(shù)次墻后，我的心情無限地沉了下來。我能做的只有哭泣。媽媽勸了我很多次，可有什么用呢？

我體會到了這些稿件對我的重要性。真是苦也！媽媽常說，丟了電腦，錢不是問題，問題是里面的重要文件丟了——知識財富是無價的啊。這很對——我辛苦了幾年，如果不是這次“試驗(yàn)”，也不會功虧一簣??！

我的寫作生活也因此被迫停止。我打字速度非常之慢，而寫作的時光也是三分打字七分空想。但即使短，它也是我智慧的產(chǎn)物??；即使短，我也不能把它背下來啊。

幾天后，我的心情漸漸平靜了些。我開始有目的地突破困境。我忍著悲痛，重建了文件夾，在里面重建了我的文檔。我開始了新的創(chuàng)作。

但事情還沒完。那把大鎖不但掛在文件夾上，還掛在我的心上，就像一個潘多拉的盒子，在打開的時候傷心、悲痛、挫敗、絕望紛紛飛出肆虐時，盒子突然關(guān)上，希望被扣在盒中。盒子關(guān)閉的一剎那，我面臨一個苦澀的選擇：要么發(fā)揚(yáng)“不拋棄，不放棄”的精神，要么從此忘掉它，在新的文件夾中繼續(xù)耕耘。前者意味著困境，而后者意味著放棄。我選擇了后者。然而正如希望潘多拉盒子重新打開一樣，我沒有放棄那一份希望。

事情竟然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。

由于加密之后，原文件夾占用空間仍然很大，所以我決定進(jìn)行壓縮。在壓縮過程中，我意外發(fā)現(xiàn)了加密后的文件仍然存在。我用壓縮軟件直接打開壓縮文件，發(fā)現(xiàn)可以通過這件方式打開文件夾里的文件。這豈不很好嗎？我真是有大喜過望的感覺！

于是，我打開之前的文件，然后打開系統(tǒng)臨時文件夾，找到文件，復(fù)制，粘貼，終于完成了。我又可以開始繼續(xù)我的創(chuàng)作啦！

這件事對我的重要影響有二：一是從此以后我再也不用“超級兔子”了，二是從此以后我在操作電腦時更加小心了。

然而就在我下了這么大的決心后不久，我一個頭腦短路的操作，就把外存儲器盤整個地格式化了！幸好優(yōu)盤上有稿件備份。這是后話了。

你們依然在不遠(yuǎn)處看著我

小學(xué)畢業(yè)的時候，我們班在班主任郭老師的帶領(lǐng)下出版了一本《班級史冊》，大家都寫了很多互相懷念的文章。然后，我們告別了，各奔東西，上了不同的中學(xué)。

上中學(xué)后的第一個教師節(jié)，媽媽的手機(jī)上收到了一條陌生號碼發(fā)的短信，說已經(jīng)通知全班同學(xué)一起去看望郭老師，落款是李明洋。李明洋是我的小學(xué)同學(xué)。媽媽問我：“不會是有人冒李明洋的名字搞欺詐吧？”我盡管將信將疑，但還是去赴約了。

“繁治來了！”喊話的是郭老師。我走上前，向她道了聲“郭老師好”。這時，李明洋走出來，委屈地說：“為什么不向我問好？”哈哈，我一下子就被逗笑了。

后來我了解到，李明洋短信中所謂的“全班同學(xué)”，其實(shí)只有30多個人，最后真正響應(yīng)號召前來的，只有十多個同學(xué)。郭老師出去買東西的時候，我們便聊開了。

李文元，我一年級開始便和他很要好。我們聊得熱火朝天。李文元居然把我都忘記了的好多陳年糗事都翻出來了。

過了一會兒，郭老師回來了。她帶來了大包的食品和糖果。她請客，讓我們隨便吃。我什么也沒有吃，同學(xué)們說我“不給郭老師面子”。郭老師說，糖必須吃，那是她的喜糖。喜糖？郭老師結(jié)婚了！

過了一會兒，蘆瑞國來了。他在整個六年級中“聲名赫赫”，很少有人不知道他。他就是一個“公眾人物”，是個“緋聞”傳遍整個年級的“娛樂界知名人士”。當(dāng)時有很可觀的一部分女生什么“星”都不追，就追蘆瑞國。無論他到了哪所中學(xué)，對“當(dāng)?shù)亍钡呐际且粋€大大的“不良誘惑”。我問他是不是這樣，他什么都沒說，表示默認(rèn)。

郭老師帶我們?nèi)ゲ賵?，跟我們一塊拍照留念。

郭老師是一個負(fù)責(zé)任的老師。為什么這么說呢？比較一下你就知道了。

當(dāng)時另一個班也有一個郭老師，男。據(jù)那個班的學(xué)生說，他們寫作文時老師從不規(guī)定字?jǐn)?shù)。甚至有一個學(xué)生，寫了一篇作文，內(nèi)容大概是他家魚缸里有一條魚，長著透明的鰭，他把它倒出來又倒進(jìn)去。全文不超過100字，而老師竟然沒有讓他修改。我們的郭老師是不會這樣的，她在學(xué)習(xí)上對我們嚴(yán)格要求，很負(fù)責(zé)。我們畢業(yè)時她讓我們每個人都寫，寫同學(xué)，寫自己，寫理想，寫詩，寫對時事的關(guān)注，這些美好的文字，后來都留在了我們厚厚的《班級史冊》中，讓我們終生保存。

分別的時候，郭老師在校門口與我們話別，蘆瑞國不耐煩地玩弄我的書包，他大概回憶起了我與他一起回家的時光吧！只可惜，今天我不能與他同行了。

“把握生命里每一次感動/讓心愛的朋友熱情相擁/讓真心的話和開心的淚/在你我的心里流動……”好久不見，你們還好嗎？

“朋友一生一起走/一聲朋友你會懂/還有傷/還有痛/還要走/還有我……”別了，親愛的老師和同學(xué)，我們又將各奔東西。保重！心中有痛，只能自己承受。你們的目光，一直在我身上；我的目光，也會送給你們。我們并不遙遠(yuǎn)。心與心的摩擦，迸出一串火花，僅僅是曇花一現(xiàn)的瞬間，我們相遇，又將分開。

我知道，你們一直都在不遠(yuǎn)處看著我。我原以為失去了的，其實(shí)一直都在。所以，這不是一個“失而復(fù)得”的故事，而是一個“不會失去”的故事。

（指導(dǎo)老師：齊 琳）

小編有話說

這三個故事獨(dú)立成章，卻又相互關(guān)聯(lián)，有失去，也有得到，還有永遠(yuǎn)不會失去的事物，每一個故事都頗有生趣。

讀張繁治的文章，好像時間變慢了一般，因?yàn)樗淖掷镄虚g有一種悠然自得的感覺。如果粗略地讀，并不能品味出他文字中的優(yōu)雅和自信；仔細(xì)讀來，你才會發(fā)現(xiàn)里面有無窮的奧妙。張繁治用不緊不慢的語言，進(jìn)行一場充滿邏輯感和輕松感的敘事，作為讀者的我們，可以準(zhǔn)確地體會到他語言中的淡然、急切、無奈、絕望和欣喜。這一點(diǎn)，就是他最難得之處。