鮑山宏

葉子吃完早餐，就默默地坐在院子里。早餐是葉子做的，三碗雞蛋面，葉子自己盛了一碗，草草地吃了，清淡寡味的。

寶林從屋里出來(lái)，說(shuō)，我這就去找大浩借摩托車(chē)，昨天同他說(shuō)好了的。

見(jiàn)寶林出了院子大門(mén)，葉子站起身來(lái)在院子里徘徊著。嫁給寶林已有兩年多了，花開(kāi)花落春夏秋冬，苦樂(lè)酸甜，葉子已熟悉了這里的一切。這里有棵柿樹(shù)，還有她和寶林親手栽下的一棵桃樹(shù)，可惜桃樹(shù)還沒(méi)來(lái)得及掛果。葉子看著稀疏的桃枝，鼻子里就有酸辣的感覺(jué)。葉子不禁又朝南屋的窗口望了望，往日的這個(gè)時(shí)候婆婆已在院子里活動(dòng)，今天不知是沒(méi)有起床，還是故意不出來(lái)，唉！要是婆婆她……葉子趕緊打斷這個(gè)念頭。

葉子的公公十年前就過(guò)世了。葉子剛嫁過(guò)來(lái)時(shí)，婆婆的身子骨還很硬朗，婆婆對(duì)葉子好，婆婆說(shuō)，葉兒啊，娘沒(méi)有女兒，往后你就是娘的女兒。婆婆可不是嘴上這么說(shuō)說(shuō)，婆婆是真把葉子當(dāng)女兒了，知冷知熱的，家務(wù)活也很少讓葉子沾手。葉子和寶林白天在外上班，夜晚小倆口躲在自己的房里，日子過(guò)得蜜似的。誰(shuí)料到半年前婆婆突然病倒了，醫(yī)院檢查后說(shuō)是腦梗塞，住了一個(gè)多月的院，花了七八千，婆婆還是落下了后遺癥。婆婆不僅不能再幫葉子，時(shí)好時(shí)歹的婆婆有時(shí)還在身上弄上屎和尿。葉子還沒(méi)生養(yǎng)過(guò)孩子，看不服這些，婆婆換下來(lái)的臟衣褲每次都是寶林拿出去洗了，但那種氣味總是久久不散，從此家里也不再清爽整潔。寶林雖然不再堅(jiān)持讓她丟下工作來(lái)侍候生病的娘，自己的工作卻受到極大的影響，收入也減了不少。想想昔日里婆婆對(duì)自己的好，這些葉子都能忍受，可這回葉子真的不能再忍了。一個(gè)星期前，葉子吃飯時(shí)伸手拿桌子上的抹布，感覺(jué)到粘乎乎的，仔細(xì)一瞧，葉子不禁驚惶失措，失聲大叫，然后就哭著沖進(jìn)洗手間。在這之前，葉子就聞到了一股味兒，但久了就有點(diǎn)麻木了，想不到吃飯時(shí)的手竟然……

寶林也給氣得渾身顫抖，可那畢竟是他的白發(fā)老娘啊！娘可憐地替自己辯解說(shuō)，我是想幫你們做點(diǎn)事，不是故意的……

葉子晚上什么也沒(méi)有吃，婚后第一次睡在了沙發(fā)上。寶林試圖來(lái)抱她，被她推得一屁股跌坐到地上。

葉子這回絕不讓步，她要把婆婆送到敬老院，而孝順的寶林一直不松這個(gè)口。

葉子說(shuō)，她不走就我走，這屋里有我沒(méi)她，有她就沒(méi)有我！

院子外的摩托車(chē)聲由遠(yuǎn)而近，葉子心里一顫，再次看了眼南屋的窗戶。

寶林問(wèn)，齊了？葉子說(shuō)，齊了，都在包里。

寶林再問(wèn)，走嗎？葉子不作聲，點(diǎn)點(diǎn)頭。寶林把手上的頭盔遞給她說(shuō)，就這一個(gè)，你戴上吧。葉子推了推，沒(méi)有要。

寶林打了幾次火，摩托車(chē)終于又響了起來(lái)。路不遠(yuǎn)，只需半個(gè)小時(shí)，剛開(kāi)始寶林騎得很慢，出了村稍稍加快了點(diǎn)速度。田野里光禿禿的，谷物早已歸倉(cāng)，可見(jiàn)的一點(diǎn)綠色，是農(nóng)人栽種的過(guò)冬油菜和小麥。起先葉子還端端正正地坐著，漸漸地抵不住秋涼，身子就挨上了寶林的后背。寶林就問(wèn)葉子，你冷么？葉子說(shuō)不冷，身子就往后移了移。但僅一會(huì)兒的工夫就又貼上了寶林。寶林說(shuō)，回家拿件衣服吧。

葉子趕緊說(shuō)，不不，我能受得住。

寶林說(shuō)，要不我脫件衣服給你穿。葉子說(shuō)，不啦，那多難看。

寶林說(shuō)，那我就騎慢點(diǎn)，風(fēng)小就不覺(jué)得冷了，說(shuō)著摩托車(chē)就慢下來(lái)，同時(shí)寶林摘下頭盔遞給身后的葉子。葉子看著寶林讓風(fēng)吹直的頭發(fā)，眼里濕濕的，慌忙戴上了頭盔。

頭盔里暖烘烘的，是葉子喜歡的熟悉的氣息。車(chē)速慢了，風(fēng)也小了，葉子一時(shí)忘了寒冷。忽地，葉子心中一熱，一股子暖流從她的左膝蓋直沖心房。此時(shí)葉子不用看就知道，寶林在一手駕車(chē)，另一只手則緊緊地捂著她彎曲的左膝蓋。葉子想也沒(méi)想，就用雙腿夾緊了寶林的身子。

摩托車(chē)停了，寶林說(shuō)，到了，葉子，下車(chē)吧。

葉子卻坐著沒(méi)動(dòng)。葉子忽然說(shuō)，寶林，咱回吧。

寶林一喜，興奮地說(shuō)，葉兒，咱不離了是不是？

誰(shuí)說(shuō)不離了，我忘了帶證。

寶林剛露喜氣的眼神又失去了神彩，二人又往回騎。一路上寶林仍舊是一手駕車(chē)，一手緊緊捂著葉子的膝蓋，葉子則用雙臂一把摟住了寶林的腰。葉子壞壞地一笑，心里說(shuō)，騙你這笨蛋呢，結(jié)婚證就在我的包里。

葉子暗暗發(fā)誓，她要用愛(ài)來(lái)溫暖寶林的一生。