楊美健
那年,我在遠方城市的一所大學讀書。那時,還沒有網(wǎng)絡,沒有手機,和家人朋友完全靠書信聯(lián)系。寫信也是我們最熱衷的事情。
那是一個有雪的冬天,我對同校的一個漂亮女孩一見鐘情。我們不同年級,見面的機會也很少,我甚至連她的名字也不知道,但是我實在是很喜歡她。于是我決定寫信給她,以此來表達我對她的一往情深和萬般牽掛。
我趴在上鋪開始給美女寫情書:你好,真不知道該怎么稱呼你才能表達我的一片心意。冬天的雪很大,天氣很冷,請原諒我沒有送給你一束美麗的花或者一條暖和的圍巾。你離我似乎太遙遠了,我們難得相見,即使見面,你也很少注意我,而且從不跟我說話。也許你從來沒有給我留一個位置,也許命中注定我們只能一生都陌生吧。即便如此,我也永遠不會怪你。我只有一個小小的請求:這個周末讓我見到你,好嗎?我夜以繼日地想你。落款是:最想親近你的人于星期二深夜。
信寫得短,但卻真摯。因為不知道她的名字,稱呼也就省了。寫完信已經(jīng)是深夜,準備明天大膽遞給她。我匆匆忙忙把信塞進一個信封里,就開始蒙頭大睡。第二天起床,寢室長告訴我,他稍帶把我桌上那封信投到郵筒里去了。
“可是我沒有寫地址呀!”我驚呼。
“寫了地址,我只是幫你貼了一張郵票而已?!?/p>
天哪,那封情書被裝到哪個信封里了?我的桌子那么亂,根本就記不起那個信封上寫的是誰的地址。
周末的下午,我正在圖書館看書,同學喊我:你父親來看你了。我父親會來看我?這不可能?。「赣H年輕時好賭,把家底兒輸?shù)镁?,最后把母親氣得一病不起。母親去世前囑咐我,如果父親不戒賭,就不要認他。但是父親沒有聽從母親的遺愿,所以我一直痛恨父親。除了寫信索要生活費,我?guī)缀醪慌c他有任何聯(lián)系。
回到宿舍,真的看見父親坐在我的床邊,吧嗒吧嗒抽煙。我不想見他,又怕在同學面前難堪,只好硬著頭皮進了屋。
“老伯,喝杯熱茶吧?!睂嬍议L熱情地招呼我父親,“這么冷的大雪天,您一路辛苦了。”
“不辛苦,不辛苦!我接到信就趕來了。”
信?什么信?我沒有給這個不爭氣的父親寫過信???我疑惑地望了父親一眼,卻分明看到他臉上布滿滄桑,稀疏的頭發(fā)里夾雜著絲絲白發(fā)。父親從內(nèi)衣口袋里掏出一封信,晃了一下又收了回去。
我明白了,頓時羞得滿臉通紅,差點失聲大叫,那不正是我寄錯的情書嗎?一定是那天晚上我昏了頭,把它塞進了以前就寫好的準備向父親要錢的信封,但是我不能說出來。
“曉健,”父親叫我,竟然用的是我的乳名,“我接到信就匆匆忙忙趕來,今天正好是周末。孩子,我對不起你……我該死!”父親已經(jīng)哭出來了,我也想哭?!昂⒆?,你能寫信原諒我,我真高興!爸爸以后再也不賭了?!备赣H走來拉住我的手。
“爸爸,”我還能拒絕讓人如此心酸又心痛的親情嗎?我撲進父親的懷里,父子倆抱頭痛哭。
那封寄錯的情書,就這樣輕易地融化了那場大雪,也融化了橫在我和父親之間的堅冰。
父親后來開始正正當當?shù)刈錾?,賺的錢也沒有拿去賭博,而是積攢下來買了一套房子。我畢業(yè)了,又參加了工作,一直跟父親住在一起,我們過著父愛子敬的日子。
然而,我還是不敢跟父親說明那封情書的真相。有幾次我向父親討要那封信,都遭到斷然拒絕。父親說,他要一輩子珍藏著那封信。