徐馳

那大概是朱家角古鎮(zhèn)最好的年華。

作為典型的江南水鄉(xiāng)，它橫有漕港河，縱有朱泖河，前通黃浦江，后與太湖水系相接，在水運(yùn)發(fā)達(dá)的清末民初，朱家角一時(shí)繁華似錦。十條老街，每個(gè)街口都有米行、錢莊、商鋪、旅店更是遍布全鎮(zhèn)。幾乎各色各樣的人都匯聚至此，開(kāi)設(shè)百業(yè)，以此營(yíng)生。尤其到了每年農(nóng)忙的時(shí)候，漕港河上隨處可見(jiàn)滿載了一船糧食的江浙農(nóng)民，叫賣聲，迎喝聲，好不熱鬧。至今都還有“朱家角米價(jià)跌一分，上海米市抖三抖”的說(shuō)法。

當(dāng)然，還有西湖街上的大清郵局。

曾經(jīng)的繁華市井

袁宏生老人的家與大清郵局只隔了幾條巷子，他今年72歲，是土生土長(zhǎng)的朱家角人。在他的記憶里，那時(shí)候的大清郵局，已經(jīng)改名為中華郵局，每天路過(guò)，他都會(huì)看到郵局門(mén)口那三個(gè)大大的紅墻白字“郵政局”。

此時(shí)距離大清郵局的開(kāi)辦，已經(jīng)過(guò)去了將近四十年，不過(guò)生意依舊紅火，每天在郵局門(mén)口出入的人都絡(luò)繹不絕。當(dāng)時(shí)的郵局不僅可以寄信，還可以送包裹，匯銀票，服務(wù)一應(yīng)俱全。

送信的差役也很忙碌，每天一大清早就從郵局各自出發(fā)，把前一晚整理好的信件包裹給派送出去。當(dāng)時(shí)送件分兩種途徑，水路和陸路。袁宏生就經(jīng)常會(huì)碰見(jiàn)挑著滿滿兩擔(dān)信件的差役，他們穿著統(tǒng)一的綠色制服，很好辨認(rèn)，尤其是臉上永遠(yuǎn)行色匆匆。偶爾在街口遇見(jiàn)寄信的人，他們還會(huì)囑咐一句，“盡快送到噢?！?/p>

到了下午時(shí)分，郵船就出現(xiàn)在漕港河上了。通常船上都有兩人，一人搖櫓，一人送信。船頭上系著一只鈴鐺，到了一家門(mén)口，一搖鈴鐺，那家主人就趕緊跑出來(lái)取信了，特別方便。袁老先生說(shuō)，在朱家角，好多房子的門(mén)戶至今還都是朝河開(kāi)的。

他出生在一戶普通家庭，父親就在古鎮(zhèn)的一家雜貨鋪里打雜。因?yàn)楦改覆蛔R(shí)字，袁宏生從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始就為家里人代筆寫(xiě)信了。那時(shí)候，寫(xiě)信尚且還屬一件很時(shí)髦的事情，而且價(jià)格不菲，一般一封信都要八個(gè)銅板，這對(duì)普通家庭來(lái)說(shuō)也算是一筆不小的費(fèi)用。所以雖然離郵局也就幾步之遙，他們家卻很少寫(xiě)信，基本上遇到什么重大事情譬如紅白喜事，才會(huì)寫(xiě)封信寄給親戚，內(nèi)容也就寥寥數(shù)字。

他還記得郵局對(duì)面就是一個(gè)書(shū)場(chǎng)，每天都有一大幫子票友在那聽(tīng)?wèi)?。那個(gè)年代，聽(tīng)?wèi)蚴巧虾Ｈ说墓餐瑦?ài)好，著名戲曲家俞振飛先生就經(jīng)常會(huì)來(lái)這個(gè)書(shū)場(chǎng)唱戲。袁宏生聽(tīng)父親講起過(guò)，俞振飛的父親與老街的一位姓唐的名醫(yī)是世交，便送他的堂弟過(guò)來(lái)學(xué)醫(yī)，俞振飛經(jīng)常會(huì)過(guò)來(lái)探望他們，順便在此為大家唱一段戲。每次過(guò)來(lái)之前，他都會(huì)工工整整地寫(xiě)一封信到郵局，告訴書(shū)場(chǎng)自己什么時(shí)候到，是否可以安排一場(chǎng)演出。“每次票友們從郵局接到信，那真是興奮的像過(guò)年一般?！痹舷壬f(shuō)，他就曾跟隨鄰居大人去聽(tīng)過(guò)好幾次。

家書(shū)抵萬(wàn)金

當(dāng)年，袁宏生也曾在郵局接到過(guò)一封非常重要的來(lái)信。那一年，他中學(xué)畢業(yè)，跟著鎮(zhèn)上50多位同學(xué)坐船去嘉善的一所高中考試?；貋?lái)后就開(kāi)始眼巴巴地盼著入取通知書(shū)，那時(shí)他們家隔壁就住著一位在郵局工作的鄰居，叫老陳，袁宏生每天跑去鄰居家，一碰見(jiàn)老陳就拉著他的衣角問(wèn)有沒(méi)有自己的信。最后搞得老陳也煩了，答應(yīng)一旦有他的信，就第一時(shí)間把它送過(guò)來(lái)。只是等了一個(gè)星期都不見(jiàn)動(dòng)靜，眼看著自己的好些同學(xué)都收到了入取通知書(shū)，袁宏生幾乎都已經(jīng)心灰意冷。直到一天清晨，老陳氣喘吁吁地向他們家跑來(lái)，大老遠(yuǎn)就聽(tīng)到他在喊：“有啦，有啦！”……

因?yàn)榧依飾l件不好，父親供他讀書(shū)是一筆很大的開(kāi)銷，袁宏生從小就很珍惜讀書(shū)的機(jī)會(huì)。在嘉善，他很快就領(lǐng)到了丙等獎(jiǎng)學(xué)金，每個(gè)月五塊。父親每個(gè)月都會(huì)給他匯生活費(fèi)，然后在信封背面叫人代寫(xiě)幾句話。他還記得第一次收到父親來(lái)信時(shí)，在背后寫(xiě)著：“吾兒當(dāng)用心求學(xué)……”。對(duì)離家求學(xué)的袁宏生來(lái)說(shuō)，一封家書(shū)比什么都珍貴。一到月底，也是班里郵箱最狼狽的時(shí)候，幾乎每天都會(huì)被翻好幾十遍。

六十年代初，西北農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)的袁宏生作為新疆建設(shè)兵團(tuán)的一員，被派到了阿克蘇，而后又輾轉(zhuǎn)到了喀什，發(fā)展農(nóng)業(yè)，建設(shè)邊疆，這一去就是二十余年。故鄉(xiāng)遠(yuǎn)在千里之外，通信也極不方便，袁宏生記得過(guò)了好幾年才收到過(guò)一封家書(shū)，而自己寄出的諸多信件，也不知道家里最終收到?jīng)]有。那幾年，他魂?duì)繅?mèng)系的莫過(guò)于父親的來(lái)信，所謂“家書(shū)抵萬(wàn)金”，大抵如此。

等到他再次回到家鄉(xiāng)水鎮(zhèn)時(shí)，朱家角早已落寞數(shù)年，現(xiàn)在，南邊才是上海的繁華之地。郵局也已經(jīng)搬到了靠南的放生橋邊漕平路上，經(jīng)歷了幾十載風(fēng)雨，它依舊在頑強(qiáng)的營(yíng)業(yè)著。原來(lái)的地方則做回了住宅，這棟兩層樓的房子一口氣住了四戶人家，當(dāng)年熱鬧一時(shí)的書(shū)場(chǎng)也已經(jīng)消失不見(jiàn)，西湖街回復(fù)了寂靜。

1999年，郵局再次從放生橋搬到了如今的新風(fēng)路。而就在同一年，一次舊房修建中，人們?cè)诖笄遴]局原址的門(mén)首上偶然發(fā)現(xiàn)了被覆蓋多年的“朱家角郵局”字樣，相關(guān)部門(mén)立刻搬遷了住戶，準(zhǔn)備重新修繕大清郵局，這段被人遺忘多年的歷史這才逐漸被打撈起。

2000年初，修繕一新的大清郵局作為朱家角古鎮(zhèn)的一個(gè)景點(diǎn)重新?tīng)I(yíng)業(yè)。