橫行胭脂

葛麻之年

山川皆有抱負

此河叫渭河，立志養(yǎng)育兩岸的人民

此山叫秦嶺

就連一小塊看似無用的野地

也立志收藏那些孤獨的魂魄

一個人翻越了遠方的曲線

住進世界上最深的蒼茫里

你看，我不停地描述的世界變化那么快

秦嶺，昨天我寫下早霜，今天就已落滿

渭河在比喻的光芒中

一轉眼流過十年以后的春天

是河水，是河水灰色的閃光

來親吻歲月迷人的滄桑

我用北方短暫的花朵

愛上漫長的冬夜

我用嬰兒的秩序

在最深沉的字里說出樸素的話

在一個熟悉的故鄉(xiāng)

替一個陌生人生活著

而且，我注定要付出一輩子的傷感和溫情

莊嚴之年

我不能代替任何死者而歌

同樣，我不能代替秋天而歌

不能代替葉子落在秋天

疼痛地拱起植物的墳墓

即使江山供出香火，詞藻

對于死亡者，歷史在遠方變成了廢品

我不能代替一個人在北方莊嚴地敘述

他的鷹鷲：飛翔之年和死亡之年

我不能代替一只鳥

在故鄉(xiāng)狠狠地啄掉金銀花上的蟲子

但我相信，這些莊嚴者的離去

是世界不竭的開端

對于生者，呈啟了古今的命理與蒼茫

明天我們將在哪里，俘獲新生?

山峰還馱著雨后的天空

天空上沉默的星群，以及人間稀罕的光

我們的那條拋物線已經睡眠

有后生為我們祝禱：

“就像春風已抱定新雪，

化為了——天真的春天?！?/p>

北京之年

“現(xiàn)實減夢想等于禽獸?！?/p>

“現(xiàn)實加夢想等于心痛?！?/p>

在北京的麥當勞店里

我翻開一本書

只讀其中的這一句

時間在證明頹廢的人生是可笑的

哲學的幸福正爛漫在

尊敬的桃樹，尊敬的梨花的身體里

而此刻卻是斜陽正好

春風溫和

人生神秘性的義務慢慢下降

“假如我下降成禽獸，

我必選擇做一只漂亮的狐貍，

將來裝在皇帝的墳墓里?！?/p>

——3月20日讀書，想入非非。

繁碌之年

繁碌之年，給一位總統(tǒng)寫信

總是很漫長。電話聲不斷響進西安府

短信積壓成災，不曾回復

得罪了一捆一捆的朋友

鄰居來敲門。騙子來敲門。保險公司來敲門。

門鈴的音樂高潮掛在樓道間

可憐的樓道，堆滿奮不顧身的雜物

張家的破書廢紙，李家的煤球內褲

“總統(tǒng)先生，一只燕子跳到水里筑巢?！?/p>

壞了，煤氣缺乏，氧氣也有所缺乏

接下來將要在敘述中出場的主角——

絲綢之路上的三個美人，又困又餓

快要脆弱成三個簡單的標點

“總統(tǒng)先生，我多么愛，這個絕望的北方?！?/p>

啊，繁碌之年。汽車的方向盤衰老了。

偽君子般的速度沒辦法抵達中央大街

以及中央大街上那只傲慢的郵筒

“總統(tǒng)先生，天知道這封信何時才能貼上

啰啰嗦嗦的郵票，裝進鬼鬼祟祟的信封

投進那個——深淵?！?/p>

離婚之年

她能聞出銹的氣味

春天的花園里街道走廊公共場所私人場所

浴室衛(wèi)生間牙具杯子存儲的金錢字畫

都能聞到銹的氣味

他從她的床上退出去從她的柴米油鹽里鏡子里退

出去

先是退到院子里再退到大門外的車里

退到道路上退到每分鐘一千邁的速度里

退走了

她當年穿過麥地攀過鐵路沿著狹長的隧道

到偏僻小鎮(zhèn)唯一的一條公路上去等他

她對他說

“我想依賴著你活下去。像淚水依賴眼眶?！?/p>

最近好幾年她在電腦上待著他在電視劇里待著

有時候停電的陰謀把兩個人同時逼到了一個床上

他們的身體像樹木一樣對立

為了減少在客廳里會面的尷尬他常在辦公室待到很晚

沒有什么實質的問題他們只是被時間和生活耗盡了

熱愛

過去她演過分居的戲

坐在地板上披頭散發(fā)地哭

他看戲他心疼演戲的人他道歉他把她抱在懷里

過去生活還有明晃晃的漩渦

多好

她動不動就說我要和你離婚

不懂事的小女兒和她的父親鬧別扭了也急急地說

“爸爸。我永遠不和你好了。我要和你——

離婚?！?/p>

公交車上的明月一輪輪遠去

在過去的舊跡里兩人一次次各自強壓住現(xiàn)在洶涌的

孤獨

長安之年

一周的陰雨淋在長安的皮膚上

低著頭的秋天撞在終南山

山果被撞紅了

秋風咬斷了季節(jié)的繩子

沉醉的人被吹醒

他倒掉一瓶墨水

他堅決憤世嫉俗

城門已封上，異鄉(xiāng)人聽到城內

地鐵即將出生的陣痛

——到處被敲打

——一切舊的被搬走了

長安，就要成新的了，我不能再

依著我的性子，叫它親愛的長安

一個公民，在長安郊外提前暈車了

周六才去長安城開會

剛到周五已聞到了長安城的汽油味

一個旅客，遲遲不肯掏出腰包

住進鳳城五路豪華大酒店

給三個朋友打電話，急尋廉價的客房

過去荒僻的北郊

也成了宰人的地方

夜風凜冽

旅客把圍巾從脖子上解下包在頭上

在路上走來走去

晚十點多了，大盤雞店里

三個女服務員開始吃晚餐

這是她們一天中最難得的時刻

一個專注地執(zhí)著地吃飯

一個望著玻璃窗外的夜行人

像一個主顧，欣賞著城市的氣派

另一個，小小的臉，掛滿蒼白與憂傷

長安物事，零零碎碎

但像勾結好的

合并成現(xiàn)代的單元格

非詩意年代，有沒有人肯忠貞地說：

“老死于長安，

是棲居于中國大地上最蒼勁的一種榮耀。”

城市的狠已經推進到天邊

高樓遮蔽間，難得一見的落日

都有了一張濃煙滾滾的現(xiàn)代的臉

通向外省的路基的情緒

還略微值得贊美——

“請原諒那些枕木上

有細小的野蘑菇生長?！?/p>