高陽陽
2月的歐洲仍舊春寒料峭,但科隆這座美麗的小城早已擠滿了各處趕來的人,身著奇裝異服,加入狂歡節(jié)的隊(duì)列。眼前的一切,使德國與“嚴(yán)謹(jǐn)”、“穩(wěn)重”再無關(guān)聯(lián),就連科隆大教堂也不得不微笑著俯瞰這一年一度的恣意歡謔。
在荷蘭交流學(xué)習(xí)的我,早在年前便做好了參加這次盛會的準(zhǔn)備。這種渴望的強(qiáng)烈讓僅兩個小時(shí)的旅程變得格外漫長。不過從走下火車那一刻起,我便知道,一切的準(zhǔn)備和等待都是值得的。
四下望去,仿佛已置身于奇幻的卡通世界:火辣的貓女,健壯的薯?xiàng)l人,瓢蟲一家,紅桃皇后……居然還有清朝大內(nèi)侍衛(wèi)。德國將狂歡節(jié)稱為“第五季”可真是獨(dú)特而到位,不同于一年的四季,這一季,你可以隨意幻化,做你所想。參加狂歡節(jié),可一定要有化裝服或者戴上特別的飾物哦,因?yàn)檫@里有個古諺語:如果狂歡節(jié)不做個傻子,這一年的時(shí)間都會被愚弄。
穿越狂歡節(jié),一探究竟
狂歡節(jié)又譯嘉年華,它在萊茵河流域流行是近代的事情。有些學(xué)者會把這一節(jié)日尋根究源到古羅馬時(shí)期人們在春季到來時(shí)用葡萄酒、女人和唱歌來祭奠酒神和古羅馬的農(nóng)神。但真正有據(jù)可考的科隆狂歡節(jié)是在1340年左右,中世紀(jì)遺留下來的證據(jù)依舊生動形象。那時(shí)候的狂歡節(jié)是與宗教密切相關(guān)的?!妒ソ?jīng)·新約》中有一個魔鬼試探耶穌的故事,說的是魔鬼把耶穌困在曠野里,40天沒有給耶穌吃東西,饑餓的耶穌始終沒有接受魔鬼的誘惑。后來,為了紀(jì)念耶穌在這40天中的荒野禁食,信徒們就把每年復(fù)活節(jié)前的40天時(shí)間作為自己齋戒及懺悔的日子。封齋期一般是從星期三開始,稱為圣灰星期三,這是基督教大齋期的第一天,得名于這一天的涂灰禮,牧師或神父會用前一年圣枝主日用過的棕櫚枝燒成的灰,在信眾的額上畫上十字記號。齋期里,禁止娛樂,禁食肉食,生活肅穆沉悶。那么在這之前能做什么呢?當(dāng)然是放開一切的狂歡!
14世紀(jì)時(shí),在圣灰星期三之前的三或四天,有財(cái)勢的當(dāng)?shù)匦袝M織化裝隊(duì)伍,他們在廣場上或者市民家里表演滑稽短劇以換取飲食。到了近代早期,貴族們將舞會和花車等元素加入到這一傳統(tǒng)中。但到了18世紀(jì),戰(zhàn)爭、酗酒、吵鬧讓原有的原則基礎(chǔ)消失、改變了。最后一次致命的打擊是1794年,當(dāng)法國人占領(lǐng)了萊茵河地區(qū),革命政府宣告了新的行為準(zhǔn)則,禁止公開節(jié)日,并且廢除了行會。禁令雖然在1801年解除了,但行會的消失,讓狂歡節(jié)原有的文化基礎(chǔ)成為了遙遠(yuǎn)的幻影。
現(xiàn)代形式的狂歡節(jié)形成于布爾喬亞們(中產(chǎn)階級)社會組織逐漸發(fā)揮作用的年代,他們重新定義了狂歡節(jié),使得它成為一種政治工具。1823年到1842年間,城市貴族和富有的精英階層成為狂歡節(jié)的主導(dǎo),并且用他們的激情和創(chuàng)造重塑了這個傳統(tǒng)節(jié)日。
1823年,拿破侖時(shí)期曾經(jīng)在同一文學(xué)俱樂部的一批城市商業(yè)和文化精英,聯(lián)合組成了一個狂歡節(jié)協(xié)會核心來復(fù)興和改革垂死中的科隆公共狂歡節(jié)。具有典型浪漫主義精神的協(xié)會成員們將市民重新組織起來,試圖尋找“民間節(jié)日”的文化基調(diào),并開展了一系列的主題活動,讓新鮮的狂歡節(jié)元素同時(shí)彰顯了古代節(jié)日的優(yōu)良傳統(tǒng)。在圣灰星期三的前三天,狂歡節(jié)協(xié)會用三種活動重塑了狂歡節(jié),即盛大的宴會、宏大的游行和龐大的公共舞會。人們狂歡到深夜甚至黎明,直到周三象征狂歡節(jié)的假人一燃而盡,狂歡也就此終止。當(dāng)然,對于普通市民來說,與其搗亂狂歡節(jié),還不如尋求他們自己對于這個城市古老節(jié)日的控制權(quán),1823年以后,狂歡節(jié)的復(fù)興就帶有了中產(chǎn)階級文化和政治意圖。也是在1823年,科隆第一次慶?!懊倒逍瞧谝弧?,從那以后,周一成為狂歡的最高潮。
到19世紀(jì)40年代中期,萊茵地區(qū)的狂歡節(jié)文化分為兩個陣營,流行的叫法是“貴族派”和“民主派”。1848年歐洲彌漫革命的年代,一些狂歡節(jié)俱樂部甚至成為當(dāng)?shù)馗锩念I(lǐng)導(dǎo)者。19世紀(jì)的科隆狂歡節(jié)的改革一直是和中產(chǎn)階級市民社會的演變分不開的,這也使得對于科隆狂歡節(jié)的理解成為解讀當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)習(xí)俗、流行文化和中產(chǎn)階級政治意圖的重要一環(huán)。
多年以來,數(shù)世紀(jì)的傳統(tǒng)和習(xí)俗使得科隆狂歡節(jié)頗具特色:室內(nèi)的會議和舞會,大街小巷的狂歡,頂點(diǎn)的“玫瑰星期一”化裝游行。這些讓科隆"Karneval"成為與里約熱內(nèi)盧狂歡節(jié)和威尼斯狂歡節(jié)等齊名的盛事。
狂歡進(jìn)行時(shí)
2月19日,狂歡節(jié)周日(Karnevalssonntag)的游行從上午11點(diǎn)開始,一直持續(xù)到下午6點(diǎn),四十多個方陣身著鮮艷奇特的化裝服浩浩蕩蕩穿過大街小巷。人們早已盛裝打扮,排列在柵欄的周圍等待方陣的到來。開路的是四個騎著高頭大馬、英姿颯爽的警察,后面是警車,接著亮相的方陣別提多有親切感了,他們是來自祖國的花車和化裝游行隊(duì)伍,民族特色,到哪都是響當(dāng)當(dāng)?shù)恼信?。后面的方?duì)從人員構(gòu)成上看,大多是各小學(xué)的隊(duì)伍,五彩斑斕的孩子是最可人的。而這一天的觀眾很多都是當(dāng)?shù)鼗蛘吲R近地區(qū)的人,他們帶著孩子,等待著為自己的寶貝大豐收。每個方隊(duì)經(jīng)過時(shí),觀眾們高呼Kamelle (給我糖)! Hellau! Ahoi! 于是糖果和巧克力就會如雨滴般落下來,再看觀眾,有的“單手擒拿”,有的俯身“無影手”,沒多久,小寶貝們身上的布袋就鼓鼓的了。方隊(duì)的化裝服也是各有特色,有原創(chuàng)的“蛋糕人”、“鎖人”,也有傳統(tǒng)的小丑、農(nóng)夫,但相同的是臉上洋溢的笑容。
走在科隆的街道上,隨時(shí)隨處都能遇到要一起合影或者和你講話風(fēng)趣到“不管三七二十一”的人,他們大都已經(jīng)被德國的啤酒浸透了。在這樣一個想變成什么就變成什么,想喝醉就喝醉的節(jié)日里,有什么理由拒絕他們友好的問候呢?
2月20日星期一,是狂歡節(jié)的最高潮玫瑰大游行。游行路線全長6.5公里,沿著市內(nèi)主要的街道行進(jìn),穿越科隆主要城區(qū),數(shù)百上千個團(tuán)隊(duì),每個方陣都有自己的樂手、花車以及獨(dú)具特色的服裝。花車上有各種模型,這也是人們津津樂道的趣事之一?;蛟S是沿襲了市民民主傳統(tǒng),在這一天人們可以把政治領(lǐng)袖當(dāng)作諷刺對象。模型中,有剛剛因“失信”下臺的德國前總統(tǒng)武爾夫,也有最近政治很受傷的現(xiàn)任總理默克爾,還有美國總統(tǒng)奧巴馬;有關(guān)于東西德柏林墻歷史諷刺模型,也有反映現(xiàn)在青少年被facebook網(wǎng)住的寓意模型。
游行隨著方陣的接連到來而高潮迭起,“kamelle”在整個城市回蕩,花車上不斷灑下糖果和鮮花。一群人的狂歡,沒有人會是寂寞的,無論認(rèn)識的不認(rèn)識的,無論男女還是老幼,最后都被卷入了這一場全城的狂歡和歡樂之中。
有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),2011年時(shí)狂歡節(jié)花費(fèi)約為230萬歐元,游行隊(duì)伍共拋灑140噸的糖果,巧克力70萬根和22萬盒,30萬束鮮花,以及成千上萬的毛絨玩具和其它禮物。以現(xiàn)場的體驗(yàn)和自己的收獲來看,今年的數(shù)量也不少于去年。
接下來的兩天,城市仍然彌漫著狂歡的氣氛,獨(dú)特的服裝、啤酒、香腸、音樂、舞蹈充滿了這個美麗的城市。路遇幾個老外讓幫忙合影,之后其中一個問我來自哪里,他興奮地說:“我愛中國,但現(xiàn)在這里所有的快樂,屬于科??!”