彼德·里昂哈德·布朗(德)

摘要：廣播是通過聲音來傳播的，不僅是語言，而且還有音響。音響常常被人誤認(rèn)為是語言的解說和說明，是說明某個(gè)問題的注解，是一種點(diǎn)綴。其實(shí)音響是傳達(dá)信息、表達(dá)感情的一種有力元素，比富有哲理的話語具有更大的力量，因此，我們必須重視音響的運(yùn)用。

關(guān)鍵詞：廣播特寫語言 音響 沉默解說

廣播特寫《雞》是我做的第一個(gè)廣播特寫。做這個(gè)特寫我學(xué)會(huì)了用音響作畫，用音響講故事。我稱之為“音畫”。

我每次在現(xiàn)場(chǎng)錄完音，一定會(huì)要求在場(chǎng)的人還坐在原位，不要說話，保持沉默，我再錄一分鐘的音響。因?yàn)檫@一分鐘“空白”的音響，仍然保留了這個(gè)場(chǎng)景一種內(nèi)在的力量，我在合成節(jié)目的時(shí)候會(huì)把它混在解說的后面。這樣解說在進(jìn)行，這個(gè)音響所蘊(yùn)含的那個(gè)場(chǎng)景的內(nèi)在的力量和解說一起形成了一種特殊的力量的磁場(chǎng)，創(chuàng)造出這個(gè)節(jié)目需要的一種氛圍。

廣播特寫有四個(gè)元素，語言、音響、音樂和沉默。我聽過很好的只用語言和音樂做的廣播特寫。我也做過、介紹過非常成功的只有語言的廣播特寫——只要語言本身足夠有力量。音樂我不用解釋。那么第四個(gè)元素是什么呢？沉默、安靜，就是什么也沒有。一個(gè)很好的休息，一個(gè)停頓是可以很有力量的。

廣播要把聽眾都吸引過來不是一件容易的事。你的節(jié)目正在播出，或許聽眾正在廚房里做什么，或者他正在客廳讀什么，能讓他放下手里的東西過來聽你的節(jié)目很不容易。好的音響能最大限度地幫助你，一下子把聽眾吸引過來。

音響常常被人誤認(rèn)為是語言的解釋、注解或說明，是一種點(diǎn)綴。就像報(bào)紙上面有一篇文章，旁邊配了一張圖片，你翻到第二頁的時(shí)候圖片對(duì)這個(gè)文字的解釋作用就沒有了。音響比這個(gè)要重要得多，它是我們這個(gè)行業(yè)的心臟。廣播特寫是音響的作品，音響跟語言同樣重要。傳統(tǒng)的看法是語言永遠(yuǎn)是重要的，就像戲臺(tái)上的主要角色一樣，而音響只是一個(gè)配角，是次要的。這是不對(duì)的。音響應(yīng)該具有和語言同等的地位，有時(shí)甚至更重要。

一個(gè)新聞工作者必須要表達(dá)，常常會(huì)想到一句話、一個(gè)想法，立刻想著寫下來。而現(xiàn)代廣播要求你不是從文字開始，而是從音響開始。做廣播特寫，只拿一個(gè)話筒去錄別人的聲音是不夠的，你必須進(jìn)入特定的環(huán)境去錄這個(gè)環(huán)境里特有的音響。我做的第一個(gè)特寫是關(guān)于雞的，我認(rèn)為這是一個(gè)很有力量的題目。大家都覺得雞是一種很愚蠢的動(dòng)物，但是我發(fā)現(xiàn)它不是。它可以發(fā)出二十幾種聲音，有它的語言系統(tǒng)，有的聲音是雞與雞之間交流用的，有的是對(duì)人用的，還有的是對(duì)天空發(fā)出的聲音。

有一次我坐飛機(jī)從倫敦到柏林，報(bào)紙上一篇關(guān)于制造動(dòng)物的機(jī)器的文章吸引了我。美國人首先發(fā)明用機(jī)器來養(yǎng)雞，什么時(shí)候喂它食，什么時(shí)候給它水喝，什么時(shí)候讓它睡，都由機(jī)器控制。如果是家養(yǎng)，雞一年可能生120個(gè)蛋，但經(jīng)過機(jī)器喂養(yǎng)后，蛋的產(chǎn)量有很大的提高，每一只雞一年能生265只蛋?？戳诉@篇文章，我覺得我找到了一個(gè)題目：第一臺(tái)制造動(dòng)物的機(jī)器?？晌业木庉嫴桓信d趣，他們認(rèn)為你要用立體聲做一個(gè)關(guān)于雞的特寫，無非是讓雞叫聲從左叫到右。我花費(fèi)了很多時(shí)間才說服他們讓我做這個(gè)節(jié)目。這里我想提醒你：如果你心里想做一個(gè)節(jié)目一時(shí)又沒有得到同意，可千萬不要輕易放棄！

隨后，我就去了這個(gè)養(yǎng)雞的工廠。這個(gè)工廠有一個(gè)很大的廳，一百米長，里面不是幾百、幾千只雞，而是十萬只雞。它們呆在一個(gè)個(gè)小籠子里面，每只籠子里面四只雞。等它們睡的時(shí)候，即使睡著了，它們動(dòng)一動(dòng)，籠子也會(huì)發(fā)出咔咔的聲音，你進(jìn)去以后就等于進(jìn)入一個(gè)管道里一樣。一般人是不讓進(jìn)的，工廠的人會(huì)問你有沒有感冒。你要把大衣脫掉，否則雞會(huì)以為是狐貍來了，就會(huì)害怕，一害怕這一天就不生蛋了。進(jìn)門之前你的腳還要消毒。我進(jìn)去的時(shí)候，所有的雞都還在睡。雞的日日夜夜不是靠太陽定的，而是靠燈光，燈關(guān)上就是晚上，燈打開就是白天。我進(jìn)去的時(shí)候屋子里面完全是黑的，雞正在睡，但是我能感覺到十萬個(gè)生命在那兒。雖然你看不見，但作為一個(gè)廣播特寫制作人，我不是談?wù)撾u，而是把聽眾帶到雞的生命里面去。

等按鈕一動(dòng)，燈亮了以后，幾秒鐘之間這些雞就醒了，你突然之間就發(fā)現(xiàn)你生活在多少個(gè)生命當(dāng)中。那一刻我突然意識(shí)到，必須要改變解說的方式，我要用短的語言，切中要害，要提供很多很多的信息；我要用很輕柔的聲音講，在播音室里錄的解說也應(yīng)該讓人感覺是從雞籠子里面?zhèn)鞒鰜淼模ㄒ娖我唬?/p>

我是怎樣用音響來講小雞誕生這個(gè)過程的呢？假如一只母雞要孵蛋，它要坐在蛋上，給這個(gè)蛋一個(gè)適當(dāng)?shù)臏囟龋^一會(huì)兒母雞就會(huì)起來給雞蛋翻一個(gè)身，坐一會(huì)兒再翻動(dòng)一下。雞的胚胎到了一定時(shí)候就動(dòng)了，它嘴邊有一個(gè)牙一樣的東西，它就用這個(gè)東西從蛋里面啄蛋殼，把蛋殼啄裂。然后雞就掙動(dòng)翅膀，想辦法把蛋殼弄碎。這個(gè)過程有風(fēng)險(xiǎn)，而且需要很長的時(shí)間。但是工廠等不了這么長的時(shí)間，所以，工廠不是用母雞孵蛋而是用機(jī)器，六米長、三米寬的機(jī)器。里面放一萬只雞蛋，保持一個(gè)恒溫，有個(gè)循環(huán)裝置不停地翻動(dòng)雞蛋。這個(gè)機(jī)器里雞蛋中的小雞很快就開始啄蛋殼、開始掙扎。

這樣一個(gè)過程你怎么能表現(xiàn)出來，能讓聽眾感覺得到呢？我就想做一個(gè)對(duì)話來，和蛋殼里面的雞要有一個(gè)對(duì)話，要讓聽眾能感受到這個(gè)過程有多么漫長有多么艱難，展示小雞獲得生命是怎樣的一個(gè)過程。這里不是一天產(chǎn)生幾個(gè)生命，而是一天就要產(chǎn)生一萬個(gè)生命。它們像潮水一樣從機(jī)器里面出來，通過這樣一個(gè)機(jī)器就可以擔(dān)保一年可以生產(chǎn)出多少萬只雞來，這不再是一個(gè)動(dòng)物集中地，而是一個(gè)生產(chǎn)單位。

當(dāng)時(shí)錄節(jié)目的機(jī)器比較原始。我在另外一個(gè)房間也放了話筒，把一只雞蛋拿到話筒邊上，離話筒非常近，這個(gè)特定的階段任務(wù)完成之后再換一個(gè)。而且要把解說放到具體的環(huán)境里，這不是請(qǐng)一個(gè)播音員在播音室里能錄出來的，解說員必須要有切身的感受，就是這個(gè)雞掙扎著從蛋殼里面要出來的時(shí)候，解說的聲音必須與當(dāng)時(shí)的氣氛、環(huán)境一致。最后黃色的洪流（上萬只小雞）出來了怎么錄是一個(gè)問題，就像電影鏡頭一樣，是連續(xù)的、運(yùn)動(dòng)的。我把錄音地點(diǎn)變了，而且改變了話筒的位置。話筒放在固定的地方是錄不出來這種動(dòng)感的。節(jié)目中第一段是在那些雞籠子旁邊錄的；第二段講雞怎么掙扎著出來，是在另一間屋子里錄的。這些雞生下來就是一股洪流，你不可能在同一個(gè)房間里面錄出這些聲音，要在不同的距離、不同的方位錄，這就像一個(gè)音畫一樣，你這個(gè)節(jié)目里面就用你錄的音響創(chuàng)造出幾個(gè)不同階段的連續(xù)運(yùn)動(dòng)的畫面。（見片段二）

我在做這個(gè)節(jié)目中逐步體會(huì)到怎么運(yùn)用音響，怎么錄音響，在什么位置放話筒，多遠(yuǎn)距離，還有，要耐心等待。一個(gè)普遍的問題就是音響和解說的問題，當(dāng)然我們的夢(mèng)想就是做出一個(gè)節(jié)目不需要解說，音響本身就可以非常強(qiáng)有力地把這個(gè)故事講給聽眾聽。我在這個(gè)節(jié)目中也做了成功的嘗試，不用解說而讓音響本身說明問題，這就是在雞被宰了、被殺了的那一段（見片段三）。這是一個(gè)很大的工廠，屠宰師很忙，每天都是事先說好什么時(shí)候運(yùn)來多少只雞，在多少時(shí)間里全部宰殺完畢。集裝車裝滿了雞開過來，里面有掛鉤，雞頭沖下掛在上面，一個(gè)挨著一個(gè)，一個(gè)工人一刀就把它的脖子宰了，每天都是做這么一個(gè)動(dòng)作。每只雞的血大概有半杯，這也是一種產(chǎn)品，也要賣掉。下一個(gè)人把它的毛拔掉。其他的人分頭把里面的東西取出來，然后把它凍起來。這個(gè)過程錄起來比較困難，不同的角度，你跟著吊環(huán)走，想要獲得這種氣氛，要控制住你自己的感情。在屠宰場(chǎng)的墻上有一個(gè)洞，在這個(gè)洞，雞的腿切下來從這個(gè)洞出去。這個(gè)片段證明用連續(xù)的聲音可以創(chuàng)造出連續(xù)的畫面，讓聽眾聽明白我們要表達(dá)的是什么。在這里音響不是一個(gè)片段，一個(gè)講話，不是語言的解釋和展示，而是本身持續(xù)地、獨(dú)立地在進(jìn)行。

當(dāng)然，你得先了解一下你的話筒能錄下來什么聲音，你進(jìn)入一個(gè)房間就得知道這個(gè)房間的回音是什么情況。要讓聽眾感覺到這個(gè)聲音是在一個(gè)屋子里的話，你應(yīng)該站在什么角度錄。你要讓聲音動(dòng)起來的話，就要改變你的方位，改變你的距離，就要不同的角度、不同的距離來移動(dòng)話筒。因此，我們做廣播的人在某種程度要了解和掌握電影的畫面技巧。這能幫助我們錄到好的音響，用音響為聽眾講故事。

《雞》這個(gè)節(jié)目離開了音響是沒有辦法存在的。當(dāng)然，沒有了語言，音響也不能單獨(dú)成立。語言和音響的價(jià)值是一樣的，語言和音響是一個(gè)對(duì)話的關(guān)系。先有了音響，你編排你的音響，在這個(gè)音響的背景下才來寫稿子，讓稿子滲透到音響的活力里面去，所以聽眾既聽到了完整的信息，知道是怎么回事，同時(shí)又接受了音響帶來的活力和震撼。