張婷

我在美國丹佛大學(xué)讀的本科，4年換了3個差異巨大的專業(yè)：酒店管理、天文、國際研究，還輔修了哲學(xué)。我知道，專業(yè)的問題，苦惱著中國學(xué)生，我想告訴大家，這也同樣苦惱著美國學(xué)生，美國學(xué)生本科平均轉(zhuǎn)專業(yè)的次數(shù)是3次，每次轉(zhuǎn)專業(yè)，我都經(jīng)歷了苦惱、思考、請教、嘗試、決定的過程，一次又一次，我發(fā)現(xiàn)了自己的真正興趣，體驗到了學(xué)習(xí)真愛專業(yè)的喜悅。我體會到，這個過程也是整個人生不斷自我認識的一個階段，當(dāng)然，從心愛的專業(yè)畢業(yè)也不一定從事與本專業(yè)相關(guān)的工作，這不，我現(xiàn)在就在《大學(xué)生》雜志做編輯記者，我很喜歡，它將讓我加深對自己和社會的認識。

旅游 + party = 完美人生??？

丹佛大學(xué)的丹尼斯商學(xué)院的酒店管理專業(yè)（全名酒店、飯店與旅游業(yè)管理）排名全美第三。一直以來，父母親朋告訴我選擇商學(xué)好就業(yè)，所以，我沒多想就填報了酒店管理專業(yè)。一開始，酒店管理的理念對我來說是新奇的，在世界旅游圣地的酒店做管理和開辦party，這簡直就是完美人生啊！于是我興奮地投入到了酒店管理的學(xué)習(xí)中。上課一般是20人左右，教授非常注重理論與實際的結(jié)合。比如，教授帶領(lǐng)我們?nèi)胱÷浠矫}的旅游勝地Vail鎮(zhèn)的萬豪酒店，采訪和參觀學(xué)習(xí)他們的管理模式。教授鼓勵大家去宴會或酒店實習(xí)。通過申請，我獲得了校方酒店管理學(xué)院的宴會組織和校方用來接待外賓的Phipps Catering晚宴的實習(xí)。

實習(xí)中，我參與策劃和招待的活動，既有浪漫純潔的校友婚禮儀式、樸素自然的葬禮儀式、法學(xué)院畢業(yè)舞會、藝術(shù)學(xué)院的抽象藝術(shù)展宴會、招待奧爾布賴特或克林頓的晚宴等，也有彩繪模特水節(jié)派對、匯聚各地品酒專家的葡萄酒節(jié)等。在實習(xí)過程中我不僅學(xué)習(xí)了宴會禮儀、插花、調(diào)酒，更學(xué)習(xí)了大型活動的組織模式和各類宴會的策劃方法。

時薪十多刀再加tip，雖是兼職實習(xí)，我的收入不菲。然而，大一第一學(xué)期結(jié)束時，我漸漸感到與同學(xué)們格格不入。對于“畢業(yè)后想干什么？”這個問題，我的富二代同學(xué)大多回答是“去老爸的酒店做，從下往上爬！”或是“賺錢，旅游，再賺錢，再旅游”。這個專業(yè)的學(xué)習(xí)目標除了以后成為知名的能賺錢的商業(yè)大亨，就是積累為他人服務(wù)的愉悅感，這些似乎與我的理想“make a difference”不符。雖然我喜歡這個職業(yè)而且在實習(xí)中做得很好很享受，但一想到畢業(yè)后我的人生目標只是賺錢時，當(dāng)時的我小小地感到了不寒而栗。這種在世界各個旅游圣地的酒店里做管理者和掙錢機器的人生，真的是我想要的嗎？我第一次認真地向自己發(fā)問。

在我動搖時，系里請了幾位從事酒店管理的校友來作講座。與他們交談后，我驚訝地了解到如今就職萬豪、希爾頓酒店的師兄師姐的本科專業(yè)是英文、西班牙語、哲學(xué)之類的，沒有一個是本科學(xué)習(xí)酒店管理甚至沒有學(xué)商學(xué)的。后來我從專業(yè)咨詢導(dǎo)師處了解到，在美國，大多數(shù)本科生畢業(yè)后從事的工作與所學(xué)專業(yè)不相符。我是不是可以選一個自己更喜歡的專業(yè)去學(xué)習(xí)，畢業(yè)后再做酒店管理這種我感覺有趣并且有很好就業(yè)前景的職業(yè)呢？一位在加州的凱悅酒店做經(jīng)理的師姐鼓勵我這樣做。她說：“雇主會看重你豐富多彩的背景和多元化的經(jīng)歷，單一的商學(xué)背景不一定會使你在就業(yè)時處在有利地位?！?/p>

我又咨詢了幾位專業(yè)咨詢導(dǎo)師，他們告訴我，80%的美國本科生大學(xué)期間轉(zhuǎn)過至少一次專業(yè)，近年來，美國學(xué)生本科生涯中轉(zhuǎn)專業(yè)的平均次數(shù)是三次。咨詢導(dǎo)師都很鼓勵我嘗試其他專業(yè)的想法。

去月球上建酒店？

去嘗試什么專業(yè)呢？那時，我選修了一堂自己十分喜歡的探討外星智慧生命是否存在的天文課，課上的教授鼓勵我學(xué)習(xí)天體物理。教授認為我嚴謹踏實的性格和開闊的想象力是天文學(xué)習(xí)的要素。我喜愛天文學(xué)，十多年來一直課外學(xué)習(xí)天文學(xué)，高中又是理科生，于是抱著試試的心態(tài)，我把專業(yè)改成了酒店管理加天文，也就是工商管理和理學(xué)雙學(xué)位。

天文加酒店管理的學(xué)習(xí)過程是痛并快樂著的。由于修習(xí)天文對數(shù)學(xué)、物理有更高要求，而我當(dāng)時又不想放棄酒店管理，意味著我需要比別人選更多的課也要付出更多的時間。當(dāng)別人一學(xué)期完成12或16個學(xué)分時（丹佛大學(xué)實行一學(xué)年三個學(xué)期的Quarter制，每學(xué)期10周），我卻是19個學(xué)分外加兩份兼職實習(xí)，也就是說每周21個小時的課程和三倍于課程時間的課后任務(wù)，加上每周20多個小時的實習(xí)。忙的時候我曾經(jīng)有一周每天只睡2個小時的紀錄。上課、看書、趕論文、實習(xí)、準備演講，一天下來，到早上5點才睡覺，7點又起來繼續(xù)準備上課。大一的冬季學(xué)期，高數(shù)、物理、商學(xué)、國際研究（人權(quán)）、心理學(xué)，短短的10個星期，5堂課和兩份實習(xí)弄得我焦頭爛額。

“天文和酒店管理？你想干什么？去月球上開酒店？”有朋友很不理解我這種看來有些分裂和矛盾的專業(yè)選擇。每次我都會回答說，那也不錯?。‰m然很辛苦，但是當(dāng)大一暑期NASA（美國航天航空局）休斯頓部實習(xí)機會落在我面前時，我覺得努力是值得的。因為優(yōu)異的天文成績、半個月的追蹤拍霍爾姆斯攝彗星接近太陽系時的變化的出色表現(xiàn)，和以前的天文獲獎經(jīng)歷（如獅子座流星雨攝影二等獎、觀測記錄三等獎等），在20多名申請者中，教授選擇推薦我和另外一位同學(xué)到NASA實習(xí)。然而，在申請實習(xí)過程中，我最后還是因為非美國公民被拒絕了（官方解釋是：出于國土安全考慮）。這讓我意識到一個問題，如果不想改變國籍，我所學(xué)習(xí)的天文小行星研究方向顯然十分敏感。如果在美國學(xué)習(xí)天文之路不通，那么適合自己的到底是什么？回頭看看，我一直是聽別人的建議走過來的，父母的建議、教授的建議，這樣真的好嗎？

法學(xué)、政治、哲學(xué)、心理學(xué)，誰是Mr.Right

我再次找到專業(yè)咨詢導(dǎo)師。他們讓我盡量去除對社會功利一面的思考，不想畢業(yè)后的“銷路”問題，只是考慮自己的興趣所在。他們常說，一個適合大學(xué)生的專業(yè)應(yīng)該能幫助我們更充分地改變這個社會，而不是適應(yīng)社會。當(dāng)我被問到我更喜歡的專業(yè)、理想職業(yè)是什么時，我無法做出具體的回答。我覺得法學(xué)、政治、哲學(xué)、心理學(xué)等等都是我非常感興趣的領(lǐng)域。但我并不十分了解這些領(lǐng)域，也并不了解自己更適合哪個領(lǐng)域。

這就好比站在十字路口，東邊芳草萋萋，西邊高山流水，南面百花齊放，北面楊柳妖嬈。各處都是風(fēng)景。機會多了、選擇多了，反而無所適從、難以取舍。

這次，我下定決心，要自己作主，按自己的興趣選專業(yè)。如果很難找出自己最喜歡什么，那我就先找出興趣里面自己不喜歡的那些。從這點上來講，轉(zhuǎn)專業(yè)的過程就是一個從眾多不穩(wěn)定的愛好中，找到一個穩(wěn)定而長久的興趣目標，找出清晰的人生方向的過程。

大一的春季學(xué)期，我選擇了國際政治課。在這所奧爾布賴特之父所建，培養(yǎng)了美國前國務(wù)卿賴斯等政要的學(xué)院里，我是否能找到我專業(yè)里的“Mr. Right”呢？很快我就知道答案了。課程一開始，教授先講了一段小經(jīng)歷，他在讀博士之前曾經(jīng)當(dāng)過兩年的警察。兩年里，看起來彪悍的他從未有拔槍經(jīng)歷，執(zhí)行抓捕任務(wù)時從未遇到反抗。而與教授在同一地區(qū)工作的同事，一位嬌小瘦弱的黑人女性卻在兩年內(nèi)拔槍幾十次。根據(jù)同樣的道理，我們可以很容易理解為什么實力大國鮮有挑釁性軍事動作而弱國反而經(jīng)常有軍事叫囂。就這樣，一個普世的政治學(xué)原理在教授的深入淺出中生動無比。這種把政治與人性結(jié)合在一起的授課牢牢地抓住了我。很明顯，每一堂引人入勝的國際研究課程比起商學(xué)課和物理課有趣得多了。

那時恰逢2008年奧運之前，中國國內(nèi)雪災(zāi)、地震，奧運火炬?zhèn)鬟f等事件先后發(fā)生，我和另外兩位同學(xué)組織了地震募捐晚會及默哀儀式活動，并將籌集到的善款送至中國紅十字會。從與校國際部磋商尋得贊助、制作海報、宣傳組織到準備燭光晚會、制作籌款箱，我體會到領(lǐng)導(dǎo)大家做事和被人需要的感覺，我堅定地正式改專業(yè)為國際研究。

期間我也嘗試過法學(xué)、心理學(xué)等等其他我覺得感興趣的專業(yè)。但面對枯燥的商業(yè)法律條文，生物心理學(xué)中龐雜的生理概念，我興趣全無，明白了想象與現(xiàn)實相距甚遠。而在學(xué)習(xí)看似枯燥艱澀的哲學(xué)時我卻如魚得水、興趣盎然。從第一堂古希臘哲學(xué)開始，到齊科果哲學(xué)、21世紀大眾哲學(xué)、薩特哲學(xué)、政治哲學(xué)理論等等，不經(jīng)意間，我已經(jīng)完成了哲學(xué)輔修。

有人說，找到真正的所愛就是甘愿為其付出也覺得是享受?；叵肫?007年底奧巴馬來丹佛大學(xué)作演講，為競選總統(tǒng)造勢。當(dāng)時我是懷著多大的熱情在科羅拉多凜冽的高原寒風(fēng)里和其他國際研究專業(yè)的同學(xué)凍了三四個小時排隊進場，興奮不已、毫無怨言。我知道了，國際研究才是我的興趣所在，它才是我所真正熱愛的和一直追尋的方向。

現(xiàn)在想來，酒店管理的實習(xí)為我積累了組織和策劃大型活動的經(jīng)驗，天文的觀測和學(xué)習(xí)培養(yǎng)了我嚴謹踏實的性格。我感謝之前的經(jīng)歷，它們幫我更深地體會到對現(xiàn)在專業(yè)的熱愛。

鏈接：“宇宙中的生命”一課

人類是宇宙中唯一的智慧生命？

外星人存在嗎？他們在哪兒？我們是宇宙中的唯一智慧生命嗎？這些問題對每個天文愛好者或是科幻迷來說都是經(jīng)常縈繞心間揮之不去的。美國科學(xué)界研究外星人的歷史由來已久。近些年來，在大學(xué)校園里，研究地外文明的課程更是受到學(xué)生們的歡迎。有些學(xué)校開設(shè)UFO（不明飛行物）研究的課程，有的學(xué)校如懷俄明大學(xué)曾開設(shè)創(chuàng)意寫作班研究如何與外星人交流，也有教授們因個人興趣和研究方向而開設(shè)一些選修課程吸引學(xué)生們共同探討地外文明的問題。我上了丹佛大學(xué)天體物理系教授羅伯特·斯坦塞爾的這堂課“Life in the Universe（宇宙中的生命）”，討論有關(guān)地外文明的問題，并探討外星智慧生命存在的可能性。

Where is Everybody?

課程教材主要有兩本:卡爾·薩根的《The Demon Haunted World》（《魔鬼出沒的世界》）和史蒂芬·韋伯的《Where is Everybody》（《他們在哪兒》）。教授要求我們每堂課（一周兩次，每次兩小時）要交一篇對這兩本書需要讀的相應(yīng)章節(jié)的critique(批評報告)。

17個人的課堂上，我們按照韋伯書中的觀點，分組討論五十種外星人存在的可能性，這五十種可能性可以被分為三大類。第一類，外星人存在，并且他們已經(jīng)來到了地球，就在我們身邊。第二類，外星人存在，但我們還沒有與他們建立聯(lián)系。第三類，外星人不存在，我們?nèi)祟愂怯钪嬷械奈ㄒ恢腔凵?/p>

費米悖論

恩里科·費米，諾貝爾物理學(xué)獎獲得者。1950年夏，費米在與友人共餐時提出開啟外太空智慧生命研究新篇章的問題：宇宙中能溝通的文明有多少個？如果外星智慧生命存在，那么他們在哪兒？

在費米發(fā)問10年之后，法雷克·德雷克于1960年提出用統(tǒng)計方法估算外星智慧生命存在的概率以回答費米的問題。在德雷克公式中，有這樣一些重要的元素參量：星系中恒星形成的速率、有行星的恒星數(shù)量、適宜居住的行星數(shù)、發(fā)展出生命的行星數(shù)、發(fā)展出智慧生命的行星數(shù)、智慧生命能進行通訊的行星數(shù)、以及這種文明的預(yù)期壽命。

具體化這些參量，銀河系大約有2500億（2.5x1011）顆恒星，而在我們的可觀測宇宙內(nèi)共有70澤（7x1022）顆恒星。若地球并不是一個特殊的星球而僅僅是一個智慧生命存在的典型星球，那么根據(jù)德雷克公式估算，銀河系直徑約為10萬光年，一個高度智慧的文明，即使以十分之一的光速的速度飛行，只需要100萬年就可以橫穿銀河系。這個時間遠小于銀河系的年齡（100億年）。同理也可得到，人類能用100萬年的時間飛往銀河系的各個星球，那么，外星人只要比人類進化早100萬年，就應(yīng)該已經(jīng)到達地球了。這就引發(fā)了“費米悖論”：首先，外星人應(yīng)該存在，并且他們應(yīng)該已經(jīng)來到地球了；其次，外星人不存在，因為我們還沒有發(fā)現(xiàn)外星人存在的確鑿證據(jù)。那么，“他們”到底在哪兒呢？

They Don't Exist! 他們不存在？

據(jù)此分析，韋伯認為有50種可能性可以回答費米的問題。例如，他們存在并且他們已經(jīng)來到了地球——我們就是外星來客；或者，我們根本就是宇宙中的第一個文明；或者，外星文明還未進化發(fā)展到可以向外通信的程度；又或者，他們不愿與其他文明溝通；他們已經(jīng)發(fā)射了溝通信號可是我們未能識別；我們還沒有足夠長的時間去接收宇宙中的信號；又或者，太陽系是極特殊的，月球也是極特殊的，人類是唯一的??

在課堂上，同學(xué)們展開了激烈的討論。當(dāng)課程接近尾聲時，大家討論的焦點傾向于后兩大類觀點。有些同學(xué)認為外星智慧生命存在，并且就存在于我們的宇宙中，但他們距離我們太遙遠，我們（或他們）在技術(shù)上還沒有達到能夠接觸到他們（或我們）的標準。有些同學(xué)認為外星智慧生命存在，但存在于其他平行宇宙中，在我們?nèi)祟惖挠钪嬷校祟愂俏ㄒ坏闹腔凵?。更多的同學(xué)卻認為，外星智慧生命根本不存在，人類不僅是我們的宇宙也是其他維度中唯一的智慧生命。

雖然我也幾乎被最后一種觀點——外星智慧生命不存在——所說服，但是我依然傾向于相信外星智慧生命存在，且他們存在于跟我們相平行的宇宙中，我們只是還無法感知或企及。想想看，如果人類是整個世界唯一的智慧生命，那在這黑洞洞的宇宙中，沒有其他伙伴的我們就未免太孤單了。就讓我們保留一個美麗的夢，一個幻想的空間，也許有一天，某個幸運的人會發(fā)現(xiàn)平行宇宙間的通道——蟲洞，我們?nèi)祟悤袡C會認識其他宇宙中的智慧生命。

又或許，人類文明還沒有完全認識到宇宙中的某些法則。就如同中國科幻作家劉慈欣在《三體II——黑暗森林》中闡釋的黑暗森林法則。即宇宙就像一片無垠的黑暗森林，每個文明猶如提著獵槍的獵人。因為文明各自發(fā)展的不均衡、距離的遙遠、互相的猜疑、對資源的競爭關(guān)系，使得獵人不會暴露出自己的存在以消除其他獵人可能帶給自己的威脅。所以意識到這個法則的文明會選擇盡可能地隱藏自己。這也許更人性地回答了費米的問題，也解釋了宇宙為什么是沉默的吧。