曾穎
前不久,我坐歌詩達(dá)游輪在海上漂了幾天,這段旅行,給我留下最深記憶的,不是船上每天供應(yīng)五頓的意大利美食,也不是每晚都有的美艷異國風(fēng)情表演,更不是靠岸之后商業(yè)化到牙齒的各種旅游景點(diǎn)。讓我記憶最深刻的,是每天晚上靜夜之中無邊無際的星星,這是我這輩子所見過的最美景象之一,只可惜海風(fēng)太涼。甲板上頂?shù)米『夂臀曳窒磉@種感受的人并不多,只遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,有群年輕人在彈吉他喝酒唱歌。
那天夜里,我正被星光醉著的時候,身后來了一對情侶,他們也驚訝于滿天星光,還很不淡定地蹦跳著歡鬧著。跳著跳著,男的突然轉(zhuǎn)回頭來問女孩子:你已有多久沒有抬頭看天空了?
這句話,像定身咒,把正在蹦跳著的女孩子給定住了。
其實(shí),被定住的,還有旁觀的我。這個不經(jīng)意的問題,把我拖進(jìn)了深思——我很難回答最近一次看天,是在什么時候了。
應(yīng)該說,許久沒有抬頭看天,有很多理由。也許是出于安全考慮,望天走路容易出事故。但那個理由不是最準(zhǔn)確的答案,最準(zhǔn)確的理由是,在很長一段時間里,我無暇或不屑于望天。無暇是因?yàn)樯?jì)奔忙,每天天亮睜開眼就上班,天黑回家上床,中途各種柴米油鹽雞毛蒜皮的生活細(xì)節(jié)如螞蟻搬家一般消噬掉我們原本就不多的時間。而不屑,是因?yàn)榭傆X得天空太熟悉了,不能給予我們?nèi)魏涡缕娴母惺?。特別是當(dāng)我們疲于奔命地埋頭趕路奔走在各種現(xiàn)實(shí)問題之間時,我們已懶于抬頭,對那些對我們沒有現(xiàn)實(shí)功用的東西熟視無睹。
天空不再有想像。甚至在現(xiàn)實(shí)得不能再現(xiàn)實(shí)的社會環(huán)境之下,想像本身也變得奢侈起來。在那一雙雙看不見的欲望之手的牽引和督促之下,我們像穿上永遠(yuǎn)跳舞的魔鞋,身不由已地旋轉(zhuǎn)于各種欲望之中,越來越快,無法停息。我們甚至連做一個閑夢的力氣和機(jī)會也沒有了,因?yàn)楣脑攵鷩痰某鞘兄?,將我們中的很多人變成了失眠者?/p>
不獨(dú)是我們,其實(shí)我們的社會,何嘗不是這樣的。如果我們將對經(jīng)濟(jì)利益的追逐理解為犬地的話,那么,我們的文化、夢想和信仰,就是天空。二者如電腦的硬件和軟件一樣,相輔相存共同作用。但現(xiàn)實(shí)的情況是,我們的硬件越來越強(qiáng)大,而軟件卻并沒有跟上。在注重務(wù)實(shí)的時候,忽略了務(wù)虛,經(jīng)常是只注重走的速度,而忘記走的方向。連一向以思想培育為己任的大學(xué)校園,都把知識分為強(qiáng)勢知識和弱勢知識——就業(yè)前景好掙錢多的經(jīng)濟(jì)類和技術(shù)類專業(yè)知識,就是強(qiáng)勢知識;而教人認(rèn)識世界分清善惡的歷史和人文類知識,就成了弱勢知識。文化在產(chǎn)業(yè)化的旗幟之下,變成了以銷售和盈利為單一目標(biāo)的商品,而它對美好和善意的啟迪和傳播功能,就變成了浮云。我們在埋頭趕路的時候,忘記抬頭看天了。我們追逐物質(zhì)欲望時走得太急太快,讓靈魂掉了隊(duì)。
在我寫這段話時,收音機(jī)里正在播著兩則新聞:一條是政協(xié)委員作家馮驥才呼吁文化人反思文化產(chǎn)業(yè)化,抵制浮躁與拜金主義當(dāng)好文化的“良心”;另一條,則是北京上海廣州等大城市多個城市出現(xiàn)一種新行業(yè)——慢遞公司,引都市人在快節(jié)奏中尋找“慢感”。
我想,這也許就是兩個偶爾抬頭望天的典型案例吧。
如果說太現(xiàn)實(shí)太功利的生活方式,讓我們失去了安詳,那么,就讓我們偶爾給自己的心靈開個天窗,看看天空和身邊的風(fēng)景,重拾想像的樂趣和對自然的敬畏,捫心自問:你,已有多久沒有抬頭看天空了?