朱永富

土地

其實，我該想到一枚果實

內憂外患。有一個農民

拖泥帶水的晨昏

更多的時候，像一塊方形的烙餅

擠走多余的水分

氣流。讓饑餓者難于呼吸

黑色的城，住滿草木的憂傷

尸骸和顱骨

傳說有多久了？

我捧著度牒的經書

讀一首混沌之詩

河姆渡到周口店

那枚長發(fā)披肩的果子

乳房飽滿，雄性的生殖和雌性的盆腔

春寒之后

風在進入骨髓

這已是昨天的事

現(xiàn)在我清掃體內負氣的小咳嗽

放出柵欄里悶騷的雞群

給它們撒一把充饑的糧食

接著是羊群和馬

趕它們到帳篷外曬曬

從早晨到傍晚

我坐在窗前

數(shù)門前一樹依次打開的梨花

把紗布和藥片服下

久病初愈的人在歌唱

他們爭搶，擠壓氣流和毒素

一陣猴急之后

始終沒發(fā)出圓潤飽滿的音腔

老街

一切無關鬼神，痛癢

陽光從八百米高空落下

流金的喧嘩

瞬間淹沒房舍和村莊

它似乎刻意隱藏什么？

比如叫晚清和民國的兩塊抹布

前后隔著毛瑟手槍和小鋼炮

碉樓里的炮火停歇已久

倉房和學校之間

傳來拾荒者響亮的洪鐘

老木房像一曲抒情的詞令

雕花的筆鋒一轉

間歇會冒出尖叫的高跟鞋

紅發(fā)女郎咩聲咩氣的羊羔體

身著對襟的老頭打長牌，對弈，磕煙鍋

鐵匠“呼呼”地扯著風箱

尖銳的鐵器穿過一排排低矮的民房

從老街走過的游人

一臉書生氣

左腳踩著民國，右腳踏著晚清

懷揣落第秀才的答卷

幾經歷史篡改

春耕

土地翻過三道，秉性就柔軟許多

再用厚實的鋤背砸碎流竄的土坷垃

荒草撈起來交給一把大火

草糞研碎，均勻地分配到地里

選一個春光明媚的天時

全家出動。走一道繁文縟節(jié)的工序

打溝，撒糞，施肥，下種

用鋒利的鋤頭刨出細碎的泥沫

一溝一行地蓋上。之后

布谷鳥一陣“嘀咕”，草木就綠了

陽光像光鮮的綢緞覆蓋村莊

短暫的黑暗過后

種子便探出頭顱，指點江山

舉行封疆儀式

我愈發(fā)地熱愛陽光和風雨的史詩

光著雙腳，行走在溫暖的田壟上抒情

學會呵護和守望