葉永泉
人是世界上最為能動的社會群體,作為個體,與周圍的人和事具有千絲萬縷的聯(lián)系,每個人在社會實踐中的表現(xiàn)總是千差萬別豐富多彩的,所以很難說用什么固定的模式去采寫表現(xiàn)。也正是有了這種差異性,能讓我們分辨不同的個體、不同的個性,克服千人一面的同質(zhì)化思維,進而根據(jù)不同對象的不同特點,全方位地進行觀察和思索。但在實際寫作中,由于采訪不深入,或者先入為主、或者想當(dāng)然,結(jié)果使人物報道出現(xiàn)了“似曾相識”的雷同化現(xiàn)象,體現(xiàn)不出個性,也樹立不起應(yīng)有的典型。如何克服人物報道的同質(zhì)化現(xiàn)象,筆者認(rèn)為至少要注意以下幾點:
一、個性彰顯特質(zhì)主題和人物的非彼性
個性蘊涵于細(xì)節(jié),個性樹起鮮明形象。人生是一個連續(xù)的過程,由一個個片段組成。表現(xiàn)新聞人物不是寫小說,它一方面受篇幅限制,另一方面需要選擇真實的事件來樹立起鮮明形象。因此要選擇有情節(jié)的事件。情節(jié)是事件發(fā)展過程的片段。采寫人物情節(jié),要抓細(xì)節(jié)、抓個性,尋找把握被采寫人物的獨特之處。不僅要搞清他做什么、怎樣做,更要探究他為什么這樣做。這種探究的過程也是提煉特質(zhì)主題的過程。只有這樣,才能在了解大量具體事實的基礎(chǔ)上,發(fā)現(xiàn)其最有價值的地方并加以表現(xiàn)。個性化的情節(jié)表現(xiàn)個性化的人物,個性化的人物又表現(xiàn)特質(zhì)主題。由此可見,這種獨特個性也是文章最終能否樹起一個典型、突出一個鮮明主題的關(guān)鍵。汝陽電視臺創(chuàng)作的《心愿》就是一個例子。作品《心愿》的主人公狄永志幾十年矢志不渝種樹護林,發(fā)誓要種完37萬棵樹,中間有很多感人的細(xì)節(jié):克服獨自一人的孤獨、戰(zhàn)勝自身傷痛的困擾、頂住家人親戚的不解、年復(fù)一年種綠了一個個山頭。他為什么要這樣做?作為一名志愿軍退伍戰(zhàn)士,他要完成一個埋在心中的獨特的心愿,為每一位犧牲在朝鮮戰(zhàn)場上的戰(zhàn)友栽上一棵樹,樹起一棵棵長青不老的“豐碑”。《心愿》揭示的主題是一種至高無上的戰(zhàn)友之情。然而,最初作者是要把這些素材作為綠化或環(huán)保題材去做,如果那樣,就不免流于普通化、表面化了,當(dāng)然也就談不上特質(zhì)主題和人物的非彼性,更揭示不了狄永志為什么能堅持幾十年種樹且要種37萬棵樹的行為的原因和心思。
報道的精彩來自于采訪的深入細(xì)致。最能表現(xiàn)一個人個性特點的,往往就是一個眼神、一個動作或者一件用具等。譬如《心愿》中,狄永志晚上常提的一盞馬燈,那是他晚間照明的工具,也是震懾壞人的警示標(biāo)記,還是家人知曉老狄平安的信號;狄永志累的時候,隨口哼唱的是中國人民志愿軍戰(zhàn)歌:“雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江……”這是他幾十年不改的曲調(diào)和軍人本色。
二、角度透視最美環(huán)節(jié)和人物的思想性
抓角度就是選擇站在什么點和面上去看人物,抓好角度可以克服寫人物的千篇一律?!皺M看成嶺側(cè)成峰”,角度不同視覺效果也是不同的。另外,具有社會性的人,總是要和外部發(fā)生聯(lián)系,工作中的、生活中的,同事間的、朋友間的、家庭成員間的,經(jīng)濟方面的、政治方面的、文化方面的等等。對人物外部聯(lián)系了解越多、越具體,就越容易發(fā)現(xiàn)人物最美環(huán)節(jié)的角度。找到了“最美”角度,就找到了人物的閃光點,從而更易寫出點睛之筆。報道中的點睛之筆,其實就是在采訪中采訪者認(rèn)真觀察、了解以及思考的結(jié)果。
江西省鉛山縣陳坊鄉(xiāng)郵政所郵遞員羅細(xì)英工作15年來,行程20多萬公里,踏破了60多雙運動鞋,累計投送報刊60多萬份,投送信件、匯款、包裹等近30萬件,從未發(fā)生過報刊和信件積壓、丟失和延誤。她的事跡感動著人們,也感動著媒體記者??纯匆韵聶谀?、網(wǎng)站的報道標(biāo)題:
【草根故事】:一個人的郵遞路
【身邊的感動】翻越深山傳真情——“山鄉(xiāng)鴻雁”羅細(xì)英
【英國《每日電訊報》網(wǎng)站7月26日報道】:行程已達12.4萬英里的中國“超級女郵遞員”
從上面的標(biāo)題,不難看出媒體都不約而同地把視角聚焦到了數(shù)字和艱辛郵路上。羅細(xì)英從1996年5月進入郵電系統(tǒng),兩條山間的郵路一走就是15年。一條是自行車郵路,往返約70公里;另一條是步班郵路,往返約40公里。羅細(xì)英一天走一個郵路。光步班就要翻30多道山嶺,涉20多道灣。一年365天,有184天行走在郵路上。單單羅列這些數(shù)字,就會讓人震撼??墒?,以上媒體對同一題材的報道又各有側(cè)重:【草根故事】側(cè)重于一個人“孤單”的演繹上;【身邊的感動】則側(cè)重于“真情”的堅持;而【英國《每日電訊報》網(wǎng)站】則把“行程”的長度作為“超級”的支撐。通過以上不同角度的報道,反映出了羅細(xì)英的敬業(yè)、執(zhí)著、堅持和特有的韌性,透視出的是底層人物的人性之美。
三、個性化的語言、舉止排除同質(zhì)化言行
言為心聲,思想支配行動。寫好人物,就要抓住個性化的言語和動作。有些人在采訪中不注意觀察人物的特征動作、個性化語言,采用習(xí)慣的一般化寫作。譬如在敘述、描寫中,用別人常用的詞語,如“他接著說”、“他興奮地說”、“他高興地說”等,這些詞語用在誰身上都可以,根本不能突出一個人的個性特點。更有甚者憑道聽途說或者想當(dāng)然去寫人物,結(jié)果鬧出張冠李戴的笑話,更遑論個性化了。蘇聯(lián)記者波列沃依有一次去工廠采訪一位先進工人,當(dāng)時這位工人大叔戴著帽子接受了采訪,回到編輯部寫稿時,波列沃依為了生動,想當(dāng)然地加了一段細(xì)節(jié)描寫:“他早早地起來了,穿上了節(jié)日盛裝,刮了刮臉,對著鏡子仔仔細(xì)細(xì)梳了梳頭,然后對老伴兒說,‘嘿,親愛的,我上班去了。”稿件登出兩天后,老工人就找到編輯部來了,他當(dāng)場摘下帽子,波列沃依尷尬地看到,老人的頭上連一根頭發(fā)也沒有。凡此都是寫好人物言行的大忌。
《河南日報》刊登的通訊《英雄不老》,敘寫了濮陽市范縣白衣閣鄉(xiāng)英雄老人李文祥的故事。記者在采訪英雄老人時,問他:你想過自己會死嗎?他卻淡淡地說:鋸響就有末兒,戰(zhàn)場上哪有不死人呢。真死就死了吧,反正是為人民而死。記者問:你還想起那些犧牲的戰(zhàn)友嗎?他先搖頭:想有啥用?不想??蛇^了一會兒,又仰天緊緊閉了一下雙眼:睡不著的時候想?。∵@段敘寫李文祥老人個性化的語言、動作就真實感人,很準(zhǔn)確地表現(xiàn)了老英雄九死一生錘煉出來的淡定超脫以及為創(chuàng)立新中國而視死如歸的堅定信念,也表現(xiàn)了生死戰(zhàn)友的特殊感情。
魯迅說過,要寫生動文章,就要多用動詞、少用形容詞。用動詞描寫個性化舉止,也可以借鑒文學(xué)作品的寫法,譬如,唐代詩人張籍的《秋思》:“洛陽城里見秋風(fēng),欲作家書意萬重。復(fù)恐匆匆說不盡,行人臨發(fā)又開封?!边@首詩通過“開封”這一細(xì)節(jié)行為的刻畫,把旅居異鄉(xiāng)思念親人的復(fù)雜感情,傳神入畫地表現(xiàn)了出來。
四、典型的心理特征挖掘閃光的個人魅力
典型心理特征,就是要找到人物心路歷程或精神內(nèi)涵中富有表現(xiàn)力的地方突出來寫。在《河南日報》長篇通訊《英雄不老》中有一段:
老人感慨:“當(dāng)一名共產(chǎn)黨員,說容易也容易,一心干革命,黨叫干啥就干啥;說不容易也不容易,啥事都要帶頭,都要比一般群眾強,吃苦在前,享福在后。”聽記者說,現(xiàn)在也有黨員很享福時,老人凜然搖了搖頭:“不享福!現(xiàn)在老百姓還沒享福呢,還有好多窮人,咱能享福?啥時候老百姓幸福了,咱就享福了?!?/p>
這段話很好地反映了李文祥老人對共產(chǎn)黨員認(rèn)識的心理活動,抓住了典型的心理特征。在英雄老人的心里,黨員就是吃苦在前、沖鋒在前、犧牲在前、享受在最后的人,老百姓還沒享福,黨員先享福那是絕不允許的。
再如,獲得省好新聞獎的作品《老申失算》,講的是農(nóng)村能人老申在改革開放初期,由于打錯算盤,結(jié)果在承包荒山時,輸給別人的新聞故事。整個新聞故事由老申的心理活動推動,先是盤算村里有實力和他競爭的老孫,是個“樹葉落下怕砸了頭”的主,后又考慮有心思和他比拼的老張,是個“心小如芝麻”的人……思來想去,老申確信,這村里能承包荒山者非他莫屬。于是,放心地睡了一夜。第二天,群眾大會上,他最不看好的老孫竟然最終拿到了荒山的承包權(quán)。故事一波三折,老申的心理描寫生動傳神,極強地反映出改革大潮下,山鄉(xiāng)農(nóng)民思想發(fā)生的深刻巨大變化。
人物報道可以采用敘述、描寫、議論、抒情、比擬、聯(lián)想等多種文學(xué)表現(xiàn)手法,但不允許虛構(gòu)。不管如何表現(xiàn),都必須以真實為基礎(chǔ)。寫好人物并不神秘,需要抓住個性,摒棄同質(zhì)化的言行和思維;用富有個性化的語言、個性化的動作、個性化的心理路程(單純的、矛盾的、高尚的)組成個性化的情節(jié)。
(作者單位:汝陽電視臺)
編校:董方曉