韓三省
不屬虛構(gòu),但也不保證因記憶的久遠(yuǎn)而出現(xiàn)的些許變形。
自古荊楚多巫術(shù)。作為一個(gè)荊州人,自十七歲離開家鄉(xiāng)后,我被人問(wèn)得最多的問(wèn)題,除了“你吃了嗎”便是“能不能說(shuō)說(shuō)你們荊楚的巫術(shù)”。
如果你問(wèn)我,荊楚為什么多巫術(shù)?呃,我不是歷史學(xué)家、考古學(xué)家,也不是文化學(xué)者,這問(wèn)題真不知如何回答。
所以,對(duì)于我接下來(lái)要講的,請(qǐng)你不要抱科學(xué)的、研究的、解析的態(tài)度,期望從我這里挑出多少破綻來(lái)。
這就是一個(gè)出門在外近二十年的游子,關(guān)于家鄉(xiāng)巫術(shù)的一些私人回憶。不屬虛構(gòu),但也不保證因記憶的久遠(yuǎn)而出現(xiàn)的些許變形。
巫術(shù)一:“下馬腳”
十歲那年,我曾目睹過(guò)一場(chǎng)“下馬腳”。
起因是這樣的:我的鄰居冬梅姐是個(gè)二十多歲的女人。一天傍晚,她從外面回來(lái),據(jù)她后來(lái)的說(shuō)法,她走到一棵樹下時(shí),突然一陣?yán)滹L(fēng)吹來(lái),她打了個(gè)寒噤。回家后,據(jù)她家人的說(shuō)法,他們覺得她不正?!龝r(shí)常發(fā)呆,還時(shí)常喃喃自語(yǔ);有時(shí)候,她笑的表情,說(shuō)話的語(yǔ)氣,不像之前的她。這樣過(guò)去幾天,她家人說(shuō),她肯定撞了邪,要請(qǐng)“下馬腳”的人過(guò)來(lái),對(duì)她驅(qū)邪。
在我們那兒,“下馬腳”的人是個(gè)六七十歲的婆婆,我們叫她“馬腳婆婆”。
這天晚上,“下馬腳”在冬梅姐家里舉行。冬梅姐家里擠滿了人。“馬腳婆婆”來(lái)了,帶了一些香,一些紙錢。她的穿著跟平時(shí)沒(méi)有不同。她在冬梅姐家朝門的方向點(diǎn)燃香,點(diǎn)燃紙錢。一邊揮舞著燃燒的紙錢,一邊念念有辭。接著,她坐在椅子上,閉上眼睛,兩手放在兩腿上。椅前跪著冬梅家所有的男丁,冬梅姐的公公、丈夫以及她四歲的兒子。冬梅姐坐在這些男丁身后的凳子上。
不知過(guò)了多久,人群中突然有人發(fā)出聲音:“你們看,你們看!”我看向“馬腳婆婆”,她的身體正在像篩糠一樣地渾身抖動(dòng)。她一邊抖動(dòng),一邊說(shuō)話。她的聲音明顯比平時(shí)粗重有力。她大聲地、像在跟另一個(gè)人對(duì)話似地說(shuō)了很多話。她說(shuō)的是荊州話,還是我能聽懂的大白話。原話我忘記了,只記得大致的內(nèi)容:“我”是某某排位的某某神仙,“你”是哪里來(lái)的妖魔鬼怪,“我”要為民驅(qū)害,“你”要趕緊走開,不然“我”不會(huì)對(duì)“你”客氣,讓“你”死無(wú)葬身之地……
又不知過(guò)了多久,“馬腳婆婆”突然停止抖動(dòng)和說(shuō)話,身子軟綿綿地靠在椅子上。不一會(huì)兒,她睜開眼睛,一副心力交瘁的樣子,說(shuō):“我要喝水。”有人給她去端水,有人解釋說(shuō),這是神仙附在“馬腳婆婆”身上說(shuō)了太多話,“馬腳婆婆”口渴了。這時(shí),冬梅姐家的男丁從地上站起來(lái)。冬梅姐看起來(lái)跟之前似乎沒(méi)有不同。“馬腳婆婆”說(shuō),冬梅姐撞上的冷風(fēng)是一個(gè)兔子精,附在她身上的神仙已將它趕走了。
過(guò)了幾天,據(jù)冬梅姐家人說(shuō),冬梅姐變得和之前一樣正常了。而冬梅姐則很樂(lè)于跟一幫女人分享她“撞上兔子精”后的細(xì)節(jié)——這時(shí)她成了那幫女人的中心,把她從家人處聽來(lái)的以及她“感受”的細(xì)節(jié)講得活靈活現(xiàn),坐在她四周的女人,就聽得一驚一乍。
母親告訴我,有時(shí)候,由于“下馬腳”請(qǐng)來(lái)的神仙不夠厲害,驅(qū)邪活動(dòng)還會(huì)失敗,要請(qǐng)更厲害的神仙才行。
母親還告訴我,在我四歲那年,由于父親的肝病久治不愈,她嘗試請(qǐng)“馬腳婆婆”在我們家下了一次“馬腳”。結(jié)果,父親的肝病確實(shí)是肝病,不是中邪。倒是我,因?yàn)槟赣H在“下馬腳”時(shí)倒了一碗煤油點(diǎn)燈用,“下馬腳”后沒(méi)將煤油收好,被我半夜起床誤當(dāng)茶喝了,屙了整整三天煤油。
巫術(shù)二:“看占”
大概八歲那年,我看過(guò)一次“占”。
“看占師”是個(gè)四十來(lái)歲的女人,住我二姨家隔壁,看著跟別的女人沒(méi)有不同,就是家里有點(diǎn)亂。至今我還記得,她家到處都是灰塵,就連雞毛撣子上也如此,物什也擺放得毫無(wú)規(guī)則,一個(gè)嘀嗒作響的鬧鐘,竟擺在了放碗筷的碗柜里。
帶我去“看占師”家的是母親。母親對(duì)“看占師”說(shuō)明了情況——這幾天,我的右眼總隱隱作疼,母親用手翻開我的眼皮,看到眼角處隱隱有一點(diǎn)白色的東西——“看占師”走到我面前,又用手翻開我的眼皮,讓我不停挪動(dòng)眼珠子,從左邊挪到右邊,又從右邊挪到左邊。我有些緊張,幾次挪錯(cuò)了方向。她認(rèn)真地盯著我的眼睛看,看得我感覺眼里要流出淚來(lái)。這時(shí),她松開翻開我眼皮的手,肯定地對(duì)我母親說(shuō):“最近你家是不是移動(dòng)過(guò)一個(gè)柜子?”
母親并不驚訝地說(shuō):“是啊。我們家鬧老鼠,將衣柜從床頭移到了床尾!”
“看占師”說(shuō):“你回去后,灑一碗水在之前放柜子的地方。一邊灑,你一邊念……”
有時(shí)候,我母親是個(gè)有點(diǎn)喜歡賣弄的人。她打斷了“看占師”的話,說(shuō):“我知道,我要念,‘灑占灑占,越灑越散!”
“看占師”笑了。
母親和“看占師”說(shuō)了一會(huì)閑話,領(lǐng)著我離開了。臨走之前,母親問(wèn)“看占師”要給多少錢,“看占師”說(shuō),五角錢。母親掏出五角錢,“看占師”卻又死活不要,母親執(zhí)意要給,“看占師”便只好“勉為其難”地收下——那應(yīng)該是1985年,五角錢應(yīng)該可以買半斤豬肉。
回家后,母親舀了一碗水,灑在床頭之前放衣柜的地方,邊灑邊說(shuō):“灑占灑占,越灑越散?!闭嫫婀?,第二天,我的眼睛不疼了。
直到現(xiàn)在,我仍無(wú)法說(shuō)清楚“看占”是怎么回事。我能說(shuō)清楚的是,在上世紀(jì)七、八十年代,幾乎荊州的每個(gè)鄉(xiāng)村、小鎮(zhèn)乃至小縣城里都有一個(gè)“看占師”,且有人將此當(dāng)成職業(yè)。
巫術(shù)三:“轉(zhuǎn)胎煞”
小學(xué)時(shí),我有個(gè)女同學(xué)叫紅蓮。她說(shuō)她不喜歡她父母。
她父母是那種重男輕女的人。他們對(duì)紅蓮并不關(guān)心,一味關(guān)心著如何養(yǎng)大一個(gè)可以延續(xù)他們家香火的小子。他們先后生育了三個(gè)小子,每個(gè)小子養(yǎng)到一歲多,便患病死了。
據(jù)說(shuō),那三個(gè)小子還未死去時(shí),一個(gè)比一個(gè)生得白胖,也一個(gè)比一個(gè)乖巧聽話。在第三個(gè)小子死去不久,紅蓮父母猶豫地產(chǎn)生了一個(gè)想法:這三個(gè)小子,該不是“轉(zhuǎn)胎煞”吧?
“轉(zhuǎn)胎煞”,用通俗的說(shuō)法,具體到紅蓮父母身上,就是他們?cè)凇澳鞘馈鼻妨藙e人的債,別人得在“這世”將債要回來(lái),于是,反復(fù)投胎到紅蓮母親肚子里,又反復(fù)在出生后一兩歲死掉,而且故意生得又聰明又漂亮,用這種辦法折磨紅蓮父母還債。
按那些德高望重的老人的說(shuō)法,紅蓮父母要想破掉“轉(zhuǎn)胎煞”,必須在第四個(gè)孩子尚未生下之前,將第三個(gè)孩子的尸體挖出來(lái),親手將尸體燒掉,第四個(gè)孩子才不會(huì)被“轉(zhuǎn)胎煞”,才能順利長(zhǎng)大。
很快,紅蓮母親懷上了第四個(gè)孩子。眼看肚里的孩子越來(lái)越大——估計(jì)“轉(zhuǎn)胎煞”這個(gè)包袱在他們心里也越來(lái)越大——他們決定聽從老人的話,將第三個(gè)孩子的尸體挖出來(lái),用火燒了。
紅蓮父母燒第三個(gè)孩子的尸體的場(chǎng)景,我沒(méi)能目睹。母親將我中途截住了,她說(shuō)那種地方怨氣重,不說(shuō)孩子,就是大人都不敢去湊熱鬧。
事后,我很少聽大人們談紅蓮父母,更少見他們跟紅蓮父母扎堆聊天。只是有次聽紅蓮說(shuō),燒完“轉(zhuǎn)胎煞”回來(lái),她父母都變得不愛說(shuō)話,過(guò)了好久話才多起來(lái)。
至于紅蓮父母有沒(méi)有順利養(yǎng)大第四個(gè)孩子——呃,我也不賣關(guān)子了——紅蓮母親在懷胎七個(gè)多月時(shí),不幸被一輛疾馳的摩托車撞倒,流產(chǎn)了。此次流產(chǎn)讓她失去了生育能力,再未孕育。
巫術(shù)四、五:“走家”“收影”
“走家”——
我七歲那年,我大姨的女兒囡囡生了場(chǎng)病。醫(yī)生也看不出她生了什么病,她的頭發(fā)大把大把落,她的人面黃肌瘦,成日病懨懨的。后來(lái),我外婆疑心囡囡“走家”了,因?yàn)槲掖笠碳茵B(yǎng)的一只土狗正好懷了孕。于是,外婆去“馬腳婆婆”那里求了道符,將符燒了化在水里,讓囡囡喝下水。不久,囡囡的病好了。大姨家那條土狗則被附近貪吃的混混藥死了。母親從大姨家分了一腿狗肉回來(lái),做得香噴噴的,不斷挾給我那五歲了還尿床的弟弟吃,說(shuō)是多吃狗肉會(huì)少尿床。
“走家”,用外婆的話說(shuō),具體到囡囡這件事上,就是囡囡的“魂魄”已“走”到了土狗的肚子里,如果外婆不求那道符,如果囡囡不喝符水,她的病會(huì)越來(lái)越重,會(huì)死掉,土狗會(huì)把寄了她“魂魄”的小狗生下來(lái)。
“收影”——
忘記了那年我?guī)讱q,我家來(lái)了一個(gè)乞討者,乞討者約摸三十來(lái)歲,背后披一塊白布,布上用毛筆寫滿字。我母親跟乞討者聊了一會(huì)天,從廚房里端出滿滿一大碗飯菜來(lái),還抱歉地對(duì)乞討者說(shuō)飯菜不好。乞討者吃完了,又跟我母親聊了一會(huì)天才走。
乞討者走后,母親才告訴我,這個(gè)女人正在“收影”——她以前對(duì)婆婆不好,老罵婆婆,不做飯給婆婆吃,突然有一天,她的視線中開始看到一條別人看不見的蛇,并且隨著時(shí)間越長(zhǎng),這條蛇變得越大,有經(jīng)驗(yàn)的老人說(shuō),她是遭天譴了,要“收影”才能好,就是不能吃自己家的飯,每頓飯得去別人家乞討了吃,乞討時(shí)背后要披塊白布,布上要寫上自己的罪孽。
故事的最后,母親語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“所以啊,做人要行善,行惡會(huì)像這個(gè)女人一樣遭天譴!”
巫人:“馬腳婆婆”
“馬腳婆婆”的故事,跟她常下的“馬腳”一樣充滿神奇。
據(jù)外婆和年長(zhǎng)的老人說(shuō),她是個(gè)孤兒,很小就被叔伯親戚給了人家做童養(yǎng)媳。她當(dāng)童養(yǎng)媳時(shí),日本人正在中國(guó)的土地上橫行肆虐。有一天,日本軍來(lái)掃蕩,她婆家的人躲了起來(lái),她還在追一頭她喂大的豬,想把豬追著了然后藏起來(lái)。結(jié)果,日本軍發(fā)現(xiàn)了她,輪奸了她,還將地里的青辣椒摘下來(lái)掰開,塞在她的下體里。后來(lái),她婆家為此休了她,據(jù)說(shuō)她從此終身恐懼性事,未再嫁。
她一個(gè)人熬著,從解放前熬到解放后,再熬到改革開放。其間,她收養(yǎng)了一個(gè)被遺棄在路上的男嬰,取名天貴,含辛茹苦將天貴撫養(yǎng)大,天貴是個(gè)不孝子,娶了媳婦忘了娘,將她趕到了一間小木棚里獨(dú)自居住。我記事后知道她時(shí),她便住在小木棚里。
據(jù)母親說(shuō),就是在小木棚里,她開始信佛,也成了“馬腳婆婆”。在我的記憶里,她常拄著一根棍子,邁著蹣跚的步子,前往其他信佛的老人家里去。她給人“下馬腳”,不知道有沒(méi)有收入。有一次,我看見她在吃飯,她手里端一碗稀飯,桌上只有小半碗干豆豉。有時(shí)候,她會(huì)哄我們一幫孩子幫她做些體力活。做完活,她給我們糖果吃。即使再貪吃的孩子,也不會(huì)馬上搶過(guò)糖果,更不會(huì)馬上塞進(jìn)嘴里——她“下馬腳”時(shí)給我們留下了太深的印象,我們總覺得她的糖果不尋常。
她給我留下比“下馬腳”更深的印象,是有次她的小木棚被焚著的香點(diǎn)燃蚊帳失了火,人們趕來(lái)救火時(shí),火勢(shì)已燒得兇猛,有人從小木棚里救出沉睡的她,她的第一反應(yīng)是沖進(jìn)火中,懷揣觀音像再?zèng)_出來(lái)。
大概是1997年,我從外面回家過(guò)年,母親告訴我,“馬腳婆婆”逝世了,逝世時(shí)她身邊沒(méi)有一個(gè)人。當(dāng)時(shí)她保持兩腳并攏彎曲,一只手抬到胸前,另一只手舉過(guò)頭,兩手手掌朝上的姿勢(shì)——在許多老人的說(shuō)法里,這是飛天的姿勢(shì)——附近的人合伙辦了她的喪事,幫她更衣的幾個(gè)女人,怎么用力也無(wú)法糾正她的姿勢(shì)。
母親還告訴我,隨著離開家鄉(xiāng)的年輕人越來(lái)越多,隨著大家手中的鈔票越來(lái)越多,隨著逝世的老人越來(lái)越多,家鄉(xiāng)人已越發(fā)遺忘那些之前大受歡迎的巫術(shù),許多人生了病,出了意外,第一個(gè)想到的總是醫(yī)院。
不知怎么回事,母親的話讓我有些怔忡。我望著外面的天,望了很長(zhǎng)時(shí)間。