孫二娘

不經(jīng)意中，我失去了生命中最寶貴的你

我此生的最?lèi)?ài)，愛(ài)情的結(jié)晶，生命的延續(xù)

我的孩子啊

是什么時(shí)候放開(kāi)了你的手，切斷了臍帶，放逐你到遠(yuǎn)方，永無(wú)回頭之日

還記得你家寶寶出生的那一刻嗎？

我相信對(duì)于所有的母親來(lái)說(shuō)，那都是一生最難忘的記憶。

一個(gè)天使降臨了！

他漸漸長(zhǎng)大，你欣喜地看著他成長(zhǎng)。在幼兒園，他畫(huà)畫(huà)得了獎(jiǎng)，你猜他以后或許是個(gè)畫(huà)家；他跳舞得了第一，你說(shuō)我兒怎么有這天分呢，我家祖上幾代都沒(méi)有搞藝術(shù)的；他當(dāng)了小班長(zhǎng)，你更是喜不自勝，這孩子明明是要當(dāng)官的嘛！

他喜歡恐龍漫畫(huà)，爸爸說(shuō)以后肯定要當(dāng)科學(xué)家；他算術(shù)的本領(lǐng)令人吃驚，媽媽說(shuō)天哪這不是神童是什么，我小時(shí)候算術(shù)最差了，他天生聰明?。凰麃G垃圾拿回了塑料袋，爺爺奶奶大笑：我的乖孫這么小就知道環(huán)保哦；他看電視哭了，姥姥姥爺說(shuō)：這孩子是性情中人哪，也只好當(dāng)作家了。

無(wú)數(shù)個(gè)光榮和夢(mèng)想，期待著。

然后，這孩子上小學(xué)了，成績(jī)尚可，父母的夢(mèng)想也在繼續(xù)。他參加了校游泳隊(duì)，指導(dǎo)老師是曾經(jīng)帶過(guò)全運(yùn)會(huì)冠軍的，呵呵，你想想以后吧；他學(xué)了中阮、黑管、鋼琴，音樂(lè)學(xué)院的教授說(shuō)他樂(lè)感特好，以后起碼得是個(gè)郎朗；他進(jìn)了有外教的英語(yǔ)班，學(xué)的是正宗倫敦腔，小小年紀(jì)便出國(guó)交流……哇哦，我的兒，以后怎么得了！

然后是初中。

父母開(kāi)始發(fā)現(xiàn)，前路還是有點(diǎn)崎嶇啊：怎么周?chē)心敲炊噤撉賻准?jí)、田徑第一、奧數(shù)冠軍呢，正所謂山外有山人外有人，在眾多的天才中間，咱那戴著小眼鏡的幼子是那么地不起眼，我靠，我兒究竟還是不是出類(lèi)拔萃的人了？是不是必定要影響世界的人了？

夫妻都有點(diǎn)疑惑。算了算了，先上個(gè)好中學(xué)再說(shuō)。

省一級(jí)重點(diǎn)中學(xué)里人才濟(jì)濟(jì)，咱們孩子的成績(jī)只能排到次等班的中等水平，沒(méi)想到?jīng)]想到，環(huán)顧周?chē)@形勢(shì)有點(diǎn)暈，比這好的班有，比這好的學(xué)校有，而且，咱們這個(gè)城市的教育水平，在全國(guó)基本排不上名次。

這么屈指一數(shù)，可有點(diǎn)小泄氣——終于發(fā)現(xiàn)自己家寶貝只是蕓蕓眾生里一個(gè)普通的小屁孩兒，是大海里的一滴水，沙漠里的一粒沙，唉，心情頓時(shí)一落千丈，雄心壯志遭到空前的毀滅性打擊，至此，父母再跟小孩兒說(shuō)話，語(yǔ)種沒(méi)變，語(yǔ)系換了。

以前的語(yǔ)言系統(tǒng)是溺愛(ài)型的：“寶貝你想要什么啊”，“心肝兒你真是讓爸爸為你驕傲讓媽媽為你自豪”，接著是溫柔理解型的：“我的兒，沒(méi)關(guān)系的，要能受挫折嘛！考得差點(diǎn)也是偶然的，你看誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)小學(xué)的時(shí)候成績(jī)也不行。”

發(fā)展到現(xiàn)在，語(yǔ)言系統(tǒng)成了苛責(zé)型的了：“你看人家小明怎么就能考上呢”，“我的遺傳也不差啊怎么你就這么笨”，“算了你也就這樣了，光這拖拉的毛病不改就成不了大器”。

愛(ài)之深，責(zé)之切，全是為他好，怕他輸在起跑線上?？墒悄呛⒆?，他怎么能明白，自己的境遇天上地下這么突變的其中緣由：我究竟做錯(cuò)了什么？

八零七零五六零，行政樓里的小調(diào)查

八零后娜娜生了個(gè)胖女兒，愛(ài)不夠，疼不夠，有空她就在QQ空間里曬女兒的美人照，邪眼的是“回頭一笑百媚千嬌”，睡著的是“愛(ài)你那天使樣的面容”，哭的是“梨花帶雨最嬌俏”，怒的是“彪悍的人生不解釋”。一個(gè)胖得面包團(tuán)兒似的嬰兒，被她的生花妙筆形容成了一枝曠世奇葩。在她和丈夫的眼里，女兒的未來(lái)無(wú)可限量：做明星？太俗；當(dāng)女省長(zhǎng)？太累；混個(gè)女外交官？離父母太遠(yuǎn)；不然就女企業(yè)家吧？不行，會(huì)受氣。

吃的用的全是最好的，找代購(gòu)從國(guó)外買(mǎi)，托朋友從香港帶，一點(diǎn)委屈也不能有。相比她QQ空間的甜蜜，辦公室另兩位女同事的空間內(nèi)容就現(xiàn)實(shí)得多。

“今天老師發(fā)信息，說(shuō)孩子考試沒(méi)有達(dá)到A。我回‘他考多少分我們不介意，只是希望他認(rèn)真對(duì)待考試。老師說(shuō)：‘全班沒(méi)有人錯(cuò)的題，他也做錯(cuò)。老師，你就不能允許孩子走會(huì)兒神、靈魂出會(huì)兒竅，錯(cuò)出個(gè)人風(fēng)格、錯(cuò)出與眾不同啊？老實(shí)說(shuō)，我不是很關(guān)心孩子學(xué)校教育的家長(zhǎng)，我只關(guān)心他是不是開(kāi)心，愛(ài)不愛(ài)看書(shū)?！薄吡愫蟮膭㈡?，兒子讀小學(xué)二年級(jí)，開(kāi)始有煩心事了。不過(guò)父母尚能理解，父母也有耐心，描畫(huà)的美麗新世界與現(xiàn)實(shí)社會(huì)在漸漸接壤，心情陰晴不定。

“每天一到下午6點(diǎn)，我的手機(jī)短信就開(kāi)始響個(gè)不停，全是女兒學(xué)校發(fā)來(lái)的作業(yè)信息，每門(mén)課什么作業(yè)，今天測(cè)驗(yàn)分?jǐn)?shù)多少，下午幾點(diǎn)放學(xué)的，孩子今天在學(xué)校有沒(méi)有上課玩手機(jī)等出格行為，短信全給匯報(bào)了，孩子全都跟勞改犯似的，別想有一丁點(diǎn)兒隱私，好好學(xué)、做作業(yè)就是惟一的改造途徑。這些消息為何不能合成一個(gè)發(fā)呢，我開(kāi)車(chē)下班的這一路上，手機(jī)響的我這個(gè)心煩意亂啊?！绷愫蟮睦钗?，女兒初中二年級(jí)。

院長(zhǎng)是五零后。他在大班椅上端坐正處理問(wèn)題時(shí)，接到兒子電話。只有兩句話：“有沒(méi)搞錯(cuò)啊你，快給我卡上打錢(qián)！”他還沒(méi)出聲，那邊“啪”的一聲掛了。房間里的下屬全聽(tīng)到了，憋著不敢笑。平時(shí)聲色俱厲的院長(zhǎng)像個(gè)傻子似的，張口結(jié)舌。

院長(zhǎng)看著年輕的下屬們，嘆口氣說(shuō)：“你們現(xiàn)在，唉，以后就知道了，養(yǎng)孩子就是為社會(huì)盡個(gè)責(zé)任。我兒子除了要錢(qián)，跟我一句話也沒(méi)有?！?/p>

院副嚴(yán)重同意，他年紀(jì)更長(zhǎng)些，女兒早年出國(guó)，多年未見(jiàn)面了，他說(shuō)：“有時(shí)候我想啊，子女就是前世的債主。小時(shí)候你捧著寵著，不知那一天，忽然她就不需要你了。不怕你們笑話，我那女兒，別說(shuō)過(guò)年過(guò)節(jié)了，我和她母親生日她都不記得打個(gè)電話。我打電話過(guò)去，人家總說(shuō)忙。想想也是，孩子在外面不容易，我又沒(méi)錢(qián)資助她，說(shuō)空話有什么用?？墒俏乙彩强炝畾q的人了，說(shuō)不失落是假的?！?/p>

娜娜說(shuō)，你一定是什么時(shí)候說(shuō)了重話傷害了孩子，不然的話，那有女兒不惦記父母的。劉婷說(shuō)是啊，你們五零年代的人管教孩子太正統(tǒng)，怕是有代溝，有隔閡。李文冷笑一聲說(shuō)：“副院長(zhǎng)這么個(gè)儒雅的人，能怎么傷害子女的感情呢，不過(guò)是盼著她好，逼她求上進(jìn)罷了?，F(xiàn)在社會(huì)上競(jìng)爭(zhēng)這么激烈，父母不唱黑臉逼著孩子上進(jìn)，不是更害了她嗎？”

離了婚的工程師長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)：“夫妻是緣，別管善緣惡緣；兒女是債，無(wú)論欠債還債。我凡事為孩子著想，她小的時(shí)候我不敢離婚，后來(lái)離了婚隱瞞著她，自己過(guò)得再辛苦，也和她母親在她面前扮幸福。幫她安排了工作，買(mǎi)了房子，可現(xiàn)在，我女兒跟我就是個(gè)陌生人，過(guò)春節(jié)開(kāi)車(chē)從我門(mén)前過(guò)，都不下車(chē)?！?/p>

娜娜說(shuō)，小時(shí)候你是不是……幾個(gè)五零后異口同聲地說(shuō)：小時(shí)候父母愛(ài)孩子都是一樣的，雖然我們沒(méi)你們現(xiàn)在的條件，但都是一個(gè)孩子，能不寄予厚望嗎。

可是不知從哪一天開(kāi)始，孩子與父母越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越陌生。我們?cè)?jīng)付出了那么多的愛(ài)與期望，錢(qián)就更不用說(shuō)了。他們大了，就那么義無(wú)反顧地飛走了。

處處稱心如意VS哪兒都看不順眼

斷裂究竟是什么時(shí)候發(fā)生的？

其實(shí)所有的孩子，都是普通的孩子。從他們一出生開(kāi)始，父母寄予的期望太高，給小孩營(yíng)造了一個(gè)美麗的夢(mèng)幻世界。而慢慢地發(fā)現(xiàn)事實(shí)的殘酷之后，又過(guò)于苛責(zé)。并不是有了為孩子好的前提就一切都可以，拔苗助長(zhǎng)的故事很早就有了。

家境普通的父母自己擠公交，但帶著孩子出去時(shí)，多半會(huì)打車(chē)。孩子喜歡吃麥當(dāng)勞，喜歡喝可樂(lè)，要穿米奇童裝背耐克背包……全都滿足他，苦不能苦孩子。

學(xué)校要春游，要跳舞，需要置辦游泳衣、跳舞鞋、溜冰鞋、釘鞋等等，一樣也不能少；再大一些更不得了了，要買(mǎi)快譯通、計(jì)算器、手機(jī)，大家都有MP4，都有電腦，不買(mǎi)也得買(mǎi)，窮不能窮教育。

當(dāng)小孩子習(xí)慣了衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的時(shí)候，你突然看他怎么都不順眼了：這孩子咋這么不懂事呢，怎么不知道節(jié)儉，在飯店里要什么果汁，出門(mén)就不能乘公交？

尤其是當(dāng)孩子的成績(jī)不理想時(shí)，父母的有些話可真是傷人了：“我們花那么多錢(qián)給你，就這么個(gè)成績(jī)，怎么就不能體諒父母呢？我們?nèi)菀讍?？”“你要什么給什么，你就這么報(bào)答父母??？”“上這個(gè)省一級(jí)中學(xué)我費(fèi)了多少事，托人找關(guān)系花錢(qián)，你怎么不知道珍惜呢？”

我們小時(shí)候騎個(gè)破自行車(chē)上學(xué)，你呢？上學(xué)還專(zhuān)門(mén)找車(chē)送。

爸爸媽媽上班多辛苦啊，你就不能好歹考上個(gè)大學(xué)嗎？你知道求人有多難？

一動(dòng)就是名牌，你懂得節(jié)儉嗎？

我當(dāng)年考大學(xué)時(shí)，那是什么條件，簡(jiǎn)直是水深火熱啊，你們班上有空調(diào)有電扇的，成績(jī)還……

我想說(shuō)：生活是有延續(xù)性的，從小你給過(guò)他什么，他現(xiàn)在才會(huì)是什么。并不是某一天這孩子突然就學(xué)壞了。父母的焦慮，許多是自己的挫折造成的，不關(guān)小孩子的事。你在職場(chǎng)如履薄冰，在商場(chǎng)風(fēng)刀霜?jiǎng)Γ瑴喩砝浜沟鼗丶襾?lái)，心里集聚了太多的驚嚇和煩躁，不是罵罵孩子就能緩解的。

你當(dāng)年經(jīng)歷了什么，后代體會(huì)不到。物質(zhì)匱乏的同時(shí)你也享受了精神的輕松，娛樂(lè)單一的同時(shí)你也避開(kāi)了資訊的繁雜，你那時(shí)可憐不可憐，小孩子現(xiàn)在享福不享福，無(wú)法類(lèi)比。如果你在貧瘠的土壤上長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，以此類(lèi)推小孩就得在化肥的虛假肥沃中茁壯成長(zhǎng)，長(zhǎng)成更高的棟梁，這在邏輯上也不成立。這些不能成為父母責(zé)備孩子的理由。

小孩子的初中三年，是漸省人事的階段。很多中學(xué)里按成績(jī)分班，從小被捧著夸著的小皇帝，突然發(fā)現(xiàn)自己只是個(gè)殘次品，那是很受打擊的。此時(shí)他需要你的肯定，真誠(chéng)的支持，而不是當(dāng)頭再來(lái)一棒，把他的自尊徹底打死。

你家的晚餐有過(guò)這種話題嗎？“老張的兒子考上了清華，人家鋼琴也過(guò)了九級(jí)，唉，人家怎么教育的?！薄皠⒔愕呐畠簥W數(shù)全年級(jí)第二呢，嘖嘖?！薄拔揖驼f(shuō)你太愛(ài)喝酒，兒子的智商受了影響，升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)這么激烈，你還是找關(guān)系花錢(qián)吧?！薄爸巧淌菦](méi)問(wèn)題，就是你太嬌慣他了，學(xué)習(xí)習(xí)慣沒(méi)養(yǎng)好?！?/p>

“是你……”“是你……”父母在推卸責(zé)任，生怕殘次品是自己造的。

小孩仍然住是自己的屋子里，喝著可樂(lè)雪碧，吃吃比薩或麥當(dāng)勞，表面上什么都沒(méi)變，可他的心……從小王子變換成了小乞丐，“出門(mén)就打車(chē)，進(jìn)門(mén)就玩游戲，這么高的消費(fèi)習(xí)慣，就你這本事，工作后也掙不來(lái)這種條件?！?/p>

沒(méi)錯(cuò)我是喝著可樂(lè)長(zhǎng)大的，可這不是由我選擇和決定的；我是穿著耐克長(zhǎng)大的，我哪里錯(cuò)了，除非我的出生是個(gè)錯(cuò)誤。

由沖突到陌生

當(dāng)青春期遇到更年期。

爭(zhēng)吵。抓狂。互相說(shuō)對(duì)方不可理喻?！拔覀冞€是母子嗎，還是父女嗎？簡(jiǎn)直就是前世的冤家，孽債啊?！痹臼欠e累了那么多年愛(ài)的雙方，互相都失望之極。互相嫌棄、埋怨、厭憎，又互相愛(ài)與牽掛。

林林的母親是一家著名中學(xué)的英文老師。她和丈夫離了婚，獨(dú)自帶林林生活。林林讀書(shū)不用功，很給媽媽丟臉，盡管如此，林林媽還是把兒子想辦法轉(zhuǎn)到了自己的學(xué)校。

離婚女人再承擔(dān)著工作的重負(fù)，心情整日都是低潮。林林看慣了媽媽哭，也心痛。他的班級(jí)在媽媽教的那個(gè)班的隔壁，他上課喜歡睡覺(jué)，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)媽媽因?yàn)榘嗌系膶W(xué)生睡覺(jué)氣哭的時(shí)候，他很氣。

他上課睡到一半，起來(lái)去到隔壁班，把媽媽班上睡覺(jué)的孩子全打起來(lái)。然后，回他自己班，繼續(xù)睡。

母子倆的交流基本上是用吼的?！澳阕约翰凰托辛耍芪野嗌系膶W(xué)生干嘛！”媽媽吼?！拔揖褪菒?ài)管！欺負(fù)我媽就不行！”“你是我兒子，染著個(gè)黃頭發(fā)，讓我在學(xué)校怎么管別人？”林林媽哭叫?！拔揖驼f(shuō)不上你的學(xué)校吧，非讓我上，管頭管腳的我沒(méi)法活，我都快得抑郁癥了！”林林大叫。

渺渺爸爸是國(guó)企的領(lǐng)導(dǎo)，極自負(fù)，每當(dāng)看到周?chē)暮⒆記](méi)教養(yǎng)，他都生氣地說(shuō)：“如果是我女兒，早一巴掌打過(guò)去了。”“我女兒從來(lái)不允許這樣，她不敢?！迸笥押髞?lái)得知，渺渺出國(guó)之后與父母相當(dāng)疏遠(yuǎn)，失戀、離職、開(kāi)店，全是自己做了之后父母才知道。有一天渺渺爸爸屈指算了下，女兒三十歲了，“她結(jié)婚也幾年了，到底是不想生孩子呢，還是身體有問(wèn)題，生不了呢？”

“打電話問(wèn)問(wèn)她，不就知道了。”朋友說(shuō)。

“這個(gè)……不太好問(wèn)?！?/p>

父女倆的溝通，不知道從什么時(shí)候開(kāi)始只流于表面了，“女兒，你還好嗎？”“挺好的。爸爸身體好吧？”“我身體挺好。你很忙嗎？”“嗯。很忙?！?/p>

接下去，再也不知道說(shuō)什么好了。

從吼叫責(zé)罵，到客氣生分，這其間有一個(gè)過(guò)程，可惜父母?jìng)兌紱](méi)意識(shí)到。競(jìng)爭(zhēng)激烈，壓力大，是外在因素；對(duì)于子女的“想當(dāng)然”是內(nèi)在因素。你是我的，我生的我養(yǎng)的，我理當(dāng)按我的方式塑造你，你不要拖拉磨蹭，不要浪費(fèi)時(shí)間，不要說(shuō)粗話，不要跟素質(zhì)低的同學(xué)玩……當(dāng)父母這樣那樣的時(shí)候，他們沒(méi)留意到一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體在形成。

獨(dú)立的個(gè)體有獨(dú)立的思維。他對(duì)也好錯(cuò)也罷，畢竟自己的世界觀人生觀價(jià)值觀慢慢成熟了。你的話他不敢反駁，他學(xué)會(huì)了左耳朵進(jìn)右耳朵出，陽(yáng)奉陰違。

他遠(yuǎn)離。他關(guān)上與你溝通的那道門(mén)。

媽媽?zhuān)氵€記得嗎？那頂草帽

看過(guò)一個(gè)周迅的采訪。她說(shuō)有一次心情特別糟糕，打電話給爸爸，叫了一聲“爸爸”之后就哭，哭了很久。這個(gè)細(xì)節(jié)我一直不能忘記。

遇到挫折的時(shí)候，你會(huì)告訴父母嗎？?jī)号龅酱煺鄣臅r(shí)候，會(huì)告訴你嗎？

我自己從大學(xué)畢業(yè)之后，對(duì)父母就是只報(bào)喜不報(bào)憂了。升職得獎(jiǎng)評(píng)上職稱，第一時(shí)間肯定打電話給父母?？墒浅臣堋づu(píng)，就隱瞞著不說(shuō)。我愛(ài)父母，不愿意他們?yōu)槲覔?dān)驚受怕。

我有了兒子，發(fā)現(xiàn)他跟我一樣報(bào)喜不報(bào)憂。有一次兒子去樓下玩滑板車(chē)，遇到幾個(gè)社會(huì)上的流氓，他們搶了兒子的滑板車(chē)，跑掉了。兒子當(dāng)時(shí)七八歲，很屈辱很害怕，他跑到樓下保安哥哥那里哭，不敢上樓告訴我。

這件事讓我很難過(guò)。我說(shuō)：“兒子，無(wú)論遇到什么事，不管是做錯(cuò)了還是惹禍了，你一定要告訴媽媽。你是媽媽的孩子，無(wú)論你做了什么都永遠(yuǎn)是媽媽的孩子?！边@話我說(shuō)過(guò)很多遍，當(dāng)然我知道光說(shuō)并沒(méi)有用。重要的是真正能容忍他犯錯(cuò)，在他需要的時(shí)候理解他幫助他。

女友與人同居，發(fā)展到共同買(mǎi)房子的程度，突然有一天，男的喝醉了打了她。第二天男的出門(mén)后，她打電話給父親，哭著說(shuō)：“爸爸，他打我，我好害怕?！卑职止麛嗟卣f(shuō)：“女兒你現(xiàn)在立刻走，什么都不要拿。找個(gè)他不認(rèn)識(shí)的女友家里住下，躲開(kāi)他。關(guān)上電話。”

我相信，在成熟與不太成熟之間，不論是女兒還是兒子，都有些時(shí)候是迷茫、恐懼、挫敗的，這個(gè)時(shí)候能夠告訴父母的，是真正有良好溝通的親子關(guān)系。

藥家鑫父母的采訪中，藥的父親最后悔的是：我對(duì)他太嚴(yán)格了。從來(lái)不允許他犯錯(cuò)誤。藥家鑫撞人后，最恐懼的便是給父母帶來(lái)麻煩，他怕，他無(wú)力承擔(dān)后果，慌亂中鋌而走險(xiǎn)。

另一個(gè)案件是留學(xué)生刺傷生母的。兒子早已有幻聽(tīng)等精神癥狀，母親卻不知道，一味地望子成龍，直到悲劇發(fā)生。

如果我們成年人不那么功利，或許親子之間就不會(huì)如此陌生。我兒，我也只是個(gè)普通人，你可以精英也可以平庸，可以做科學(xué)家也可以當(dāng)技工，如果我們都有這樣的平常心，或許，我們永遠(yuǎn)都會(huì)在彼此身邊。