秦亞林
65歲的母親要遠(yuǎn)行,不是去旅行,而是去千里之外的北國(guó)探望她的小外孫——我小妹的孩子,得到小妹生子的消息,母親激動(dòng)了一夜,遂決定只身前去探望照顧。母親一生沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門,更沒(méi)到過(guò)大城市,盡管我們都極力勸阻,但無(wú)法阻止母親思女心切,她去意已決。
母親開(kāi)始為遠(yuǎn)行做準(zhǔn)備,母親說(shuō)親家母是城里人,咱不能打扮得太土讓人家笑話。母親去理發(fā)店?duì)C了個(gè)城里老太太的發(fā)型,買了一身新衣服,又扯上幾尺花洋布,彈了幾斤棉花。母親戴著老花鏡在陽(yáng)光下細(xì)細(xì)密密地為她的小外孫縫織著棉衣,縫縫拆拆,厚了,薄了,針腳大了、小了,母親總是不滿意,她唯恐城里婆婆看不上她的針線活。我說(shuō),媽,你別費(fèi)心了,人家城里有賣小衣服,穿上比你做的好看舒服,你做這衣服太老土了。母親的臉馬上陰沉下來(lái),很失落地收起了針線,我馬上后悔說(shuō)錯(cuò)了話,傷了母親的心,母親縫制的豈止是衣服?是濃濃的愛(ài)?。?/p>
母親把谷粒拿去碾成小米,又一粒粒地挑揀了一袋紅豆,到楊叔家的養(yǎng)蜂場(chǎng)打來(lái)幾斤蜂蜜,買了二斤紅糖。母親一樣一樣地列數(shù)著,拍著腦門想著有沒(méi)有遺漏的。我和哥哥笑母親的迂腐,城市里什么沒(méi)有賣的,大老遠(yuǎn)的帶這么多行李累人。母親卻不以為然,她說(shuō)咱這是綠色食品,吃著安全放心又有營(yíng)養(yǎng)。
經(jīng)過(guò)一周的準(zhǔn)備,母親終于收拾妥當(dāng)了,要?jiǎng)由砹?。母親把大錢縫在內(nèi)褲里,零錢裝在貼身的口袋里。母親穿著新衣服,在穿衣鏡前左扭右照,頭發(fā)也打了發(fā)油,梳得光溜溜的,不停地問(wèn)我這樣中不?土不土?我說(shuō):“媽,你是去看外孫又不是相親,至于嗎?”母親笑罵道:“死兒子,有你這樣說(shuō)老媽的嗎?我不是怕丟你妹妹的人嗎?咱雖然是鄉(xiāng)下人,但不能讓人瞧不起。”母親在屋里巡視了三圈,終于確定沒(méi)有遺忘的東西了,這才拖著大包小包出門。
我和哥哥把母親送往車站,路上母親不停地問(wèn)這問(wèn)那:“城市的天空比咱們鄉(xiāng)下的藍(lán)吧?樓很高吧?城里人說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)吧?哎唷,那我得改下這大嗓門?!蹦赣H絮叨了一路。我們把母親送上車,交代了一些注意事項(xiàng),母親像個(gè)聽(tīng)話的孩子一樣,不住地點(diǎn)頭?;疖囈獑?dòng)了,母親催促我和哥哥趕緊下車,車緩緩向東駛?cè)ィ赣H隔著車窗向我們揮著手,扯著大嗓門叫著:“娃,回去吧!我摸不丟,咱鼻子下面長(zhǎng)的有嘴,會(huì)問(wèn)!”車越來(lái)越快,風(fēng)吹亂了母親的白發(fā),終于那列火車徹底消失了,我和哥哥這才收回目光往外走。
一個(gè)月后,母親回來(lái)了,很興奮地給我們講城里的見(jiàn)聞,說(shuō)妹妹好有福,小外孫又白又胖,城里婆婆親切和藹,沒(méi)有半點(diǎn)歧視鄉(xiāng)下人的行為,還帶母親洗澡,給母親搓背呢!