馬列福
你是我的故鄉(xiāng)
沒有名字的秋天,我的風(fēng),貼著青春的地面,一路向北。
你的許愿樹,開始凋零。每一片葉子上,都印有母親的心情。
我打馬而來,拾取了一些,把另一些交給慈祥的大地。
潮濕的大地,清涼的河水,有節(jié)奏的鳥鳴。老屋房梁上的蜘蛛網(wǎng),多么親切。
陽光晴朗的日子,待收的麥子的味道撲面而來,真實得叫我流淚。
啊,你是我的故鄉(xiāng),生我養(yǎng)我的大山。我知道,我終究要回來的。
傍晚
夕陽已經(jīng)完全沉下去了,而天空還沒有放下夜幕,幽靜的山岡有幾分神秘。
風(fēng)開始向著高處吹,無名的小草們挺了挺身子。
村子深處的一個小院里,大黑狗發(fā)出均勻的鼾聲。幾片黃葉散亂地飄落,一群雞仔淘氣地咯咯叫。
年輕女人撒開一把苞谷,然后依靠在木門上,出神地望向河對岸的田野。
在秋天
黃昏的天空,像一張舊照片??床灰姷娘L(fēng)吹著。心情的云朵停在天邊。
黑狗刨了很深的洞,藏起夏天的記憶;不聽話的雞,總是把蛋下在了窩外。
鳥鳴已經(jīng)飛回大山,再過一會,一棵樹的眼睛要全部變黑,一條路的身體會冒出寒氣。
堆好干柴。那個瘦女人隨手拔了一株蔥。
她讓炊煙飄過小河對岸,招呼一把鋤頭,快些兒回家。
城南舊事
一只刨洞的狗。把影子落在樹下。田間,一群捉泥鰍的少年。忽然變成了泥鰍。
風(fēng)吹過井臺,一片黃葉沿著陽光飛走了。小院里,一堆干燥的沙,悄悄回到泥土。
走進老屋。我總是先聽到一陣響亮的咳嗽聲,然后看見一雙粗糙的手,從墻上摘下一個鮮紅的蘋果。稻草人
夏天過后。他的眼神變得憂郁。
肩膀上的麻雀飛走了,他把心事,講給大山聽。落葉復(fù)制了最長的一段,帶進泥土。
風(fēng)抓不住,云也留不住,他不怪老黃牛的腳步急促。
只是明月當(dāng)空的夜晚,空寂的麥田中央,他筆直地站著,失眠了。
夏天,你好
很快地,蟬鳴涌進小屋。
靠椅上的外祖母瞇著眼,哼著忘了詞的歌謠。黃狗吐著舌頭,眼里都是天上的棉花糖。
大地滾燙,只有鋤頭知道父親和草的心事。
風(fēng)吹黃昏,彩蝶穿過綠色的麥浪。小弟從河里跳出來,已經(jīng)摸得到村口老樹的第二個樹杈。
鄉(xiāng)村往事
午后,大黃狗的鼾聲,把蟬鳴推向高潮。
一只不聽話的雞,把蛋下在窩外。
黃牛走了,羊群走了,稻草人也想離開田野,到處走走。
小河里,鴨子們用寂寞拍打水面。風(fēng)吹蘆葦飛,今天的海盜船長——是我。
麥子
我的麥子啊,長在云上,以故鄉(xiāng)的名義,乘著風(fēng),到處流浪。
只是,無論到哪里,總離不開這親切的鄉(xiāng)音。陽光是他們的語言,下雨表示他們憂傷。
清瘦,孤獨,或者失眠,并不因為他們?nèi)彼?/p>
那一座貧瘠的山,那一口苦澀的井。
在異鄉(xiāng)的夢中,一次次,他們努力喊出理想的名字,卻又一次次,被命運的閃電擊醒。
低語的父親
父親坐在秋天的小板凳上,一口一口地吸煙。飛鳥向北,白云朝南,他眼里的天空正在暗下來。
寂靜來自無邊的田野,父親挽起消瘦的袖子,把小河折疊,把大山折疊,把我也輕輕折疊。
父親喃喃低語了什么,晚風(fēng)就改變了方向?
然后,他坐在一堆干凈的落葉里,一口一口地吸著煙。
南方小鎮(zhèn)
很藍的天空,飄著幾朵薄薄的白云。
金燦燦的陽光慷慨地撒滿大地。
寧靜的田間小路上,走來一位春風(fēng)滿面的老婦,后面跟著一個抱大白菜的小孩,再后面,是一條左顧右盼的黃狗。
河水清澈見底,橋頭的石獅子瞇著眼笑。
籬笆敞開,牽?;ㄓ峙栏咭还?jié)。
墻角,鋤頭拍打著身上的泥土。老牛說它一眼就認出了那只藏在落葉中間的蝴蝶。
低矮的房屋互相靠著,屋檐上還滴著昨夜的雨水……
下午
天空像洗過一樣只剩下藍。
涼風(fēng)慢慢地吹過小村莊。所有樹上的蟬鳴連成了一片。
老牛悠閑地泡在池塘里,背上停著幾只擅長八卦的麻雀。
發(fā)情的母雞趴在草垛后面。
一疊枯葉飄落在井臺邊,最小的一片又沿著陽光飛走了。
老屋門前蘋果樹的影子里,奶奶摟著拐杖睡著了。她的牙床比這個下午還要空。
虛構(gòu)的秋天
漸遠的鳥鳴,向北的風(fēng)。
一地金黃的麥子等待收割。稻草人眼神黯然,不時張望窄窄的村口。
刨洞的黃狗,發(fā)情的雞。
大槐樹的心事鋪滿小院。螞蟻把夏天的記憶,藏在最大的石頭下面。
明亮的月光,清瘦的山。
老屋陷入一場巨大的寂靜。失眠的老女人坐在門檻上,和生銹的鋤頭聊著童年。
暮色之中
拖拉機安靜下來,蛙聲四起。老牛踏著落葉,回到已經(jīng)打掃干凈的矮棚。屋檐下的燕窩里,嘰嘰喳喳。大黃狗把墻角的空間,全部讓給凱旋的鋤頭和鐵耙子。
風(fēng)吹過大街小巷,帶來四月的花香。
坐在門檻上刮土豆的小弟,忽然就不見了,一只鞋丟在院子里。
紅紅的火焰,把母親的臉照得更加美麗。
炊煙在追趕一朵白云。
在暮色之中,我最后看見——小溪穿過木橋,穿過我的小村莊,靜靜地流向遠方……