孫志英 李靖國(guó)
溫馨的“七間房”
二十世紀(jì)五十年代后期,娘帶著我和哥,在一年中最冷的季節(jié),從河北南皮老家千里迢迢趕往北國(guó)邊陲大興安嶺——爸在大興安嶺林區(qū)當(dāng)伐木工。
清晨七時(shí)許,火車“吭哧”“吭哧”地吐著白氣,緩緩地??吭谝粋€(gè)簡(jiǎn)陋的小車站。站牌上寫著“原林-愛林-庫(kù)都爾”。
車門剛打開,一股寒流襲來,娘仨打了個(gè)寒戰(zhàn),娘隨即喊道:“志軒,快下去!快點(diǎn),快點(diǎn),就停一分鐘!”
哥急忙從車門跳下,摔在厚厚的積雪上:“娘,小心啊!離地很高呢!”
“接住英子,接住英子!”娘舉著我大聲喊。
哥極力伸出雙手,根本夠不著。
頃刻間,娘抱著我連同行李一起滾落在地。
“嗚——!”火車啟動(dòng)了。
“哧——!”一陣氣浪。
娘驚恐地拉著我們一退再退。
“這是嘛地方呀?怎么連個(gè)人影都沒有?”娘緊張了,左顧右盼。
“哥,你看這木頭堆得像座山!”我興奮地說。
“是啊,真多呀!”哥看著左邊堆積如山的木材。
“志軒,帽子帶系上!英子,手揣兜里!真冷啊!”娘凍得哆哆嗦嗦。
一絲風(fēng)都沒有,卻出奇的冷。
簡(jiǎn)陋的儲(chǔ)木場(chǎng)辦公室:幾塊木板搭了張床,床上攤著皺巴巴的被褥;墻角兩塊木板一搭就是一張小飯桌,上面放著一盞煤油燈。
“我爸怎么還不來呀?信兒捎到了嗎?”哥著急了。
“我也急啊,老在這兒也不是回事啊!”娘皺著眉頭。
門突然開了,一股陰森的白氣裹挾著一陣寒流,似乎滾進(jìn)來一個(gè)大雪球。
娘仨一怔。
正詫異間,“雪球”摘下帽子,抹一把滿臉的霜雪,脫掉光板皮襖。
娘大驚:“是你爸!怎么皮襖反著穿,帽上身上全是雪,像個(gè)雪球似的?!”
“英子,快過來,讓爸親親!……給你錢!”爸扔給娘一個(gè)藍(lán)包袱皮。
“我一會(huì)兒還得跟‘套子車回山上,計(jì)件,耽誤一天六七塊呢!再說,完不成任務(wù),拖全段后腿……明兒有人帶你們?nèi)ァ唛g房。缺嘛就去貿(mào)易局買。樺子先燒鄰居的,以后再還他們。志軒,幫你娘收拾收拾。我得走了?!?/p>
“嘛時(shí)候再回來呀?”娘追到門口。
“過年吧!過年才會(huì)放幾天假?,F(xiàn)在是伐木的黃金季節(jié),耽誤不起呀!”爸頭也不回,走了。
小型牧養(yǎng)場(chǎng)附近,一棟木刻楞房。
“孫嫂,進(jìn)來吧!第四個(gè)門就是。”爸的工友陳叔帶著我們進(jìn)了黑黢黢的走廊。
“老劉婆子,老王婆子,都給我滾出來!來新鄰居了!”
各家的門都推開了。
“一聽就知道是陳麻子!蹤下來干啥?”
“拉苞米面。哎呀媽呀!老劉婆子這臉擦得像猴子屁股!胭脂不要錢啊?”陳叔笑著往外走。
“找削(東北方言,意為“找打”)啊?”劉嬸追上去一陣拳打腳踢。
“嘿嘿!打是親罵是愛!再來兩下!來呀,來呀!”陳叔邊喊邊往外跑。
“嫂子,關(guān)里來的吧?穿這么少!我先抱樣子點(diǎn)火,暖和了才能收拾啊!”
“我去拿維達(dá)羅(水桶)、掃帚、抹布?!?/p>
“小子,跟嬸去馬圈抱干草!嫂子,你用包袱皮縫個(gè)大布袋——裝上草鋪床可軟和了。”
鄰居們分頭行動(dòng)去了。
娘轉(zhuǎn)身打量小屋:靠火墻的一面,用木板搭成一面通鋪,占去了房間的二分之一;另一面木板間壁的墻角,兩塊板搭成一張方桌;窗玻璃上結(jié)了厚厚的霜,屋子里光線很暗。這就是我們那時(shí)的家。
爐子里“噼啪噼啪”地燃起了火,塵土掃凈了,桌子抹了,小屋變得暖暖和和、干干凈凈了。
“嫂子,這是大馇子,有沙子,多淘幾遍,煮上吧!”
“嫂子,這是土豆,削了皮切絲、切片都可以,炒了吃?!?/p>
“嫂子,這是油鹽醬醋、鍋碗瓢盆,放這兒了。一會(huì)兒吃了飯睡會(huì)兒覺吧,我去抱條厚被,再拿幾個(gè)枕頭來!”
娘千恩萬謝。這個(gè)家大伙兒幫著支起來了。
“志軒啊!咱來對(duì)嘍!這里的天兒冷,可人心熱乎呀!多好的鄰居呀!”娘滿臉高興。
我漸漸地跟鄰居們熱絡(luò)起來。
“英子,過嬸兒這兒來吃吧!我燉了蘑菇?!?/p>
“英子,大娘這兒有糖?!?/p>
這天午后,我正在走廊玩,一位高挑的阿姨走過來。
“你是英子,我沒說錯(cuò)吧?”一雙美麗的大眼睛看著我笑。
“你是白雪公主吧?”
“哈哈,你見過白雪公主嗎?”阿姨笑彎了腰,面頰上的一對(duì)小酒窩一跳一跳的。
“我見過,就是你!”
“英子,跟誰說話呀?”娘走出門。
“哎呀!這阿姨真漂亮!”
“嫂子,我是淑珍,就住你隔壁。早就聽到英子的聲音了,一直沒空過來。今天忙完了,給孩子買了包糖,提前回來了?!笔缯浒⒁贪烟沁f給我。
“快謝謝阿姨!請(qǐng)阿姨進(jìn)來坐!”
“不了,一會(huì)兒還要加班。我在林場(chǎng)當(dāng)會(huì)計(jì),這個(gè)季節(jié)最忙了,等有空再來坐?!?/p>
一連幾天,大人下班的時(shí)候,我總在走廊轉(zhuǎn)悠,希望能再看到“白雪公主”。
一周后的深夜,隔壁傳來隱隱的抽泣聲。娘猶豫了幾次,還是不敢過去打擾。
第二天一早,哥上學(xué)了。這時(shí),走廊里傳來急促的腳步聲,接著是一陣敲門聲。
“淑珍,淑珍!開門吶!開門!”
“沒動(dòng)靜?!怎么辦?!撬門吧!”
“撬吧,再等要出事了!”
鄰居們緊張地跑過來。
“淑珍,淑珍,給嫂子開門!”
一個(gè)男孩拿著撬棍跑過來?!斑青辍币宦?,門被撬開了。
淑珍穿著整齊,靜靜地躺在床上,臉色蒼白。
“淑珍,你可別嚇唬嫂子啊!快醒醒!”嬸娘們帶著哭腔。
李嬸一眼看到墻角的安眠藥空瓶:“她吃藥了!”
“快套馬爬犁,快!”大家有些手忙腳亂了。
“淑珍,醒醒,醒醒!咱上醫(yī)院,上醫(yī)院!”
鄰居們用棉被把淑珍阿姨裹起來,抬上了馬爬犁。
兩天后,鄰居們抱著衣物,攙扶著虛弱的淑珍阿姨回來了。
“讓淑珍在我這兒喝碗熱乎粥吧!”娘說。
“好,我去炒倆雞蛋!”
“我拌個(gè)白菜絲!敗火?!?/p>
“我燉點(diǎn)酸菜粉!得吃點(diǎn)肉,補(bǔ)補(bǔ)身子?!?/p>
“晚上誰陪淑珍啊?”
“一家一天吧!”
“我!我跟阿姨睡!”我搶著說。
“就讓英子跟我睡。你們也放心吧!”淑珍阿姨終于開口了。
“好,就這么著!”大家趕緊忙活去了。
“淑珍啊,你怎么這樣傻呀?又不是見不著了,離得又不遠(yuǎn)!你可以去,他也可以來啊!值得搭上命嗎?你父母要是沒了你,可怎么活呀!”娘拉起阿姨的手。
“嫂子,難啊!地兒離得是不遠(yuǎn),可那是兩個(gè)國(guó)家啊,不能隨便來往的!他為什么不見我一面再走呢?什么事這么急呀!我接到信,他……他已經(jīng)走了兩天了!”阿姨又流淚了。
阿廖沙坐在國(guó)際列車上,痛苦地望著窗外。他一夜沒合眼,幾個(gè)小時(shí)后就到邊界小城滿洲里了。他帶著萬般無奈和無限深情,來不及與心上人淑珍告別,就與他的同行——蘇聯(lián)專家們——匆匆踏上了歸途。
“七間房”一下子熱鬧了起來,昏暗的走廊里傳出各家的嬉戲聲。
快過年了,山上當(dāng)班的老爺們兒們下山了。
“老劉婆子,拿根蔥來!快點(diǎn),快點(diǎn)!油倒鍋了,快著火了!”東頭第一家的王叔推開了隔壁的門。
劉嬸正在剁餃子餡。劉叔緊貼著劉嬸站著,手指撥著劉嬸的后脖。
“哎呀媽呀!大白天整這個(gè)景!沒看著啊!快給根蔥,我麻溜地走!”王叔耍著貧嘴。
“缺德玩意兒!地下一大捆蔥看不著,凈看那沒用的!”劉嬸笑罵著,踢過去一捆蔥。
西頭第六家的張大爺,慢條斯理地推開隔壁的門:“弟妹,你張嫂讓我要點(diǎn)醬油。做啥好吃的,這么香?”
“給,大哥,都拿去!”趙嬸遞過一瓶醬油。
“大哥,進(jìn)來喝兩盅,我拌了粉皮兒?!壁w叔遞過酒杯。
娘撈了一碗餃子:“志軒,趁熱給淑珍阿姨送去?!?/p>
“我去,我去!”我鞋都沒穿,搶過碗就去推阿姨的門。
“阿姨,給你餃子?!?/p>
淑珍阿姨滿臉淚痕:“英子,咱倆一塊兒吃吧!”
“好,我回去拿碗。”
“娘,我的碗呢?我去淑珍阿姨家吃?!?/p>
“別搗亂你阿姨了,讓她歇會(huì)兒吧!”
“阿姨哭了?!?/p>
“哦——!”娘轉(zhuǎn)頭看著爸。
片刻,爸伸出頭喊:“張哥,你過來一下!”
“啥事啊?還非得過去說!”張大爺過來了。
一會(huì)兒,張大爺又朝門外喊道:“趙、李子、王八犢子、卜榴克,過來一下!”
“大哥請(qǐng)?jiān)蹅兒染评?”幾個(gè)老爺們兒嬉皮笑臉地進(jìn)來。
“消停點(diǎn)兒吧!”張大爺皺了皺眉,和他們低聲商量起來。
一連幾天,走廊里出奇地靜。
這天下午,大家開始打掃走廊:“過年了!搞衛(wèi)生!”
清掃一遍后,又搬來磚塊疊成矮柱,上面穩(wěn)穩(wěn)地搭上毛茬木板。趙叔在臺(tái)面上鋪了報(bào)紙,一條長(zhǎng)形“飯桌”就像模像樣了。
各家的門大敞四開,走廊里彌漫著酒菜的香味。
“咋樣?差不多了吧?”張大爺高聲喊道。
“好了,好了!”嬸娘們應(yīng)著,忙進(jìn)忙出。
先上了涼拌粉皮、皮凍、燉豆腐、酸菜粉,然后是一盤大蔥、一堆掰開的白菜心——蘸大醬吃。
“餃子后上吧!別涼了!各家把洋蠟點(diǎn)上,酒杯拿過來!”張大爺大聲吩咐。
他左右看了一圈:“都坐下吧,還愣著干啥!英子,去叫你淑珍阿姨!”
淑珍阿姨牽著我的手,含著淚走出來。
“來,淑珍,坐大哥這兒!”張大爺推了一把趙叔,“滾一邊兒去,讓淑珍坐我這兒!英子,坐阿姨旁邊!志軒,你也坐下吧!”
張大爺又抬頭看了看大伙兒:“都到齊了,我就先嘞嘞(東北方言,意為“說”)幾句。咱這趟房呢,數(shù)我歲數(shù)大。今個(gè)兒大家能湊到一塊堆不容易。用毛主席的話說:咱們都是來自五湖四?!?/p>
“‘我們!不是‘咱們!”李叔眨巴著眼糾正道。
“一邊兒去!”張大爺白了李叔一眼,繼續(xù)說道,“……都是為了支援邊疆建設(shè)走到一起來的。當(dāng)然,也為了掙倆錢,得吃飯啊!淑珍例外,她是大學(xué)生,大城市都搶著要。她拋家舍業(yè)到咱這旮旯來,是思想好。咱林場(chǎng)不就這么一個(gè)大學(xué)生嗎?她年齡比咱們小,咱得高看她一眼。往后不管有啥事,不管她吱不吱聲,大伙兒都要伸把手,把她當(dāng)自個(gè)兒妹妹。哥嫂該咋樣對(duì)自個(gè)兒妹妹,就不用教了吧?”張大爺轉(zhuǎn)頭拉住淑珍阿姨的手晃了晃。
“過年哪兒也別去了!這就是你的家!從明天起,一家一天,先從我家開始,輪一圈后,你愿意去誰家就去誰家。有啥吃啥!你有六個(gè)哥哥怕啥呀!誰要敢欺負(fù)你,雜種操的,六個(gè)哥哥一起削他!”張大爺揮了揮拳頭。
“卜榴克,倒酒!愣著干啥?滿上,滿上,整一杯!”張大爺“號(hào)令”大伙兒。
劉叔站起來,拎著酒瓶斟了一圈。瓶子里的酒下去了一半。
“大哥,舉杯吧!”
張大爺舉起酒杯:“干!”
他一仰脖全喝了,接著把杯子倒過來晃了晃:“淑珍,你抿一口就行?!?/p>
“淑珍,你嫂子給你買了一盒胭脂。明天咱抹個(gè)紅臉蛋,哥帶你打撲克去!”王叔滿臉堆笑地看著淑珍。
“去去去,一邊兒閃著!咱妹是大學(xué)生,玩那玩意兒?哥這兒有本書,叫《真正的人》。你看人家蘇聯(lián)飛行員多堅(jiān)強(qiáng)啊!……干啥玩意兒?踢我干啥?”劉叔奇怪地看著李叔。
“你這腦袋……真想削你!”李叔舉起了拳頭。
“就是,哪壺不開提哪壺!你看,你看,還沒反應(yīng)過來!往頭上澆點(diǎn)涼水!”大伙兒七嘴八舌地?cái)?shù)落劉叔。
劉叔腦袋轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,傻傻地看著大伙兒。
淑珍抱歉地低下頭:“不要緊,說吧!難為哥哥們了。我、我想通了……”她又哽咽起來。
嬸娘們的眼圈紅了,跟著抹開了眼淚。
“干啥玩意兒?大過年的,一個(gè)個(gè)哭哭啼啼的!志軒,去放兩掛小鞭,外加倆‘二踢腳,趕趕晦氣!”李叔邊說邊遞給哥一盒火柴。
門外,“嘭——啪”“嘭——啪”“噼里啪啦”“噼里啪啦”……
淑珍還在抹眼淚,趙叔忍不住了:“哭啥呀!找個(gè)老毛子對(duì)象,本身就欠考慮。他能跟咱過到一塊兒?jiǎn)?他走了也好。這兒好小伙兒有的是,離了他就活不成了?”說著,趙叔的眼圈也紅了。
“淑珍啊,別哭了!堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn),好好活著!你要實(shí)在放不下他,哥帶你找他去??茨汶y受哥心里不得勁?!壁w叔變得慢聲細(xì)語。
“有啥難處,哥幾個(gè)替你擔(dān)當(dāng),保證你不再受委屈。你老這樣,我們這心里也……”劉叔也開始揉眼窩。
“行了,行了!一個(gè)個(gè)就那點(diǎn)出息,老娘們兒似的!怨我了,沒開好頭!來,淑珍,把大哥這皮襖披上!李子,往爐子里添幾塊袢子!我給大伙講個(gè)笑話,可招笑啦!那年俺們?cè)凇歉C子采伐……你不也在那干過嗎?”張大爺問爸。
“是,是!干了一冬天,連根狼毛都沒看到?!卑终f。
“可不!都傳那旮旯狼多,傳得可邪乎了!媽了個(gè)巴子的!一個(gè)多月了,連根狼毛都沒看見!有一天,那天陰得呀!一整天沒見日頭。憋了一天,傍擦黑,那雪才開始下。雪那個(gè)大呀!打得連眼睛都睜不開。四點(diǎn)不到天就黑了。段長(zhǎng)說:‘收工吧!啥也看不見,別出事?!?/p>
“是不是徐大馬棒?五大三粗的?一張嘴‘他娘了個(gè)昃‘他娘了個(gè)屄的,一口山東話。”李叔插嘴。
“他就那口頭禪!不罵不說話?!眲⑹逵植辶艘痪?。
“前年我還跟他在一塊堆干了一冬呢!身板可壯實(shí)啦,跟熊瞎子似的!”王叔接道。
張大爺皺了皺眉,接著說:“下午才五點(diǎn)多,大伙兒都吃完飯了。挺冷的,六七點(diǎn)鐘就鉆被窩了。躺著多得勁呀!燒爐工‘二五眼的一只眼睛是這樣式的?!睆埓鬆斈7铝艘幌?。
“半夜起來燒爐子,點(diǎn)點(diǎn)數(shù)吧。你們可能不知道,這是他工作的一項(xiàng)。一點(diǎn)數(shù):咋回事?多了一個(gè)喘氣的!不可能啊!沒誰來呀?再點(diǎn)一遍吧,還是多一個(gè)。他掂根樺木棒子,提著馬燈照過去,一看:媽呀!小牛犢子那么大條狼,躺在門口那鋪上,緊挨著老曲家小二睡著了!那‘二五眼嚇屁了,大氣不敢喘,一泡尿全尿在褲襠里了。他不眨眼地盯著門口。天剛蒙蒙亮,只見那只狼起來了,這么高! ‘二五眼嚇得心都快跳出來了!狼站在門口抖了抖身子,前爪扒拉開帳篷門,悄悄地溜了?!逖劭瓷盗?。過了好一會(huì)兒,曲小二翻身起床,瞇著眼睛說:‘睡得真熱乎,叫尿給憋醒了。邁著兩條腿就想出去撒尿?!逖鄞蠛纫宦暎骸畡e出去!曲小二眨巴著眼睛回頭看了看:‘你咋啦,二叔?沒魔怔吧?‘二五眼走出帳篷看了看,地下隱隱地有幾撮狼毛……”
“哎呀媽呀!嚇?biāo)牢伊?”嬸娘們捂著胸口,舒了口氣。
“打那以后啊,大伙明白了,遇到野獸你別去招惹它,它倒不會(huì)傷你……”張大爺意味深長(zhǎng)地說。
“可不咋的!好好相處,天下太平!”
“老天爺咋定就咋做……”
大家七嘴八舌瞎掰了一陣,氣氛輕松了許多。
“他王叔,講一個(gè)唄!平時(shí)多能擺劃呀!”張大娘笑著對(duì)王叔說。
王嬸斜了王叔一眼:“他呀,扯犢子一個(gè)頂倆,正經(jīng)事就癟茄子了!”
“講就講!差啥呀!咳,咳!志軒,給叔倒杯水!”王叔端起了架子。
“嘖嘖!這架子端得!作報(bào)告呢?”劉嬸癟嘴笑。
王叔喝了口水,瞇起眼睛:“別拿角瓜不當(dāng)西葫蘆!話說那年冬天,伐木大軍浩浩蕩蕩地開進(jìn)了二道嶺。大伙兒往山頭一站,齊喝一聲:‘這山頭是我們的啦!頓時(shí)震得樹葉紛紛落下?!?/p>
“少扯犢子!那時(shí)樹葉早掉沒了!”李叔斜王叔一眼。
“干啥玩意兒!沒正經(jīng)的!大伙都等著呢!”王嬸笑罵道。
王叔笑笑,坐直了身子:“去年俺們段不是轉(zhuǎn)到二道嶺了嗎?站在山頭一看,那落葉松老鼻子(東北方言,意為“可多了”)了!……哎,你他媽的不也在那干過嗎?”王叔笑問李叔。
“俺們?cè)跂|邊,你們蹤西邊去了,隔著幾片林子呢!”李叔說。
“東邊樺樹多,西邊松樹多。顯擺啥呀!我比你知道!”王叔歪著腦袋看李叔。
“講個(gè)故事比拉屎還費(fèi)勁!磨嘰啥呀!扯了半天,還沒扯到正題!”張大爺生氣地把臉扭過去。
王叔馬上擺出一本正經(jīng)的樣子:“就怨你們!老打岔!講到哪兒了?”
大伙兒都把臉看著天花板,誰也不吱聲。
“我比你知道……”我接了一句。
“哈哈,還是英子好,知道幫叔?!蓖跏迮牧伺奈业哪X袋。
大伙兒都被逗笑了。
“剛支好帳篷,俺們段長(zhǎng)吳大頭……”
“是外號(hào)叫‘大死孩子的?蔫了吧唧的?大名叫‘吳石?”趙叔又接茬。
“不說話拿你當(dāng)啞巴賣呀?”張大爺怒罵道。
“好了,誰再打岔是小狗!”王叔又裝出正經(jīng)八百的樣兒,跟趙叔擠咕眼。
“‘大死孩子說:‘王啊,你去找泉子吧!平時(shí)跟猴子似的,上躥下跳的。你要找不到泉子,咱就得化雪來做飯啊!去就去唄!我拎著鎬頭往山下走,看到松樹林旁有一片平地,周圍結(jié)了冰,中間好像冒點(diǎn)氣兒。有門兒!拿著鎬頭一刨,你猜咋的?冒水了!那把大伙樂得呀:‘你這小子還真有兩下子!炊事員宋小個(gè)子就提著維達(dá)羅去打水做飯……”
“宋小個(gè)子?認(rèn)識(shí),認(rèn)識(shí)!干干巴巴的,癟嘴,大眼珠子?!崩钍宀遄臁?/p>
“哼!”張大爺咳嗽了一聲。
幾位叔叔伸了伸舌頭。
“過了幾天,幾個(gè)湖南老鄉(xiāng)直夸宋小個(gè)子做的飯好吃:‘在哪兒掏弄的辣椒呀?這有點(diǎn)辣味真下飯!‘哪兒有辣椒啊!我自個(gè)兒想吃都沒處倒騰呢?宋小個(gè)子嘟囔道。‘那怎么有辣味呢?這一提醒,大伙兒都覺得這飯菜有點(diǎn)辣,連水都有點(diǎn)辣。宋小個(gè)子也琢磨半天,又嘗了嘗水。是有點(diǎn)辣,可就找不到原因。時(shí)間一長(zhǎng),也就沒人提了。有天晚上,老高家三胖子——這家伙能吃呀,一頓‘造五個(gè)大餅子——半夜起來拉屎,回來時(shí)想到泉子邊喝口水。天黑,路滑,一下子摔了個(gè)嘴啃泥,牙磕掉三顆。就從那時(shí),大伙兒都管他叫‘豁牙子。他說,泉子邊有臭味。大伙兒不信,圍著泉子邊轉(zhuǎn)了幾圈,沒看出啥名堂。有人好奇,拎著鎬頭沿著泉子刨了一圈。你們猜咋的啦?嘿嘿,嘿嘿!不說啦,不說啦!”王叔憋住笑。
“干啥玩意兒?禿嚕反帳(東北方言,意為“反反復(fù)復(fù),中途變卦”)的!削他!”老爺們兒對(duì)王叔揮起了拳頭。
“我要說了,你們?cè)摮圆幌嘛埩?”王叔還在笑。
“說,說!怕啥呀!”大伙兒起哄。
“全是帶辣椒的大糞!原來,那上邊是高麗人搭的廁所!”王叔捂著嘴。
“哦,哦!惡心死了!”
“扯淡,瞎編的!削他!”劉叔照王叔后背就是一拳。
“缺德玩意兒!成心不叫我們吃飯!”嬸娘們笑罵。
張大爺繃著臉,尋思半天說:“這林子,早就被小日本崽糟蹋過了,高麗人是后來的,輪到咱們是第三撥了。也怪!這么折騰,這林子沒咋的,那樹還是那么密……”
夜深了,一陣陣寒氣從腳底襲來。
張大爺看了看我,說:“英子,冷了吧?跟淑珍阿姨回屋睡覺吧!咱們年三十晚上再聚。”
臘月二十七,淑珍阿姨正在我家吃飯,走廊里傳來一陣哭叫聲。
“打吧,打吧!這日子沒法過了!”是趙嬸的聲音。
各家的門又都推開了。
“咋回事?!還嫌事少啊?!大過年的,一天也不叫你消停!”張大爺走過去了。
“敗家娘們兒!滾屋去!不嫌磕磣啊!蹤外邊來嚎?!壁w叔扯著趙嬸脖領(lǐng)子往回?fù)啤?/p>
“咋回事?還想動(dòng)手啊?”張大爺斥罵道。
“大哥,進(jìn)來說吧……這不過年了嗎?昨個(gè)兒給俺媽寄去五十塊錢,今天我尋思再給俺姐寄五十塊,敗家娘們兒不樂意了……”
“我是不讓寄嗎?我說寄三十,自個(gè)兒留二十。年貨啥都沒買呢!一分錢不剩,這年咋過呀?他上來就一個(gè)耳光。這日子還有法過嗎?嗚——嗚——”
“媽了個(gè)屄的!有完沒完了?大哥還在這兒坐著……”趙叔又站了起來。
“坐下!有話好好說!喊啥呀?”張大爺吼了一聲。
“大哥,不怕你笑話,俺老家沂蒙山是出了名的窮地方。有一年地里先旱后澇,顆粒未收,俺姐為了讓俺吃口飯,嫁給了一個(gè)比她大十來歲的瘸子,用她的聘禮換回了俺的命。過年了,給俺姐寄五十塊錢不應(yīng)該嗎?這敗家娘們兒嚎了個(gè)昏天黑地……”
“中了,中了,我明白了!唉,家家有本難念的經(jīng)啊!錢還得寄,年也得過?!睆埓鬆斖崎_門,朝自家喊道,“桂蘭,拿十塊錢過來!”
“哎!”張大娘應(yīng)著。
“不行,不行!大哥,你家用錢的地方比我們多……”
“大哥是不富裕,可辦法比你們多!”張大爺說著就朝自家走去。
張大娘正翻箱倒柜:“咱就剩這些錢了……”
張大爺在自己口袋里掏了掏,又湊上兩塊:“快拿過去!”
張大娘手握一把零碎錢,急急忙忙地走到趙嬸家門口,卻被淑珍阿姨攔住了。
“張嫂,您把錢拿回去。趙嫂,給,這是二十塊錢,不多,是妹妹的一點(diǎn)心意。你要不收,就是沒拿我當(dāng)妹妹!”淑珍阿姨斬釘截鐵地說。
大娘與嬸子的眼圈都紅了。
年,終于在在爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵、哭哭笑笑、熱熱鬧鬧中過去了。
娘坐在床上絮棉花,日夜趕做幾副棉手套。
年初六,六個(gè)老爺們兒背著行李,提著辣醬、咸菜,站在走廊里。
娘抱著六副手套站在門口:“給,大哥!手工納的,暖和。小趙兄弟、小王、小李……幫不上別的,做了幾副手套……”
“謝謝弟妹!”
“謝謝嫂子!”
老爺們兒揮揮手,消失在走廊盡頭。
春夏秋冬協(xié)奏曲
四月末五月初,人們甩掉臃腫的棉衣,揮一揮衣袖,將薄霧撩開。原野有了“草色遙看近卻無”的感覺,空氣中隱隱飄來青草的清香。
碧空如洗,沒有一絲云彩。遠(yuǎn)處群山起伏,一片新綠。
院里小小的菜畦里,娘撤下的菜籽,冒出了嫩芽,尖尖的。
原來光禿禿的樹枝上,鉆出了嫩黃色的細(xì)葉。
放晴的日子里,我提著小籃子去挖野菜——野菜一朵一朵的,貼著地皮,像綠色的小花:挖了半籃,偷偷地溜到小河邊洗干凈。河水冰冷冰冷的,扎手。跑回家,把籃子遞給娘。
娘見了水靈靈的野菜,歡喜地說:“這叫‘貓耳朵菜,可鮮啦!”
娘掐去菜根,又洗了一遍,放進(jìn)燒開的水中焯一下,撒上作料,滴了香油,端上桌。
“真香啊!哪兒來的新鮮蔬菜?”哥放下書包,眼睛一亮。
“英子采的野菜啊?真鮮!”爸爸也喜滋滋的。
不知不覺間,美麗的山水畫卷就徐徐舒展開了,鮮花鋪就的原野一直延伸到山邊。
哥挑水回來,說:“英子,去河套吧,那兒的花可多可美了!”
“別掉水里呀!”娘高聲喊道。
河套離家不遠(yuǎn),也就十來分鐘。
哥拉著我的手,穿過叢生的野草,踏上林間小路。眼前是大片的灌木叢:藤蔓環(huán)繞,枝蔓相依;紅、黃、粉、白、紫、藍(lán)……各色野花競(jìng)相綻放,各不相讓,又緊緊相依,你中有我,我中有你,一派生機(jī)勃勃。
我們沿著蜿蜒的花徑,一蹦一跳地走向叢林深處……
一條溪水擋住了去路。
“哥,快看!水底那石頭是花的。那一塊,透明的,發(fā)藍(lán),像藍(lán)寶石?!?/p>
哥脫掉鞋,蹲下挽起褲腿。
“來,趴我背上,摟緊了!掉下去可不管啊!”
我趴在哥背上,雙臂緊緊地環(huán)繞著哥的脖子?!皣W啦”“嘩啦”,哥背著我蹚過溪水。
“哥,快看!魚!”小魚排著隊(duì)從哥的腳面上游過。遠(yuǎn)處,濺起一長(zhǎng)串水花。
“魚都讓你嚇跑了!你看那邊水花多大呀,一定是條大魚!呵,這水真涼啊!”說話間,我們到了溪水對(duì)岸。
岸邊一片潔凈的鵝卵石,圓乎乎光溜溜的,煞是可愛!每塊都令我愛不釋手。白的、花的、淡黃色的……我東跑西顛,一會(huì)兒就聚了一大堆。
哥站在岸邊,撿起薄薄的石片,彎腰,把石片斜斜地削向水中,濺起一長(zhǎng)串水花。
“英子,閉上眼睛。”哥抱起我轉(zhuǎn)了幾圈,“睜眼?!?/p>
“呀!真美呀!”
眼前,繁花似錦:潔白的山丁子、淡雅的稠李子、粉色的面果、紫紅色的刺玫瑰……襯托著鮮綠的柳枝,生動(dòng)極了!
“有刺!別采啊!”
哥話音未落,我早已伸出手。
“騰”的一聲,嚇得我往后一閃。原來是一只大水鴨,撲棱翅膀飛走了。
我好奇地扒開草,想看個(gè)究竟。
“哎喲,哥,快來呀!一窩水鴨蛋!”
哥趕緊跑過來伸手去摸:“還熱乎呢!”
哥脫下衣服鋪在草上,小心地把蛋一只只放在衣服上,又把衣服系成一個(gè)兜,放到樹下:“回家時(shí)再拿吧!”
我倆撩起藤蔓,撇開枝條,四處游逛。
小鳥“嘰嘰喳喳”地在頭上飛。
“去,去!屎都拉到我頭上了!”我隨手折了一根枝丫驅(qū)趕。
“別折樹枝,都開花了!那是‘羊奶子,過幾天就結(jié)果了。”哥訓(xùn)我。
我們繞過一叢叢野藤,撥開一簇簇荊棘,走過一片片滑溜溜的苔蘚,眼前出現(xiàn)了一道寬闊的河流。
“嘩嘩!”“嘩嘩!”波濤洶涌,氣勢(shì)奪人。
“這水真大,好嚇人!”
“這就是二道河子。冬天我們就在這兒鑿冰挑水。這河水是山上的積雪化的???對(duì)岸那片連綿的山,就是爸采伐的地方。山下那片草甸,長(zhǎng)著野蔥、野韭菜,水小的時(shí)候,可以蹚過去采。”
一只羽毛艷麗的大鳥,突然落在我們身邊的大樹上。
“野雞!”
哥話音未落,我急忙去追??伤⒖虛渖戎利惖某岚蝻w走了。
“你能追上嗎?它會(huì)飛!咱回家吧!”
“再玩一會(huì)兒吧,你又不上學(xué)!”我不情愿地跟在哥身后往回走。
剛蹚過小溪就聽到娘的叫喚聲:“英子,英子!”
“哎!回來了!”哥答應(yīng)著。
“你倆野了快兩個(gè)小時(shí)了!玩兒瘋了?”娘訓(xùn)斥道。
清晨,二道河子水面激流奔涌。
岸邊草密花稠,霧氣彌漫,濕漉漉、陰森森的;偶爾傳來一兩聲嗥嘯,使人不寒而栗。
冰冷的、泛著白沫的激流中,有個(gè)身影在掙扎。浪頭一次次地將他打下去,他又一次次浮出水面……
一個(gè)大浪奔來,他被沖出去很遠(yuǎn),待他再浮出水面時(shí),一根倒木漂來了。他奮力去抓,太滑,沒抓住,與倒木一起被卷進(jìn)漩渦。他拼命掙扎,終于緊緊抱住倒木,順流而下,漂近河灘。這才看清,他腰間系著一條魚線,身后拖著一條黑乎乎的東西……
太陽(yáng)升得老高。
“志軒,上學(xué)去吧!我等你爸?!?/p>
娘急匆匆地往河套走。
爸一身水淋淋的,肩上扛著一條麻袋,出現(xiàn)在林間小路上。
哥看見了爸,這才轉(zhuǎn)身向?qū)W校走去。
“掉河里啦?以后千萬別冒這個(gè)險(xiǎn)了,寧可不吃!”娘一臉惶恐。
“快幫我抬吧!不下河能釣到大魚嗎?”爸把麻袋扔在地下,麻袋在地上跳動(dòng)了幾下。
“這是魚啊?這么大!”娘趕緊抓住麻袋一角,與爸一起吃力地往家里抬。
“快出來!看看這魚大不大!”
“孫哥,昨晚下的鉤吧?”
鄰居們拉起麻袋往上一提,一條大魚撲騰在地上。
“哎呀,真大呀!還活著呢?!我拿尺量一下!”
“足有一米!孫哥,下河了吧?魚線肯定吃不住!”
“砍吧!一家一塊,開開葷!兩個(gè)月沒吃到肉了!”爸興奮地說。
映山紅在山嶺爛漫著。大自然的彩筆真神奇,舉目四望,層層疊疊的姹紫嫣紅。
“英子,跟嬸上山采野菜去!”
“好啊!”
我就跟著鄰居們走進(jìn)了綿亙的彩卷。
“英子,麻溜地走,別采花了!花到處都是,你采得完嗎?”嬸子們不停地催促。
花兒實(shí)在太美了,我欲罷不能。
“你亂跑吧,山上有熊瞎子!”
“真的,咱能看到嗎?”我喊道。
“哎呀媽呀,這丫頭片子!以后千萬別帶她來了!”
說話間,我們走進(jìn)了林子。
密密的白樺樹像一把巨傘,把林子遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。陽(yáng)光從樹葉的縫隙漏下,給這把巨傘鑲了金邊。樹葉干干凈凈地泛著光,樹干像涂了粉,摸一下把手都染白了,我便用手往臉上涂抹……
“哈哈,英子可撿到便宜了!”嬸子們大笑。
一陣濃郁的芳香吸引著我。
“香味兒從哪兒傳來的?”我四處探尋。
成千上萬朵鮮花向我點(diǎn)頭,仿佛在說:“是我,是我。”
“嗡嗡”“嗡嗡”,幾只蜜蜂圍著我轉(zhuǎn)個(gè)不停。
“嘰嘰喳喳”,一群小麻雀在面前飛來飛去,怎么也趕不走。
雙葉的草柄上,托著一串串小紅果。這叫“小托盤”,遍地都是,隨手可摘。我邊摘邊往嘴里塞。嗨,酸甜可口!一會(huì)兒,嘴唇、牙齒都被染上了櫻桃色。
悅耳的鳴囀,引我抬頭張望:一只虎皮鸚鵡,正立在枝頭。我走過去用力搖樹,它唱著歌飛走了。
一陣甜香襲來。這是什么花呀?粉紅色,翹著蘭花指,花蕊長(zhǎng)在一個(gè)小網(wǎng)兜里。
我采了一朵,問:“王嬸,這是啥花呀?這么香!”
“這呀!”王嬸詭秘地一笑,“這叫‘牛卵子花,哈哈!”
我撅著嘴:“什么亂七八糟的名字!”
“沙沙”“沙沙”,花草在動(dòng)??辞辶耍且恢淮笏墒笸现L(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴在草間行走。我跑上前,它“噌”的一聲躥到樹上,低下頭,瞪著圓溜溜的雙眼看著我。我撿個(gè)小松球擲去,它便“哧溜”一聲消失在松葉間了。
一陣奇異的馨香飄來,我作了個(gè)深呼吸。
那是搖曳多姿的大芍藥,花朵潔白如雪,鵝黃色的花蕊馨香四溢。
好玩極了,美妙極了!
我忘了時(shí)間、地點(diǎn)和采野菜的目的。
嬸子們正忙著采野菜。那是一種葉光光、莖長(zhǎng)長(zhǎng)的植物,叫“明葉菜”。
“刺啦——!刺啦——!刺啦——!”
什么聲音?!人們警覺了起來。
王嬸往前一看:十多米遠(yuǎn)處,一個(gè)黑乎乎的龐然大物,鐵塔似的,正在晃動(dòng)著身子摩擦樹干……
王嬸頓時(shí)驚出一身冷汗,不敢發(fā)出半點(diǎn)聲音,往左一看,正好與劉嬸眼光相遇。她倆比了比手勢(shì)。
我離這個(gè)“黑家伙”有十幾步遠(yuǎn),一抬頭,正驚詫間,張大娘早已溜到我身邊,一把捂住我的嘴,抱著我一起滾下山坡,接著七扭八歪地爬起身來,拽著我拼命地跑,一直跑到鐵路旁,才松了口氣。
大家都驚魂未定,氣喘吁吁的。
“我采的花落在山上了,還有籃子!”
“可拉倒吧!再回去小命就沒有了!”
“英子啊!以后倒找倆錢都不帶你來了,可把人嚇?biāo)览?”
王叔挑著水從小道上走來。
“孫哥,剛才看到一只瘸腿的大狍子,可能是你打的那只?!?/p>
“應(yīng)該是。前兒一大早,我起鉤回來,看到一只大狍子,這么高?!卑钟檬直犬嬛?/p>
“我上去就是一棒子,它立馬倒下了;再掄起棒子,它一個(gè)趔趄,撐起來就蹤了?!?/p>
“明兒咱多去幾個(gè)人,把它圍起來,看能抓到不?”王叔建議。
一片灌木叢,哥蹲在下面。
“來了嗎?”爸問。
“我四點(diǎn)多就來了,連根毛都沒見到?!睆埓鬆敿缈赴糇?,后邊跟著王叔。
“還都說‘傻狍子呢!一點(diǎn)兒都不傻!知道有人來收拾它,人家不來了……”
“來了?!备绲吐曊f。
一只小狍子蹦蹦跳跳地竄出來。
“別打,它太小了!”爸喊道。
話音剛落,一只大狍子一瘸一拐地跑出樹叢。
“打呀,打!”
四個(gè)人吆喝著,掄起棒子。傻狍子哪兒見過這陣勢(shì),一時(shí)怔住了,轉(zhuǎn)了幾圈不知往哪兒跑。張大爺一棒子下去,它倒下了。
四個(gè)人抬著狍子回到家,大伙兒又可以解饞了。
多年后,人們對(duì)林區(qū)曾經(jīng)的資源豐富還是無限神往:“棒打狍子瓢舀魚,野雞飛到湯鍋里……”
山山嶺嶺默默地發(fā)生著微妙的變化:翠綠——深綠——墨綠;微黃——淡黃——金黃——黃中泛紅。畫卷在悄無聲息的秋雨中不斷被刷新,但艷麗的風(fēng)韻卻從未減退。
夏季誠(chéng)然短暫,但林間的萬物都努力釋放著能量,將豐碩的果實(shí)留給莊嚴(yán)深沉的秋季。
八月下旬開始,群山起伏,東一片金燦燦,西一片紅彤彤。落葉飛舞,霜葉紅于春花,蒼勁醇厚,韻味十足。
林間的羊腸小道上,出現(xiàn)了一伙進(jìn)山的人群,有大人有孩子,提著籃子、維達(dá)羅,端著盆子。
我穿梭在進(jìn)山的隊(duì)伍中,跳過一個(gè)個(gè)凹凸不平的塔頭墩子,忽前忽后地奔跑著。
走過火紅的灌木叢,穿過深青的落葉松,前面便是金燦燦的白樺林了。
挎著籃子的人們一頭鉆進(jìn)白樺林,去采蘑菇。
斑斕的落葉厚厚地鋪了一地。你絕對(duì)沒見過這么絕妙的地毯。
一雙雙粗糙的大手,輕柔地剝?nèi)ヂ淙~,扒開雜草。白白胖胖的小蘑菇,像頂著一把把傘,蓬蓬勃勃地呈現(xiàn)在你的面前。
黑紅的臉膛綻出滿意的笑容。采吧,采吧!這是大自然的饋贈(zèng)。
一會(huì)兒,人們的籃子就冒了尖。
提維達(dá)羅、端盆子的人們,又走進(jìn)矮矮的灌木叢。輕輕地撩起枝條,那蒙著白霜的嘟柿一串一串地掛在枝頭,讓你口水直流。
手指飛快地動(dòng)著,紫瑪瑙般的果實(shí)就落入了容器,連維達(dá)羅都沉甸甸的了。于是,愜意地坐下,再美美地吃個(gè)夠。不多時(shí),每個(gè)人的嘴唇、口腔都被染成了紫色。
我邊采邊吃,沒一刻消停。盡管山間的小風(fēng)涼颼颼的,我還是冒了汗。
“哥,我想喝水。”
哥站起來,為難地左右看了看。
劉嬸說:“前邊那棵大樹下有眼泉子,去年我在那兒喝過水。泉子自己會(huì)走的,你周圍找找。丫頭片子,事忒多!”
我跟頭把式地往前跑,前面一片倒伏的水草處,一股清流從地下冒出來,我用手掬了一捧,美美地喝,透心地涼。
一陣“窸窸窣窣”的聲音,我抬頭一看:這生靈,短耳,有犄角,蹄子大,尾巴短,像羊又不是羊,像鹿又不是鹿,正在低頭飲水。
“哥,快看!那是……?”
那生靈聽到聲音,抬起頭,幾個(gè)跳躍,消失得無影無蹤。
哥提著維達(dá)羅走過來。
“我剛才看見一只像羊又像……”
“在哪兒呢?那可能是‘四不像?!备缗d奮地四處張望。
“跑了,往那邊跑了!”我指著遠(yuǎn)處的山邊。
深秋的河套,絢麗多彩!
紅艷艷的面果、黑亮的稠李子、紫紅色的山丁子……連刺玫瑰都結(jié)出了豐碩的果實(shí)。
野果飄香的河套對(duì)我充滿了誘惑。
吃過晚飯,趁娘洗碗時(shí),我溜了出去。
月光籠罩著深秋的河套,四處?kù)o悄悄的,樹干上零落的枯葉發(fā)出“颯颯”的響聲,林中散發(fā)著野果成熟的甜香味。
我在灌木叢中奔跑,落葉揚(yáng)了我一頭一身。樹干在四周投下了奇形怪狀的黑影,林子里還不時(shí)地傳來一兩聲嗥叫。林子既神秘,又有幾分恐怖!
我沒有多想,飛快地向前奔,向前奔……終于奔到了那棵粗壯的稠李子樹下,拉下枝條,擼一把香甜的果實(shí)就往嘴里捂。再不盡情享受晚秋,就要等到明年了!
“英子,英子!”焦急的呼喊聲在林中回蕩。
我忙著咀嚼,沒有回應(yīng)。
“膽子忒大了!這么黑的夜,也敢往林子里跑,娘都急死了!”哥站在了我身后,拉起我就往外跑。
“嗯嗯”“嗷嗷”“吱吱”……
“哥,什么聲音?”
“快跑!快跑!”
哥拉著我一口氣跑出林子,喘著氣大聲怒吼:“那、那是野獸的怪叫!多危險(xiǎn)啊!不要命啦?!”
門外的籬笆上,開始掛滿了各家的秋收果實(shí):綠瑩瑩的卜榴克櫻子,成捆的大蔥,成串的蘑菇……人們?yōu)槁L(zhǎng)的冬季作足了準(zhǔn)備。
一夜之間,雪掛枝頭。
清晨睜開眼,玻璃窗上似乎貼滿了千姿百態(tài)的窗花——像寬大的芭蕉葉,又似纖細(xì)的紫羅蘭。
我靠近窗戶,忘情地欣賞著。
“英子,快穿衣服!下雪了!太陽(yáng)出來,雪景就不見了!”哥哥幫我穿上了棉衣。
大地一片潔白,如煙似霧,銀裝素裹。
枝枝梢梢掛滿冰凌,玉筍瓊花般。陽(yáng)光冷冷地灑下,大地閃閃發(fā)光。
黑黢黢的籬笆上,掛著晶瑩的銀樁。伸手摘一根,“嘩啦!”落我一身碎銀。
我和哥奔跑在夢(mèng)幻般的銀色世界里,一時(shí)忘了身在何處。
“志軒,該上學(xué)了!還不回來吃飯!”
娘一聲呼喚,我們才如夢(mèng)初醒。
大雪紛飛的日子里,我稀里糊涂地進(jìn)了山。
本來答應(yīng)娘,只是在門口迎哥,不知不覺就離開家門,越走越遠(yuǎn),一直走到了山邊。
一串串蜘蛛網(wǎng)般的動(dòng)物腳印,交織在雪地上。好奇心牽引著我,離開了踏平的雪路,邁進(jìn)齊膝深的雪原。一腳下去,才知道厲害,不由自主地陷進(jìn)了齊腰深的雪坑。我趕緊費(fèi)力抽出一只腳,另一只卻又陷了進(jìn)去。反復(fù)幾次,我才慢慢地爬了出來。
山路越走越陡,林子越來越密。回頭一望:真壯觀啊!落葉松挺拔,筆直,難以見頂,齊刷刷的,無邊無際;白樺樹落光了葉,頭頂厚厚的雪絮,恰似朵朵白云。
我好奇地?fù)u晃了一下樹干,樹干紋絲不動(dòng)。
“沙沙!”雪地里傳來了輕微的響聲。正詫異間,一只雪兔跳到我腳下,瞪著驚恐的紅眼睛,看著我。我趕緊伸手去抓,它一頭竄進(jìn)密林。
突然,樹下一小抹翠綠吸引了我。我蹲下,扒開葉子:一串鮮艷的紅豆!摘下幾顆,放進(jìn)嘴里,冰冷,酸甜……趕緊采了一把裝進(jìn)口袋。
山坡上沖下來一輛小爬犁:“閃開!快閃開!”
我像只沒頭蒼蠅,原地打轉(zhuǎn),倏忽滾下了山坡。
小爬犁陡然拐彎,沖進(jìn)了雪洼。
一個(gè)腳蹬“氈疙瘩”、頭戴狐貍皮帽子的漢子,快步?jīng)_過來抱起了我。
“英子,你怎么跑到山上來了?”
“劉叔,接我哥來了?!?/p>
“滾犢子!你哥早就回去了,是我?guī)退玫呐览?。麻溜地跟我回?多危險(xiǎn)啊,盡作妖!”
大興安嶺,神奇瑰麗的林海雪原,我們永遠(yuǎn)忘不了您的養(yǎng)育之恩!
大興安嶺我的家
1960年4月,奶奶的到來和妹妹的出生,讓我們不得不離開了狹窄而溫馨的“七間房”。
5月的天氣,乍暖還寒。
娘帶著我和哥去收拾剛分配到的房子。娘粉刷墻,哥擦玻璃,我抹地板。
刷子在娘的手里不聽使喚,沒刷幾下,灰漿就淋了她一頭一身。我們干了整整一下午,室內(nèi)的光線漸漸暗了,娘仨又累又餓。
“回家吧!早餓了。”我撅著嘴嘟囔。
“刷完這一面,就回……”娘沒說完,門響了。
“是孫嫂吧?我是住對(duì)門的曲小東,在儲(chǔ)木場(chǎng)當(dāng)檢尺員,跟孫哥可熟了!哎呀,天黑了!叫我媳婦過來幫你們吧!”這是個(gè)三十來歲、個(gè)子瘦高的叔叔。
“麗達(dá),麗達(dá),過來一下!”
“哎——!”一位漂亮的俄羅斯少婦滿面春風(fēng)地跑過來。
“哎呀,嫂子,快放下!怎么不吱聲啊?我去換件衣服!”麗達(dá)甩著飄逸的金發(fā)出了門。
“他曲叔呀,這可不行!他嬸子這么干凈漂亮,哪能干這活呀!”娘覺得很難為情。
說話間,麗達(dá)回來了。她把長(zhǎng)發(fā)束了起來,扎了條藍(lán)紗巾,穿了一身工作服。
“嫂子你看,動(dòng)作要快,灰漿少蘸、勤蘸,刷子緊拉?!丙愡_(dá)邊干邊作示范。
只見她手腳麻利,動(dòng)作嫻熟,刷子在她手里揮灑自如。一會(huì)兒工夫,一面墻就刷得潔白、光滑、平整,很快完工了。
“哎呀!想不到他嬸子這么能干!”娘驚訝了。
“嫂子,我們俄羅斯婦女吃苦耐勞,刷房子是一流的!以后有啥活盡管吱聲!”麗達(dá)笑盈盈地看著娘。
門又響了,一位頭上纏著紅綢帶的婦女走進(jìn)來。
“官布大嫂!”曲叔親切地招呼了一聲,又轉(zhuǎn)頭向娘介紹,“這是隔壁的官布大嫂,蒙古族,可實(shí)在了?!?/p>
“天的,黑了。飯的,沒吃?”大嫂用生硬的漢語問娘。
娘有點(diǎn)莫名其妙,只好看著曲叔。
“大嫂說:‘天黑了,沒吃飯吧?”
“是啊,是啊,干完再吃!”娘趕緊回答。
大嫂轉(zhuǎn)頭用蒙古語喊了兩聲。
兩位美麗的姐姐端著一盆豆腐狀的東西過來了。她們微笑著給我盛了一碗:“嘗嘗,酸奶的,吃得慣?”
我吃了一口,勉強(qiáng)咽下:“謝謝大娘!”
官布大娘笑了,“吃,吃!每人的一碗!有事的,叫我……”
新家門口有一片籬笆圍起來的菜地。娘沿著籬笆點(diǎn)種豌豆,我跟在后邊埋土。
一個(gè)和我年齡相仿的姑娘跑過來:“英子,要花籽兒?jiǎn)?現(xiàn)在就可以種?!?/p>
“要啊,要啊!”我接過來看了看,花籽兒細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的。
“是掃帚梅吧?你家種了嗎?”
“種了。我家在后趟房,我叫‘靈芝。哎!今晚學(xué)校有舞會(huì),你去嗎?”小姑娘壓低聲音,神秘地問我。
“啥舞會(huì)呀?你帶我去唄!”
“行啊!你有頭綾子嗎?”
“沒有,有頭繩?!?/p>
“我借給你,我有好幾條呢!晚上在你家后窗叫你!”
“說話算數(shù),不叫是小狗!”
一整天我都在興奮中等待。
好不容易盼到天黑,剛吃了兩口飯,我就謊稱“肚子疼”,出門上廁所。
靈芝剛一出門,我就一把拉住她。
“等好久了?”
“小點(diǎn)聲,別叫我娘聽見!”
我倆趕緊貓腰蹲在墻根。
靈芝抖開一條寬寬的紅綾子,給我扎在辮子上,又拿出一盒胭脂:“搽點(diǎn)吧,可香了!”
我倆打扮一番,走進(jìn)舞場(chǎng)。
“誰家的小丫頭片子?這臉搽得像猴子屁股。遠(yuǎn)點(diǎn)閃著!大人玩兒的地方,小孩來干啥?”看門大叔吆喝著。
我倆掃興地躲到墻側(cè),往里張望。
一間大教室,桌椅靠墻擺了一圈,中間空出一塊場(chǎng)地;屋頂?shù)踔鴥杀K汽油燈,把屋子照得通亮;一位老師模樣的男青年,胸前掛著手風(fēng)琴,風(fēng)度翩翩地站在一角,手指在鍵盤上撥弄著,調(diào)諧音準(zhǔn)。不一會(huì)兒,優(yōu)美的旋律飄出門外:
田野小河邊,
紅莓花兒開。
有一位少年真使我心愛,
可是我不能對(duì)他表白,
滿腹的心里話,
沒法講出來……
男男女女成雙成對(duì)旋轉(zhuǎn)著滑進(jìn)舞場(chǎng),個(gè)個(gè)神采飛揚(yáng)!
我倆心急火燎。
忽然,看到麗達(dá)牽著娘的手走來了。
我捅了一下靈芝,嗖地站起來,緊跟幾步……還是晚了,她們進(jìn)門了。
舞場(chǎng)里響起熱烈的掌聲。
麗達(dá)微笑著點(diǎn)頭致意。
一個(gè)花枝招展的老娘們兒也急匆匆地趕來了。
“咋一個(gè)人來啦?沒帶舞伴呀?”守門大叔上前搭訕。
“舞伴兒不現(xiàn)成的嗎?一會(huì)兒跟你跳!”老娘們兒飛了個(gè)媚眼。
“真的假的?那我得好好刮刮胡子!”
“缺德玩意兒!”
靈芝趕緊拉著我的手,趁機(jī)溜了進(jìn)去。剛好,一對(duì)男舞伴旋轉(zhuǎn)著滑了過來。娘先是一驚,隨即站起來:“大兄弟,別動(dòng)手啊!有事慢慢……”
“哈哈!”“哈哈哈!”全場(chǎng)爆笑。
“嫂子,那是跳舞……”麗達(dá)拉過娘。
琴聲重新響起,是《喀秋莎》。
一位男士朝麗達(dá)走來,深深鞠了一躬,伸出了手。
麗達(dá)微笑著迎上去,兩人旋轉(zhuǎn)著滑進(jìn)了舞場(chǎng)。
掌聲響起。他們的舞姿太優(yōu)美了!
門口一陣騷動(dòng),兩位蒙古族姐姐走了進(jìn)來。她們身著綠色蒙古袍,腰扎紅色寬腰帶,讓整個(gè)舞場(chǎng)為之一亮。
手風(fēng)琴奏起了悠揚(yáng)的《草原晨曲》,姐妹倆無拘無束地邊歌邊舞。一曲方罷,掌聲響起,舞場(chǎng)掀起了高潮。
娘低聲對(duì)麗達(dá)說:“這才像跳舞呀!”
二十世紀(jì)五六十年代,林區(qū)人的防火意識(shí)非常強(qiáng),每個(gè)林場(chǎng)在進(jìn)山要道口都設(shè)有一個(gè)用木板搭成的小崗?fù)ぁ?/p>
春、秋兩季氣候干燥的“防火期”,每家每戶輪流站崗,不允許任何閑人進(jìn)山。不得不進(jìn)山的人,必須進(jìn)行登記,接受檢查。
“出門不帶火,在外不吸煙!”“身在林區(qū),防火第一。”“護(hù)林防火,人人有責(zé)!”路旁掛著一塊又一塊的防火標(biāo)語。站崗人員還要大家背誦防火公約:“出門不帶火。教育孩子不玩火。大風(fēng)天不燒火……”
這天下午,居民組長(zhǎng)黃大娘來到我家:“他孫嬸,都收拾妥了吧?這是防火公約,貼在顯眼的位置上,要背熟啊!隨時(shí)都得抽查。明天輪到你跟老岳婆子站崗。給,這是袖標(biāo)!認(rèn)真點(diǎn),咱可是靠山吃飯啊!”
“放心吧,黃嫂!保準(zhǔn)一個(gè)人都不放過!”
崗?fù)ぴO(shè)在鐵道南邊,亭內(nèi)平搭著兩塊板,剛能坐下兩個(gè)人,墻壁上掛著站崗登記簿。娘和岳嬸早晨七點(diǎn)前,就帶著紅袖標(biāo),興奮地到了崗?fù)?。能為保護(hù)森林資源盡點(diǎn)兒責(zé)任,她們感到很榮幸。
“誰把門關(guān)上了?”岳嬸上前去拉門?!鞍パ綃屟?這咋還躺著個(gè)人呢?”
娘上前一步喝道:“你是誰?怎么躺這兒啦?”
這人站起來,灰頭土臉的,看見是帶紅袖章的,立刻緊張了,撒腿就跑。
“英子,快去報(bào)告,有情況!”娘和岳嬸邊喊邊追上去。
那人見有人追,跳下鐵道,轉(zhuǎn)向山里。
“嗒嗒嗒,嗒嗒嗒!”巡邏的護(hù)林員叔叔騎馬飛馳過來。
“叔叔,快!有壞人!”我指著山那邊。
護(hù)林員甩了下鞭子,沖了過去:“站住!站住!”他揚(yáng)起套馬桿子把那人拉了回來。
大家氣喘吁吁地回到崗?fù)?,定睛一看:那逃跑的人像從煤堆里扒出來的,一身煤灰,瘦拉吧唧的,渾身顫抖?/p>
護(hù)林員跳下馬責(zé)問道:“咋回事呀?跑啥?”
那漢子低下頭:“我從大同爬上裝煤的火車混過來的,也不知道在路上走了幾天。半夜,這節(jié)車廂被甩在車站了。天快亮,車不走了,我就偷偷地爬下車,順著鐵道走,看到這兒有個(gè)小屋,就進(jìn)來躺一會(huì)兒,不曾想睡著了。這兩個(gè)大姐一叫我,我看到紅袖章,以為是來抓我的,就跑開了?!彼豢谏轿髟?,把“我”說成“鵝”。
“大老遠(yuǎn)地跑這兒來干啥呀?”岳嬸問。
“我同村的兄弟在這兒抬木頭,我找他來了?!?/p>
“叫啥名?是在儲(chǔ)木場(chǎng)嗎?”
“不知道啥場(chǎng),反正是抬木頭的,名叫‘張小虎?!?/p>
“儲(chǔ)木場(chǎng)哪有叫‘張小虎的?屁大點(diǎn)兒地方誰不認(rèn)識(shí)誰呀!”三個(gè)人想了想。
“是原林還是愛林呀?”
“有幾個(gè)林呀?”
“護(hù)林,原林,愛林。叫‘林的車站多去啦!中,中!跟我去車站打個(gè)電話,問問原林有你兄弟沒?”護(hù)林員叔叔說。
“身上帶火沒?我先搜搜!哎呀!這個(gè)味兒呀!”娘憋著氣,皺著眉頭搜了一遍。
“先到溪溝里洗洗臉。英子,你回家拿倆大餅子夾根大蔥。幾天沒吃飯了吧?別亂跑了,小伙子!現(xiàn)在是防火期,出門不帶火,在外不吸煙。記住啊!這兒的人可是指著林子吃飯的,你得守規(guī)矩!”娘嚴(yán)肅教訓(xùn)他。
一個(gè)脖子上掛著一摞鐵絲套的半大小子走來了:“孫娘,站崗呢?我上山下‘兔子套去?!?/p>
“等等,孫娘檢查一下?!蹦镒呱锨?,每個(gè)口袋摸了摸,“火柴倒是沒帶。這是嘛呀?”娘拍著他腰間硬邦邦的東西。
“斧子?!?/p>
“扒樺樹皮去?斧子沒收了!”娘斷然決定。
那孩子低下頭,沿原路返回去了。
這天半夜,刮起了大風(fēng),窗外“噼里啪啦”地響了一夜。
第二天一早,黃大娘挨家挨戶通知:“今天別燒火呀!六級(jí)大風(fēng)!去貿(mào)易局買點(diǎn)餅干吃吧!”
她在街上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,眼神還巡看著各家的煙囪是否冒煙。
學(xué)校門外的拐彎處,一條溪水流淌著。不能做飯,溪邊坐滿了洗洗刷刷的人們。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來了一位身著粉紅裙子的女子,頭頂一大盆衣物,手提維達(dá)羅,邁著小碎步,一路小跑來到溪邊。婦女們趕緊丟下手中的活兒,站起來幫她搬下頭頂?shù)拇笈琛?/p>
女子微笑著道謝:“古馬斯米達(dá)!”
她把要洗的衣物分類浸泡,先在溪水里洗刷鞋襪之類,之后再把浸泡的衣物放在石板上打肥皂,用一根大棒槌反復(fù)捶打。一會(huì)兒工夫,一大盆衣物就被清洗得干干凈凈。
她將衣物碼放進(jìn)大盆,頭頂置放上一個(gè)圓圈,往上面穩(wěn)穩(wěn)地?cái)R上大盆,再微微彎下腰,吃力地提起維達(dá)羅。
“英子,快幫把手,送阿姨回家!”娘喊道。
“給我吧,阿姨!”我搶過維達(dá)羅。
“古馬斯米達(dá)!”阿姨微笑著道謝。
“這是誰家的媳婦?這么俊,這么能干!”娘問鄰居。
“金獸醫(yī)媳婦,朝鮮族,可能干了!每年小溪都上凍了,她還來洗洗刷刷的。唉,那雙手凍得又紅又腫的!她腌的辣白菜可好吃了,朝鮮族婦女真能干!”大伙兒夸贊道。
爸下班回來,提著一兜餅干:“貿(mào)易局的餅干快賣沒了?!?/p>
“光吃餅干哪兒行啊!咱娘咬不動(dòng),嫌硬,早晨就沒吃東西。”娘犯愁了。
我抱著一小盆玉米面發(fā)糕,端著一碗腌白菜進(jìn)了屋:“金姨腌的辣白菜可好吃了,你們快嘗嘗!”
森林開始泛綠。防火期一過,孩子們就像遇上了“大赦”,天天往山上跑,套兔子,挖野菜……山上多好玩呀!
這天下午,哥體育課沒上,三點(diǎn)多就放學(xué)了。
“娘,我今天早點(diǎn)上山,興許能拎條兔子回來。”
“別走遠(yuǎn)啊!早點(diǎn)回來!”娘囑咐道。
林間有一條細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的蜿蜒小路。當(dāng)?shù)厝硕贾?,那是?dòng)物出沒的痕跡。
哥沿著這條路認(rèn)真尋覓,卻一無所獲,不知不覺越走越遠(yuǎn)。
不知走了多久,天色漸漸暗了下來。
前面的路忽然變成蜘蛛網(wǎng)似的,盤旋交錯(cuò)。哥四下張望:奇怪!自己下的套怎么搬了家,一地的兔子毛?難道套到的兔子,又被其他野獸吃掉了?
哥很沮喪:來晚了,快到手的獵物又沒了!他四處轉(zhuǎn)悠,林子完全黑了下來,必須返回了。
哥沿“原路”返回,竟發(fā)現(xiàn)有幾條岔道。究竟應(yīng)走哪一條?憑感覺吧。
走了一段,見林子越來越密。不是原先來的路呀?只好返回,走另一條。前面出現(xiàn)了松樹林,還是不對(duì)呀!哥頭上冒汗了,胡亂地奔跑起來。要走不出林子,那就麻煩大了!
正巧,一位鄂溫克族大娘正在林中撿樹枝,聽到“沙沙”的腳步聲,一抬頭,見一個(gè)小伙兒氣喘吁吁地跑過來。這么晚了,誰還敢往林子深處跑啊?
她張開雙臂,攔住了哥。
森林里突然出現(xiàn)個(gè)衣裝特殊的女人,著實(shí)嚇著了哥!他后退幾步,撒腿就跑。大娘搶上幾步,一把拉住了他。
大娘從口袋里抓出一把鹿肉干給哥,指指天,又往林子里指了指,擺了擺手,然后往前一揮手,示意哥趕緊往外走。
哥拍了拍自己的胸,又?jǐn)[動(dòng)了幾下手,搖了搖頭,指了指腳下,意思是自己迷路了。
大娘馬上往左邊一指,往前一揮手。
哥拍了拍自己,一只手前后擺動(dòng)了幾次,又伸出四根手指,搖了搖頭,意思是前面有四條路,反復(fù)走了幾次都不對(duì),不知走哪條。
一番“手語”后,鄂溫克大娘走在前邊,讓哥跟在后邊。
他們一前一后沿著林中的小路往外走。大娘隨手摘下掛在身邊的樺樹皮簍子,晃了晃,做了個(gè)喝水的姿勢(shì),遞給哥。
哥馬上接過來,仰頭喝了個(gè)底朝天。一下午了,他嗓子眼兒快冒煙了。
走了很久。
“志軒,志軒!”爸焦急的呼喊聲傳來。
“哎——!”哥大聲答應(yīng)。
大娘和哥來到爸面前。
“爸,我迷路了,大娘帶我出來的?!?/p>
“大嫂,謝謝您救了我的孩子!”爸激動(dòng)地握住大娘的手。
大娘做著手勢(shì),嘰里咕嚕地講了好一陣子,大概是批評(píng)爸不該讓孩子一人進(jìn)山。
爸“嗯嗯啊啊”地答應(yīng)著。
大娘把口袋里所有的肉干都掏給了爸和哥,轉(zhuǎn)身消失在林子里。
我和靈芝各自挎著一籃野菜經(jīng)過林場(chǎng),見一群孩子趴在林場(chǎng)主任辦公室窗前。
“快來看呀!記者采訪勞模,還照相呢!”
我倆放下籃子,擠進(jìn)人群。
張大爺被主任推進(jìn)了辦公室。
“咋回事呀?越長(zhǎng)越往回陷!當(dāng)了勞模,還怕見人?那點(diǎn)出息!”主任回頭對(duì)記者一臉歉意地說,“對(duì)不起呀,記者同志,叫你見笑了!嘿嘿,俺們這些老工人,誰都不愿意拋頭露面。你看看要問啥,我替他說?我比他自個(gè)兒都了解他……”
記者瘦高個(gè)兒,穿一身林業(yè)工作服。
“張師傅,咱隨便聊,平時(shí)跟工友咋嘮嗑就咋說。”
“嗯吶,你咋問,我就咋答唄。要答不上來的,你在旁邊‘溜縫。”張大爺看了看身旁的主任。
“那叫‘補(bǔ)充!瞧你說話那個(gè)土腥味兒!人家記者都聽不懂!”
“張師傅,這次參加自治區(qū)勞模會(huì)有啥感想?”
“沒啥感想。吃得挺好,這么大個(gè)兒饅頭?!睆埓鬆斢檬直葎澲?,“一頓‘造八個(gè)。那紅燒丸子、紅燒魚,賊拉香,可勁‘造……”
“張大爺,這下可便宜你了!”窗外響起孩子們的笑聲。
“去去去,一邊兒玩兒去!”主任走出去轟走孩子們。
“對(duì)不起,記者同志!平時(shí)在工棚子里扯淡慣了,臨叮說正經(jīng)的不知咋說了?!敝魅渭t著臉,然后回頭對(duì)張大爺說,“問你感想!你扯那些紅燒丸子干啥?屬豬的!感想就是咋想的!當(dāng)勞模了,是再接再厲呀,還是驕傲了泡病號(hào)、混日子……”
“你泡一個(gè)我看看!不伐樹,咋支援國(guó)家建設(shè)啊?不伐樹你給工資啊?凈整那沒用的!”張大爺頂了主任一句。
“張師傅,聽說您是伐木能手?每倒下一棵樹,您是怎么想的?”記者繼續(xù)啟發(fā)。
“俺們是計(jì)件工,多伐樹,多發(fā)錢唄!”張大爺一臉坦誠(chéng)。
“多伐一棵樹,就是為國(guó)家多作一份貢獻(xiàn)……這么的吧,記者同志,時(shí)候不早了,咱先吃飯。吃了飯,再繼續(xù)采訪?!敝魅文筒蛔×?。
“老張頭,你也擱這兒吃,跟記者熟悉一下,嘮起來隨便點(diǎn)。我跟食堂說好了,咱打回來吃?!?/p>
“嗯哪,我去打吧。去晚了沒菜了?!睆埓鬆斦酒鹜庾摺?/p>
“哎,哎!拿家把什呀!你擱啥打啊?”主任叫住了張大爺,踢了踢床腿說,“床底下有個(gè)維達(dá)羅,拿去涮涮,底下打湯,上邊橫幾根筷子放大餅子。床下還有酒呢,回來整兩口!”
走廊的爐子上“咕嘟咕嘟”滾著土豆湯。
主任低頭從床下摸出一瓶老白干,眼神尋摸一圈:“老張頭,咋不帶幾個(gè)碗來呢?擱啥盛湯啊?”
“去晚了,碗都搶沒了!筷子是在‘大死孩子那兒搶的!”張大爺看了看桌子說,“這不有倆茶缸嗎?你們用!我咋的都行,抱著維達(dá)羅喝都行?!?/p>
“擱啥倒酒啊?”
“對(duì)著瓶子吹喇叭唄!”
張大爺走出門,用一塊黑抹布裹著把,提進(jìn)來滿滿一維達(dá)羅的土豆湯。
“多帶勁!土豆湯就酒。麻溜地,別涼了!”張大爺遞給記者一個(gè)熱乎乎的金黃色玉米面大餅子,又提起維達(dá)羅倒了兩茶缸土豆湯,“咋樣?開始吧!”
主任舉起酒瓶子:“歡迎記者光臨我們林場(chǎng)采訪張師傅!整一口!”
“我不會(huì)喝酒,喝口湯吧?!庇浾叨似鸩韪?。
“聽口音,記者是關(guān)里人吧?”張大爺咬了一口大餅子問道。
“我是北京人,中國(guó)人民大學(xué)新聞系畢業(yè)的?!庇浾咭?guī)規(guī)矩矩地回答。
“哎呀,大學(xué)生,太了不起了!”張大爺肅然起敬,“小兄弟,對(duì)不住啦!來我們這旮旯,就吃這個(gè),太過意不去了!要不晚上去我家,我給你淘騰倆雞蛋去?我這個(gè)人啊,自個(gè)兒沒文化,就稀罕有文化的人。從北京來俺們這旮旯工作,真得感謝你呀!咱這林區(qū)就缺有文化的人。俺們這些土坷垃,就知道鉚勁干??蛇@林子不能光伐,也得栽呀!咱不能坐吃山空啊!過個(gè)幾十年上百年,林子伐完了,下輩人吃啥?喝西北風(fēng)啊?這就得靠你們有文化的人來合計(jì)了。要說勞模,啥雞巴勞模呀!伐得多,掙得也多。兄弟,跟你說句掏心窩子的話吧,我不愿意當(dāng)這個(gè)勞模!不知咋的,心里不得勁??粗絹碓蕉喙舛d禿的樹墩子,心里不是滋味……”張大爺眼睛看著天花板。
“張師傅,謝謝您!一個(gè)老工人能有這樣的眼光、這樣的胸懷,讓我感動(dòng)!這是真正的主人翁精神。周總理歷來主張:‘越采越多,越采越好。青山常在,永續(xù)利用。我一定盡到記者的責(zé)任,把您的憂慮反映給上級(jí)部門。這是關(guān)系到一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族千秋萬代的大事……”
“是啊!這不像種莊稼——今年歉收,明年再來圖個(gè)好收成。一棵樹成材得幾十年,樹木成林得幾百年、上千年。國(guó)家建設(shè)需要木材,該伐還得伐。關(guān)鍵是咋伐,是不是通盤想好了再伐?還要抓緊機(jī)會(huì),該栽就得栽,別錯(cuò)過!等孩子們長(zhǎng)大了,樹成材成林了,子孫們有個(gè)好奔頭,國(guó)家有個(gè)好基地不是?我沒文化,說不好……”
“謝謝張師傅的肺腑之言!我跟您干一杯!”記者激動(dòng)地舉起了酒瓶子……
四十多年過去了。真是彈指一揮間!
針對(duì)長(zhǎng)期以來天然林資源過度消耗而引發(fā)的生態(tài)環(huán)境惡化,國(guó)家已經(jīng)實(shí)施了“天然林資源保護(hù)工程”(簡(jiǎn)稱“天保工程”)的決策,通過禁伐天然林、大幅減少商品木材的產(chǎn)量和有計(jì)劃分流安置林區(qū)職工等措施,讓天然林得到休養(yǎng)生息?!疤毂9こ獭必?zé)任落實(shí)到個(gè)人。再過個(gè)幾十年,天然林的資源狀況會(huì)大幅度地好轉(zhuǎn)。
我從二十世紀(jì)八十年代中期離開大興安嶺,遠(yuǎn)赴江南、華南等地工作,期間曾回林區(qū)幾次。前年,我還重返大興安嶺探親。娘與嫂子都去世了;侄兒、侄女們也都離開了林區(qū);八十六歲的爸和六十多歲的哥還廝守著生活在大興安嶺故土,不忍離去,也離開不了啦……
可敬可親的大興安嶺,您為國(guó)家的現(xiàn)代化建設(shè)作出了杰出的貢獻(xiàn),您屹立在祖國(guó)北疆,養(yǎng)育著千千萬萬戶家庭,但您太疲勞了,好好地休整一番吧!
作者簡(jiǎn)介
孫志英,女,原籍河北南皮,教師。作品在《南方日?qǐng)?bào)》《惠州日?qǐng)?bào)》等發(fā)表;2012年1月,長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《大興安嶺的女人們》由廣東人民出版社出版。
李靖國(guó),男,原籍上海,曾任廣東省第八、第九屆政協(xié)委員,惠州市政協(xié)副主席,惠州學(xué)院副院長(zhǎng)、中文系教授等;發(fā)表作品、論文兩百多萬字。