程毅飛
一根細(xì)細(xì)的木棍撐起堅(jiān)硬的脊梁,隨便一揮,就能讓笑容綻放。
鐮刀,只是一件再簡(jiǎn)單不過的農(nóng)具,卻成了父母生活中不可缺少的一部分。
割斷青草,肥了滿圈的牲口:割倒莊稼,收獲了顆粒滿倉;割出了汗水,滋潤(rùn)了腳下的田地;割破手指,引來了碩果飄香。
如今,鐮刀對(duì)于一個(gè)身居城市的游子來說,它是天上半圓的月兒,在我仰頭的片刻,割痛我凝望的目光。
架子車
在我的記憶深處,兩個(gè)圓圓的車輪輾出兩條平行的直線。父母親走在左邊,我走在右邊,就這樣一直向前走著,尋找相遇的交點(diǎn)。
可是,任由歲月把我的心情望穿,我也只能和父母遠(yuǎn)遠(yuǎn)地相望著。
母親說,這是屬于他們的路,和我無關(guān)。
父親說,這是承載苦難的船,和我無關(guān)。
架子車,父母生存的工具。
不用語言,默默地前行著,拉出去的是糞土,拉回來的是人們賴以生存的糧食。
圓圓的車輪輾碎了父母青春的容顏,卻給我?guī)砹松畹年柟狻?/p>
今夜,架子車,請(qǐng)你化作一只鳥兒,為永遠(yuǎn)沉睡的父親捎去一份思念,給遠(yuǎn)在老家的母親帶去最真最美的夢(mèng)幻。