史飛翔

有這樣一個(gè)人，他集教授、居士、護(hù)法，宗教家、哲學(xué)家、雜家于一身，被人贊之為“上下五千年，縱橫十萬(wàn)里，經(jīng)綸三大教，出入百家言。”有人稱他是佛學(xué)大師、禪宗大師、密宗大師、易學(xué)大師、國(guó)學(xué)大師；有人稱他是當(dāng)代道家、現(xiàn)代隱士、“通天教主”；也有人稱他是“高明術(shù)士”、“江湖騙子”。他就是南懷瑾——一個(gè)像謎一樣的傳奇人物。那么，南懷瑾到底是一個(gè)什么樣的人？

幼承庭訓(xùn)少習(xí)諸子

1918年3月18日，南懷瑾出生于浙江省溫州市樂(lè)清縣一個(gè)名叫南宅殿后的古村落。南家是溫州樂(lè)清的名門望族，按“嗣元應(yīng)德光，常存君子道”排名，南懷瑾屬于“常”字輩。輩分名“南常鏗”，乃溫州南氏家族第二十五代傳人。

南懷瑾幼承庭訓(xùn)，6歲開(kāi)蒙，從小接受嚴(yán)格的私塾教育，熟讀四書(shū)五經(jīng)。南懷瑾的老師乃溫州名士朱味淵。朱味淵在前清時(shí)未能考取功名，于是四處游歷講學(xué)。其人國(guó)學(xué)底子深厚又喝過(guò)洋墨水，喜談?wù)?，且憤世嫉俗。朱味淵雖然只教了南懷瑾1年就去世了，但他對(duì)南懷瑾的影響卻是巨大而深遠(yuǎn)的。此后，南懷瑾一直將朱先生尊為自己的啟蒙者，一輩子不忘這位恩師。

朱先生去世后，南懷瑾只好在家自修。在家自修容易懶散，父親就將他送到離家附近的一座廟里去讀書(shū)。平日不許回家，隔三岔五地送去一些好吃的東西。在這幽靜的古廟里，南懷瑾除研讀四書(shū)五經(jīng)之外，還涉獵了諸子百家，并與佛教結(jié)下了不解之緣，為自己一生的修為打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

南懷瑾自幼個(gè)性就好動(dòng)，并嗜讀武俠小說(shuō)，12歲時(shí)即開(kāi)始習(xí)練種種武藝。此前在6至10多歲時(shí)，因體弱多病而日與藥物為伍，且目患近視，常私自貪閱武俠小說(shuō)而躲在樓上書(shū)房按圖瞎練，父母固不知情。因心慕飛檐走壁，自亦練學(xué)跳梁倒掛，有一天，不慎從梁上跌落到地，聲震一室，父親聽(tīng)到巨大聲響上樓察看，才知道他在偷偷習(xí)武。父親并沒(méi)有責(zé)怪他，反而聘武師到家中教授武藝，讓他正式開(kāi)始習(xí)武。

當(dāng)時(shí)在浙江樂(lè)清一帶盛行所謂的“硬拳”，與今日一般練拳情形相差不多。起初，他跟隨師習(xí)練時(shí)，自然不知道以自己衰弱之軀而學(xué)此剛猛之拳法是否適當(dāng)？又不能分辨拳藝的優(yōu)劣，每回習(xí)拳之后卻有頭腦昏昏之感，不知其所以然。但由此卻讓他從小志慕俠客義行，因而勉強(qiáng)自己照練不懈。

如此文武兼修10多年，到17歲時(shí)他不僅對(duì)儒家經(jīng)書(shū)已經(jīng)研修頗深，而且在遍閱經(jīng)史子集、博覽諸子百家之余，又兼及拳術(shù)劍道等多種中國(guó)功夫，同時(shí)苦心研習(xí)文學(xué)歷史、琴棋書(shū)畫(huà)、詩(shī)詞曲賦、醫(yī)藥卜算、天文歷法諸學(xué)，每得其精髓而以為樂(lè)。這種學(xué)貫古今的治學(xué)修身方式，為他日后的藝業(yè)厚積流光奠定了豐厚根基。

初涉人世行走參訪

1935年，17歲的南懷瑾離開(kāi)家鄉(xiāng)，前往杭州西子湖畔的浙江國(guó)術(shù)館學(xué)習(xí)武術(shù)。1937年，南懷瑾以第一名的優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)于浙江國(guó)術(shù)館，并取得武術(shù)教官資格，并入讀中央軍校政治研究班第十期，獲得畢業(yè)。這時(shí)七七事變，日軍侵華，全國(guó)抗戰(zhàn)爆發(fā)。滿腔熱血的南懷瑾不忍看到祖國(guó)的大好河山淪入敵手，于是跑到四川與一位還俗和尚錢吉一起，在川康邊境的大小涼山地區(qū)辦起了一個(gè)墾殖公司。南懷瑾初涉人世，很快就拉起了近萬(wàn)人的隊(duì)伍，這讓當(dāng)?shù)氐能婇y包括國(guó)民黨政府深感不安，恐他坐大一方。迫于各方壓力，南懷瑾不得不辭職，在宜賓的《金岷日?qǐng)?bào)》當(dāng)了一名編輯。

1943年春夏之間，南懷瑾從宜賓到成都，在成都中央軍校軍官教育隊(duì)擔(dān)任武術(shù)教練兼政治指導(dǎo)員。在成都軍校當(dāng)教官這段時(shí)間，南懷瑾一有時(shí)間就外出尋仙訪道。在此期間，他有幸結(jié)識(shí)了對(duì)他影響最大的袁煥仙先生。袁先生乃名重一時(shí)的禪宗大德，是一個(gè)世外高人，住在距離成都不遠(yuǎn)的灌縣青城山靈巖寺里。幾番晤談后，南懷瑾與袁煥仙成為忘年交。受袁先生影響，南懷瑾對(duì)軍校教官工作逐漸失去了興趣，后來(lái)索性干脆辭去教官之職，一心一意地跟隨袁先生學(xué)佛修禪。袁先生有意讓南懷瑾承其衣缽，于是將平生所學(xué)一一傳授南懷瑾。南懷瑾當(dāng)時(shí)雖然只有25歲，但已深得袁先生真?zhèn)鳌?/p>

在這之后，為深入研究佛法，南懷瑾奔赴四川峨眉山大坪寺閉關(guān)3年。閉關(guān)期間，南懷瑾齋戒食素，于青燈古佛旁日夜誦讀經(jīng)、律、論佛家經(jīng)典，通讀《大藏經(jīng)》。出關(guān)后，他又遠(yuǎn)走康藏等地參訪密宗各宗派，對(duì)佛理有了更為精深的研究。后講學(xué)于云南大學(xué)、四川大學(xué)等校。

1947年底，南懷瑾回到了闊別9年多的故鄉(xiāng)，隱居在西子湖畔。

回到家鄉(xiāng)的南懷瑾，原本是想過(guò)一種閑云野鶴般的世外桃源生活。然而，中國(guó)大地此時(shí)已是“風(fēng)雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)使得他沒(méi)法靜下心來(lái)讀書(shū)清修。

一天夜里，父親忐忑不安地將南懷瑾叫起來(lái)，問(wèn)他天下大勢(shì)如何收?qǐng)觯磕蠎谚卮穑骸皣?guó)民黨已是落日殘陽(yáng)，共產(chǎn)黨肯定要坐天下?！备赣H沉默了一會(huì)，對(duì)他說(shuō)：“我們不走，你自己趕快走！”

南懷瑾曾在中央軍校當(dāng)過(guò)教官，接受過(guò)政治訓(xùn)練，與國(guó)民黨政權(quán)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。值此“陸沉”之際，何去何從成為擺在他面前的一道難題。就在此時(shí)，國(guó)民黨“代總統(tǒng)”李宗仁的心腹白崇禧托人給南懷瑾傳話，請(qǐng)他出山任政治參議兼秘書(shū)。但南懷瑾此時(shí)早已看出國(guó)民黨大勢(shì)已去，壓根就不想為這個(gè)氣息奄奄的腐朽王朝陪葬。于是他隱居杭州天竺靈隱山，在那“風(fēng)雨如晦”的日子里，細(xì)細(xì)披閱浙江省圖書(shū)館所藏的文瀾閣《四庫(kù)全書(shū)》及《古今圖書(shū)集成》。繼而，又大隱隱于市，避亂世于上海虹口區(qū)一家佛教醫(yī)院里，于兵荒馬亂之中獨(dú)自安靜讀書(shū)。

1949年2月28日，南懷瑾攜帶一大堆笨重的書(shū)籍，乘船匆匆離開(kāi)大陸，開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)36年的臺(tái)灣生活。

旅居孤島困頓飄零

南懷瑾初到臺(tái)灣時(shí)貧困交加，31歲的他要面對(duì)的第一要?jiǎng)?wù)是生存問(wèn)題。那時(shí)候的臺(tái)灣，物資極其貧乏，“一串香蕉、3個(gè)雞蛋，就是一個(gè)攤販貨攤上的全部物品”。

剛過(guò)而立之年的南懷瑾，與同是天涯淪落人的東北姑娘楊向薇組成了一個(gè)新的家庭。新婚后的南懷瑾迫于生計(jì)，與幾位溫州同鄉(xiāng)做起船運(yùn)生意。南懷瑾為公司起名“義利行”，取孔子“見(jiàn)利思義”之句。南懷瑾是個(gè)書(shū)生，根本就不懂經(jīng)營(yíng)之道，加之他又是一個(gè)菩薩心腸，豪爽待人，沒(méi)過(guò)多久“義利行”就倒閉了。

公司倒閉后，南懷瑾一夜之間變成了一個(gè)負(fù)債累累的窮光蛋。這使原本就困頓的生活更加雪上加霜。當(dāng)時(shí)南懷瑾的4個(gè)孩子都已相繼出生，落魄的他不得不拖兒帶女地棲身于基隆海濱的一個(gè)陋巷中。一家人擠在一間瓦可落月、門不閉戶的小屋里。幾個(gè)年幼的子女嗷嗷待哺，窘迫至極的南懷瑾只好靠典當(dāng)衣物來(lái)生存。關(guān)于這段生活，他的學(xué)生張尚德曾這樣描述：“一家6口人擠在一個(gè)小屋內(nèi)，‘家徒四壁都不足以形容他的窮，因?yàn)樗B‘四壁都沒(méi)有。然而，和他談話，他滿面春風(fēng)，不但窮而不愁，潦而不倒，好像這個(gè)世界就是他的，他就是這個(gè)世界，富有極了?！?/p>

在這種窘困的情況下，南懷瑾出版了他來(lái)臺(tái)后的第一本書(shū)——《禪海蠡測(cè)》。盡管定價(jià)只要新臺(tái)幣5元錢，卻無(wú)人問(wèn)津，一本也賣不出去。不久，南懷瑾舉家又搬到臺(tái)北龍泉街，住在一個(gè)人員混雜的菜市場(chǎng)附近。這里污穢堆積、臭氣沖天，販夫走卒喧囂終日，環(huán)境十分惡劣。但南懷瑾身處其中充耳不聞，他當(dāng)時(shí)經(jīng)常是一手抱著幼子，一手奮筆疾書(shū)，另外雙腳還得蹬著搖籃，以防尚在襁褓中的嬰兒啼哭。即使在這種常人難以忍受的境況下，南懷瑾依然是安貧樂(lè)道、逢苦不憂。不久，他又完成了兩部傳世之作——《楞嚴(yán)大義今釋》和《楞伽大義今釋》。遺憾的是這兩部書(shū)在書(shū)店里依然是少有人翻閱。后來(lái)，有一位商人終于肯買下一些書(shū)。南懷瑾以為自己遇到了知音，誰(shuí)知，這個(gè)商人原來(lái)是一個(gè)賣肉的，他買這些書(shū)，主要是用來(lái)包肉。這真是讓人哭笑不得。

功夫不負(fù)有心人。隨著臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇，文化逐漸被提上日程。南懷瑾的工作終于顯出了他的意義。這時(shí)，越來(lái)越多的機(jī)關(guān)、學(xué)校、社會(huì)團(tuán)體邀請(qǐng)南懷瑾去講學(xué)，一時(shí)間他成為炙手可熱的文化大師。

1970年3月22日，以“東西文化交流融合為目的”的“東西精華協(xié)會(huì)”召開(kāi)成立大會(huì)，參加的會(huì)員有70多人。禪學(xué)班也于1970年7月15日開(kāi)課，為期6個(gè)月，每周一、三、五晚上19點(diǎn)至21點(diǎn)上課，參加者學(xué)歷多是大專以上程度，南懷瑾主講的課程中包括《論語(yǔ)》和禪學(xué)。初辦禪學(xué)班，雖收取些管理費(fèi)，但也只能支付水電及部分房租，連南懷瑾在內(nèi)，其他來(lái)授課的先生們以及工作人員，多是義務(wù)性質(zhì)。其實(shí)，東西精華協(xié)會(huì)對(duì)南懷瑾的教化目標(biāo)來(lái)說(shuō)，是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，由以往個(gè)人單打獨(dú)斗的形態(tài)，進(jìn)入一個(gè)有組織能發(fā)揮眾人力量的狀態(tài)。后來(lái)認(rèn)同支持的人愈來(lái)愈多，有錢出錢，有力出力，影響力也就從“點(diǎn)”擴(kuò)充至“線”了。

1971年2月，南懷瑾決定辦雜志，他的想法是趕快推廣業(yè)務(wù)，文章千古事，文字的流傳比講演廣，該做就馬上做，借錢也要做。4月25日，《人文世界》第一期出刊，南懷瑾寫(xiě)的《靜坐修道與長(zhǎng)生不老》開(kāi)始連載，此外，他每期都要?jiǎng)邮謱?xiě)幾篇關(guān)于儒家、道家以及密宗的文章等?！鹅o坐修道與長(zhǎng)生不老》在《人文世界》連載兩年后，許多人都希望能看到單行本，于是負(fù)責(zé)雜志日常工作的李淑君就把雜志的文章加以剪貼制版，省了重新排版的費(fèi)用，出版了單行本。這也是由雜志而衍生的第一本書(shū)。出書(shū)的錢是南懷瑾從股票里掙來(lái)的，后來(lái)這本書(shū)經(jīng)由朱文光譯成英文，于1984年出版，這也是南懷瑾第一本被譯成外國(guó)文字的書(shū)稿。英譯本初版時(shí)，在美國(guó)銷路平平，但日子久了，看的人越來(lái)越多，版稅也越來(lái)越多，并有多國(guó)文字譯本出版。南懷瑾后來(lái)也常常笑說(shuō)“寫(xiě)書(shū)的人不但要有耐心，還要活得命長(zhǎng)才行?！?/p>

不過(guò)在大眾中，影響力最為深遠(yuǎn)的，還是《論語(yǔ)別裁》。在禪學(xué)班，南懷瑾用了11個(gè)月把《論語(yǔ)》講完，因?yàn)槁?tīng)講者中有一個(gè)會(huì)中文速記的蔡策先生，就促成了《論語(yǔ)別裁》的問(wèn)世。從速記變成文字，蔡策花了半年時(shí)間，之后，南懷瑾從1975年9月起開(kāi)始整理，到了第二年5月，《論語(yǔ)別裁》出版。以后幾年《孟子旁通》與《老子他說(shuō)》的出版，都是同一模式。《論語(yǔ)》講了幾千年，但這次是用時(shí)代的角度，白話的表達(dá)，加以“經(jīng)史和參”的空前方式，所以受到很大的歡迎。后來(lái)他曾受聘于臺(tái)灣文化大學(xué)、輔仁大學(xué)、政治大學(xué)，以及其他大學(xué)、研究所等，仍以“東西精華協(xié)會(huì)”和“十方叢林書(shū)院”這兩個(gè)組織來(lái)弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化。

1985年6月，南懷瑾應(yīng)美國(guó)文化基金會(huì)邀請(qǐng)，赴美推廣文化。從此，離開(kāi)了他生活了36年的臺(tái)灣。此后他致力于弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化，他的《論語(yǔ)別裁》、《孟子旁通》、《大學(xué)微言》、《老子他說(shuō)》及佛、道兩家30多種著作，有的經(jīng)英、法、荷蘭、西班牙、葡萄牙、意大利、韓國(guó)、羅馬尼亞等8種語(yǔ)言翻譯流通。并曾講學(xué)歐、美、日各國(guó)，美國(guó)華盛頓大學(xué)尚設(shè)有南懷瑾學(xué)院。他的努力，贏得了世界性的聲譽(yù)。

游子返鄉(xiāng)葉落歸根

南懷瑾到美國(guó)時(shí)已是古稀之年，生活在一個(gè)不同于母語(yǔ)的環(huán)境里，這讓他難免想起家鄉(xiāng)。當(dāng)年離開(kāi)大陸前往臺(tái)灣時(shí)，他連和家人告別都來(lái)不及。當(dāng)時(shí)，他本打算自己先去臺(tái)灣安頓好之后，再回來(lái)接年邁的父母以及嬌妻、幼子，誰(shuí)知去之后竟是天各一方，從此生死兩茫茫。就連雙親辭世他也未能見(jiàn)上一面，遂成為他心中永遠(yuǎn)的痛。

深受儒家文化影響的南懷瑾，愈到晚年愈發(fā)思鄉(xiāng)。他曾寫(xiě)下過(guò)一首《思鄉(xiāng)》的詩(shī)，讀來(lái)真是令人肝腸寸斷：“故園西望淚潸然，海似深情愁似煙。最是夢(mèng)回思往事，老來(lái)多半憶童年?！痹进B(niǎo)巢南枝，狐死必首丘。南懷瑾開(kāi)始考慮自己的歸宿。在旅美3年中，他無(wú)一日不思念中華故土，丙寅中秋月圓，他仰望天空，夜不能寐，口占一絕以慰思鄉(xiāng)之情：“江山今古一輪渾，海外中秋月在門。百萬(wàn)龍?zhí)忑R問(wèn)訊，何時(shí)回首照中原？”

其實(shí)又何止是旅美期間，先生旅臺(tái)36年，因“書(shū)劍飄零，不見(jiàn)慈顏”，常常是“幾回好夢(mèng)到家鄉(xiāng)”，每逢生日從不言壽，而遵佛陀教導(dǎo)，將生日稱為“母難日”，每屆此日，均有詩(shī)感懷，如“丁巳母難日并聞旱象”詩(shī)云：“恩親飛夢(mèng)到家山，手自焚香淚自潸。化作慈云功德水，春雷普覆護(hù)重關(guān)?！彼加H戀鄉(xiāng)之情發(fā)于五內(nèi)，感人肺腑。就他來(lái)說(shuō)，對(duì)父母的思念和對(duì)故土的依戀是統(tǒng)一和諧而不可離分的，久而彌深，老而彌篤。

1987年秋，溫州市副市長(zhǎng)率團(tuán)訪美，拜訪了南懷瑾。這次晤談直接促成了南懷瑾投資修建金溫鐵路。1988年南懷瑾移居香港，并著手籌建金溫鐵路事宜。1997年8月，中國(guó)當(dāng)代第一條合資鐵路——金溫鐵路全線貫通。這其中不知傾注了南懷瑾多少心血，僅給有關(guān)方面寫(xiě)的信函就有100多萬(wàn)字。

1990年2月14日，南懷瑾的母親過(guò)世。當(dāng)年秋冬，南懷瑾辦了手續(xù)，邀請(qǐng)大陸的妻子王翠鳳到香港會(huì)面。重逢時(shí)南懷瑾對(duì)她說(shuō)：“過(guò)去幾十年辛苦你了，日子不好過(guò)，讓你受了許多委屈折磨。”可王翠鳳卻回答：“過(guò)去的事說(shuō)它干什么，只管未來(lái)吧?！蹦蠎谚膶W(xué)生們熱情地帶著這位師母去買東西、看電影，甚至到美容院燙了頭發(fā)，還要買高跟鞋送給她。對(duì)大家的熱情，王翠鳳愉快而自然地一一接受，但王翠鳳沒(méi)有留戀香港，只住了半個(gè)月，就提前返回故鄉(xiāng)。50多年的夫妻，相聚只有兩年，再相逢也只有兩周。

就在這一年，上海復(fù)旦大學(xué)出版社隆重推出了南懷瑾的《論語(yǔ)別裁》等著作，不料很快在全國(guó)形成一個(gè)“南懷瑾熱”，至今不衰。2006年，南懷瑾在太湖邊主持創(chuàng)辦了旨在傳播中國(guó)傳統(tǒng)文化，同時(shí)與現(xiàn)代自然科學(xué)、人文科學(xué)相結(jié)合，發(fā)展認(rèn)知科學(xué)與生命科學(xué)研究的“太湖大學(xué)堂”。至此，他終于實(shí)現(xiàn)了“葉落歸根”的夙愿。

近年來(lái)，來(lái)自世界各地的專家、學(xué)者、青年學(xué)子因?yàn)檠瞿街腥A文化，尊崇南懷瑾的人品學(xué)問(wèn)而紛紛登門拜訪、學(xué)習(xí)。一位德國(guó)籍的學(xué)生學(xué)成歸國(guó)時(shí)，竟然向南懷瑾行跪拜大禮辭行。在他眼里，南懷瑾儼然成為集中國(guó)傳統(tǒng)文化之大成者。

南懷瑾一生先貧困而后通達(dá)，其人生經(jīng)歷猶如一出戲劇，跌宕起伏、波瀾壯闊。南懷瑾稱自己的人生是“買票不進(jìn)場(chǎng)”。他說(shuō)：“就好像參加一個(gè)party（舞會(huì)），我有門票我就可以進(jìn)去看看?？墒钦孢M(jìn)場(chǎng)，就被套進(jìn)去了，我不去。我就是因?yàn)橐惠呑庸赓I票，不進(jìn)場(chǎng)，所以現(xiàn)在各方面都變成朋友。我對(duì)于各黨各派都是朋友，到現(xiàn)在八九十歲。原來(lái)大家懷疑我是這一派、那一黨，我的頭上戴的各種帽子、頭銜多得不得了，結(jié)果我到今天，始終公平是做一個(gè)隱士，我基本走的就是隱士路線?！边@話大約是他一生經(jīng)驗(yàn)的濃縮、總結(jié)。