秦晉
縱觀中國(guó)繪畫史,你會(huì)發(fā)現(xiàn),幾乎每個(gè)成名畫家的背后少不了以臨摹為主的師承關(guān)系。他們依靠“傳移模寫”得來的深厚筆墨功夫,在追求更高境界中,艱難地?cái)[脫前人風(fēng)格定式,形成自家風(fēng)貌,疊壘起自家的技法高峰。
中國(guó)畫“傳移模寫”的理論,至少已經(jīng)出現(xiàn)了一千五六百年。5世紀(jì)時(shí),中國(guó)南朝齊梁間畫家、繪畫理論家謝赫在其《古畫品錄》中提出“畫有六法”:一是氣韻生動(dòng),二是骨法用筆,三是應(yīng)物象形,四是隨類賦彩,五是經(jīng)營(yíng)位置,六是傳移模寫(或作“傳模移寫”)。 最后的一項(xiàng)是“傳移模寫”,指的就是臨摹作品。
“傳移模寫”究竟是什么意思?縱觀《古畫品錄》上下文,“傳移模寫”只不過是謝赫所總結(jié)的中國(guó)畫情、意、氣、理、技“六法”中的一種方法。傳,移也;或解為傳授、流布、遞送。模,法也;通摹、摹仿?!皞饕颇憽被蚩烧f成“傳移,模寫是也”,意思是指?jìng)鞑チ鞑伎梢酝ㄟ^摹寫的方式進(jìn)行。其實(shí),早在《漢書·師丹傳》中就有了“傳寫”二字:“令吏民傳寫,流傳四方?!卑涯懽鳛槔L畫美學(xué)名詞肯定下來,并作為“六法”之一,表明古人對(duì)這一技巧與事情的重視。顧愷之就留下了《摹拓妙法》一文。模寫的功能,一是可學(xué)習(xí)基本功,二是可作為流傳作品的手段。不過,謝赫并不將它等同于創(chuàng)作,因此放于六法之末。
傳移模寫這一方法,猶如書寫文章,草稿上總有增刪,稿定以后,才加謄寫。比如,作精密的人物群像畫,尤其須要起草稿,涂涂改改,再轉(zhuǎn)換成正式的畫面。對(duì)畫家來說,這是相當(dāng)重要的一種必備功夫。完成的畫稿,古人謂之“畫樣”,或只稱“樣”?!爱嫎印蓖瓿?,下一步是“樣”如何轉(zhuǎn)移到正式的畫幅,這可名之為“傳移模寫”。方法并不固定,最簡(jiǎn)單者,是將“樣”和紙絹重疊后,利用紙絹的透明性,直接依“樣”描出。也可以掛在明窗上,就著亮光描摹。唐朝已有職業(yè)性的“臨夫”摹制古書畫,備有透光的桌子,這種方法復(fù)制原樣,相當(dāng)方便。“樣”的另外一個(gè)約略相等的名詞謂之“粉本”,意思是在“樣”的背面撲上色粉,再以竹木尖錐筆,按照“樣”上的位置,描于紙絹墻面上;也可以在定稿本的線段上,刺上針孔,再以疏松織紋的布囊裝以色粉,輕將色粉袋在針孔部分拍打,色粉穿過針孔留于紙絹壁上,依粉點(diǎn)連結(jié)成線,就可以將原樣過到本幅上。“樣”為保存方便,往往比所需的畫幅小,所以稱為“小樣”。正式制作時(shí),將“樣”分格,再依需要依格放大。
以學(xué)習(xí)的目的進(jìn)行仿習(xí),這是中國(guó)藝術(shù)的傳承方式,自然被沿用了數(shù)千年;以流布的目的進(jìn)行臨摹,這是謝赫“六法”中所說的本意,在印刷技術(shù)尚未被廣泛運(yùn)用的古代,是一種傳播文化的方式,自然也促進(jìn)了社會(huì)的進(jìn)步;以牟利的目的進(jìn)行復(fù)制,甚至作假,制作贗品,這一“仿習(xí)”和“臨摹”的“副產(chǎn)品”,則非謝赫提出“傳移模寫”的初衷。
仿習(xí)臨摹在傳承民族文化,弘揚(yáng)中華文明方面的確起到了不可低估的作用,被譽(yù)為“天下第一行書”的王羲之蘭亭序,如果不是被唐代書家馮承素、褚遂良等人模寫,今天我們也就只能在文字的記載中讀到關(guān)于蘭亭序的歷史了。
當(dāng)然,臨摹也會(huì)造成“食古不化”的悲哀。北宋前期,李成(山東營(yíng)丘人)、范寬(陜西耀縣)二家畫風(fēng)在當(dāng)時(shí)受到普遍推崇,曾一度支配著北宋前期的畫壇,形成“齊魯之士惟摹營(yíng)丘,關(guān)陜之士惟摹范寬”的局面,習(xí)畫者都趨附李、范門下,缺乏創(chuàng)造精神。明末的董其昌,在繪畫上究心于仿古,遠(yuǎn)師董源、巨然、米芾,近師黃公望、高克恭,講求筆墨韻味,鼓吹“落筆之際各有師承”,“豈有合古法而獨(dú)創(chuàng)者乎”等論調(diào),大大助長(zhǎng)臨古摹古的復(fù)古主義勢(shì)力的蔓延,使空虛貧乏的形勢(shì)日趨益下。這種習(xí)畫方式還取得了當(dāng)?shù)勒叩闹С郑⒎顬椤罢y(tǒng)”?!八耐酢痹谇宕媺绊憳O大,被標(biāo)榜為“南宗嫡支”、“領(lǐng)袖藝林”,朝野上下,學(xué)者從風(fēng)。畫家多被一家一派所囿,因襲模仿,以至釀成“家家大癡,人人一峰”(黃公望,字子久,號(hào)一峰,又號(hào)凈豎、大癡)的可悲局面。殊不知,黃公望75歲時(shí)在其一組臨摹古人作品中的一段題跋,卻是這樣看待“傳移模寫”的:“余所作二十幅,模仿固多,而尤得于景物之助,觀者倘謂老人不能自用,而徒仿古求工,則又非能知老人者矣?!?學(xué)而能變,才是大家。
話扯遠(yuǎn)了。以模仿名家的作品為學(xué)習(xí)手法,無論古今,是相當(dāng)普遍的?;蚴且姷揭环?,以模仿的方式制作復(fù)本;甚至為了利益,依“樣”仿冒他人的作品;在傳移的過程當(dāng)中,也會(huì)因?qū)W習(xí)者的認(rèn)知,有的忠實(shí)摹擬,有的加上新詮釋。因?yàn)檫@些原因,便累積出一批相似的作品。我們今天選擇臺(tái)北故宮博物院收藏的幾幅“傳移模寫”的書畫作品,來看看古代書畫家的臨摹功夫。
一、明代仇英《漢宮春曉圖》
仇英,字實(shí)父,號(hào)十洲,祖籍江蘇太蒼,寓居蘇州。仇英的生卒年代,藝史憾缺。其生年,現(xiàn)在學(xué)者研究,不會(huì)晚于弘治十一年(1498年),卒年應(yīng)為嘉靖卅一年(1552年)。
仇英出身漆工,通過天賦與努力,一躍擠入明四家之列,至今成為千古范例。其藝術(shù)歷程,離不開三個(gè)重要的人物:一是文徵明,一是周臣,一是項(xiàng)墨林。前兩者言傳身教,可謂師承傳遞,而項(xiàng)墨林則是提供豐厚的傳統(tǒng)資源,供其觀摩、臨習(xí)。這三者的先后,根據(jù)彭年的兩次題跋,可以斷定年少的仇英,便與文徵明和周臣交好,至于誰先誰后,難有結(jié)論。唯一公允的說法是,晚年曾經(jīng)受邀居住項(xiàng)墨林家,臨摹其所藏名跡。
“漢宮春曉”,以春日晨曦中的漢代宮廷為題,描繪后宮佳麗百態(tài),為中國(guó)十大傳世名畫之一,也是中國(guó)重彩仕女第一長(zhǎng)卷。絹本重彩,尺幅很大,作為裝飾性繪畫來說屬于巨制。
《漢宮春曉圖》用手卷的形式描述初春時(shí)節(jié)宮闈之中的日?,嵤拢簥y扮、澆灌、折枝、插花、飼養(yǎng)、歌舞、彈唱、圍爐、下棋、讀書、斗草、對(duì)鏡、觀畫、圖像、戲嬰、送食、揮扇,畫后妃、宮娥、皇子、太監(jiān)、畫師凡一百一十五人,個(gè)個(gè)衣著鮮麗,姿態(tài)各異,既無所事事又忙忙碌碌,顯示了畫家過人的觀察能力與精湛的寫實(shí)功力。畫中園庭殿宇極其繁盛,臺(tái)閣欄桿門墻皆用界筆畫成,精細(xì)入神。而人物勾勒筆法秀勁,設(shè)色青綠重彩,濃麗典雅,其畫雖仿宋人,然有超越之處。人物發(fā)型服裝皆為漢代式樣,但宮室、家具的形制是明朝的。全畫構(gòu)景繁復(fù),用筆清勁而賦色妍雅,林木、奇石與華麗的宮闕穿插掩映,鋪陳出宛如仙境般的瑰麗景象,誠(chéng)為仇英歷史故事畫中的精彩之作。
漢劉歆撰《西京雜記》載,西漢元帝后宮佳麗甚多,不得常見,遂遣畫工毛延壽圖形,再按圖召幸。諸宮人皆賄畫工,獨(dú)王嬙(昭君)不肯,遂不得見。幅中有畫師用框架繃著畫紙(絹),面對(duì)著皇宮中嬪妃畫像,或謂隱指畫師毛延壽為王昭君寫像的著名故事。
《漢宮春曉圖》臺(tái)北故宮藏有多本,可見其傳移模寫之多。而清代院畫家的模寫作品,無非是借皇家園庭殿宇之盛以騁其華縟藻麗之筆罷了。
二、宋高宗皇后半身像與坐像
宋高宗趙構(gòu)有兩位皇后,此畫為吳皇后。14歲被選入宮,侍奉高宗趙構(gòu)。高宗即位之初,外受金兵追擊,內(nèi)部時(shí)常發(fā)生兵變,吳氏身穿戎裝,跟隨高宗左右,英姿颯爽,頗有膽略。金兵南征,高宗乘船入海,從定海(浙江鎮(zhèn)海)轉(zhuǎn)赴昌國(guó)(浙江普陀)途中,封她為和義郡夫人?;氐皆街萦诌M(jìn)封才人。此后,吳氏博覽書史,勤習(xí)翰墨,旋進(jìn)為貴妃。韋太后由金國(guó)還朝后,吳貴妃侍奉太后起居,得到太后的認(rèn)可,高宗便于公元1143年正式冊(cè)立吳貴妃為皇后。
高宗惟一的兒子病死后,后宮再無生育。張賢妃收養(yǎng)宗室趙伯琮為養(yǎng)子,吳皇后為才人時(shí),也收宗室趙璩為養(yǎng)子。張賢妃病逝,伯琮也由吳皇后一并收養(yǎng)。高宗分別封趙伯琮、趙璩為普安郡王、恩平郡王?!安€勤敏,聰慧好學(xué),可當(dāng)大任”,吳皇后勸高宗立伯琮為皇太子。于是高宗立為皇太子,改名為趙慎(系宋太祖趙匡胤七世孫,趙慎即位,皇權(quán)又轉(zhuǎn)人宋太祖一系)。
公元1162年,高宗禪位于趙慎,是為孝宗。尊吳皇后為壽圣太上皇后。1194年,孝宗死,光宗又尊吳太后為太皇太后。光宗因病退位,立皇子嘉王趙擴(kuò)為寧宗。
吳太后一生,經(jīng)歷高、孝、光、寧四朝,在后位(含太后)長(zhǎng)達(dá)55年,是歷史上在后位最長(zhǎng)的皇后之一。
公元1197年,吳太后病死,終年83歲。謚號(hào)為“憲圣慈烈皇后”,葬永思陵。
畫中吳皇后穿戴九龍花釵冠,環(huán)佩,面貼珠鈿。深青色的祎衣,上有對(duì)雉十二行,并用朱色羅縠,上飾龍紋。這是大禮服,皇后在受冊(cè)封、朝謁景靈宮、朝會(huì)諸大重要典禮時(shí)穿著。
皇后畫像,所畫為半身像。半身像定稿后,猶如一般電影戲劇里的“定裝照”,由此“定裝照”再轉(zhuǎn)移為《宋高宗皇后坐像》的全身像。畫用重設(shè)色,紅青對(duì)比,鮮艷之至。兩幅之間略無差異,可見傳移之妙。
三、《東林圖》與《園居圖》
明四家中,論資歷影響,沈周為最;論綜合成就,當(dāng)推文徵明。除了文徵明個(gè)人的成就,還有文家深厚的文化淵源,兒輩門生的書畫造詣,都是有目共睹的。據(jù)正德十二年(1517),王樨登題識(shí)文徵明《湘夫人圖》:“少嘗侍文太史,談及此圖云,使仇實(shí)父設(shè)色。兩易紙皆不滿意,乃自設(shè)之以贈(zèng)王履吉?!痹O(shè)定仇英1498年出生,此年仇英20歲。這是目前發(fā)現(xiàn)的,仇英與文徵明最早打交道的文字記錄。文徵明對(duì)仇英的賞識(shí),使得仇英逐步得到了吳門文人畫家的認(rèn)可和推崇,尤其是與文氏后裔及其門生,形成了很好的畫家圈,時(shí)常切磋合作。這樣,仇英的交際圈和聲名也日益擴(kuò)展。因此,受文徵明審美思想和創(chuàng)作風(fēng)格的影響,自然免不了。 藏于臺(tái)北故宮的《園居圖卷》(1532年作)和《東林圖卷》,前者有文徵明中早期的基因特征,應(yīng)是仇英晚年摹古之前的作品,也就是中早期的作品。后者沒有年月,脫去了文徵明的影子,透過其成熟精湛的技法,我們領(lǐng)略到其中宋人的遺韻,當(dāng)可斷為晚年作品。說明仇英主觀上一直想擺脫文徵明的影響。這種若即若離的心態(tài),令人費(fèi)解。眾所周知,仇英出身低微,或許有難于離開以文氏為主導(dǎo)的吳門文化圈的無奈和矛盾的心態(tài)。
作為職業(yè)畫家,仇英的繪畫形式多彩多樣,尤其是人物創(chuàng)作,常常與山水畫融為一體,不像沈周、文徵明那樣,只是簡(jiǎn)單地作點(diǎn)景處理。在明四家中,只有唐寅可與他比肩。董其昌跋仇英《仙奕圖》作過很高的評(píng)價(jià):“真伯駒后身,即文、沈亦未盡其法?!背鹩⑼砟昴」乓院螅宋锔呌谕晟?。從《東林圖》等傳世精品,都很明顯地看到得之宋元繪畫以后的變化——線條精準(zhǔn),形神兼?zhèn)?,長(zhǎng)則俊秀,短則剛勁,其頓筆如切鐵,提毫卻細(xì)入毫端,起承轉(zhuǎn)合,變幻無常,所謂的銀溝鐵線可以當(dāng)之。其賦色艷而不俗,富麗和諧。在完好的賦色后,其黑線內(nèi)側(cè),加一白線,以顯示衣紋的立體感。仇英的作品,幾乎從不在自己畫中題寫詩文,只是簡(jiǎn)約的簽署名款,甚至連年款都極少題寫。這為后世研究他的作品的具體年份,無形中增加了難度。
《東林圖》款署為“東林先生”,明代以“東林”為號(hào),同時(shí)代者還有賈錠(1448-1523)。 畫中高松茂林的溪水、江岸邊,二高士屋中對(duì)坐相談甚歡。高士神情高遠(yuǎn),素潔的白衣,更顯得飄然出塵。旁有一童侍立。屋外樹下有石桌,上置茶飲之具,一童擺放物品,另一童則持扇生爐,烹茶饗客。林木夾葉為多,干不多皴筆,然妙在轉(zhuǎn)折自然,一枝一葉,無不與實(shí)景契合。以淡墨分樹干暗面,自能厚重。巖石用斧劈,尤能擅用濕筆,和水摔之,先以濃墨皴成,立即以清水接染,絹地不吸水,故能產(chǎn)生含混溶和的意趣。坡岸細(xì)草萋迷,巖石染色赭、綠色相間,波紋的流動(dòng)無礙,在在都顯示仇英的功力。無怪董其昌雖然崇南貶北,把明初極為受寵的南宋之風(fēng)和青綠山水貶為下乘,但對(duì)仇英也實(shí)是拱手拜服,嘆謂“五百年而有仇實(shí)父”。
《園居圖王寵題》,畫明代正德四年(1509)王獻(xiàn)臣(敬止)在故鄉(xiāng)蘇州建“拙政園”一景。1532年青年詩人王寵(1494-1533)為王獻(xiàn)臣做《園居詩》二首,即題于畫幅拖尾上,并寫有“倩仇實(shí)甫畫史為小卷”?!秷@居圖》實(shí)際上應(yīng)有兩本。另一本見清朝人陸時(shí)化(1714-1779)于《吳越所見書畫錄》的記錄。臺(tái)北故宮本《園居圖》之主屋,畫屋頂有一筆畫錯(cuò),可能因此又另作一本(即陸氏吳越本),但是這一本也保留下來。
兩圖的構(gòu)景及人物安排所差無幾?!稏|林圖》為絹本,吸水性少,色彩顯得較為亮麗,巖石的畫法,用墨淋漓的斧劈皴畫法,這是紙本的《園居圖》所無。兩本均為仇英所作,應(yīng)無疑義。惟兩圖之落款確實(shí)有差距,這是因?yàn)槌鹩⒉⒉婚L(zhǎng)于書法,落款有代筆之說。以今日能見仇英畫跡上的名款,有楷書、隸書多種寫法?!稏|林圖》是出于文嘉(1500-1583)之手,《園居圖》則出自于文彭(1498-1573)。
畫家本身一稿多寫(畫),原因不一,明代仇英最具例證?;蛟S仇英本身是位職業(yè)畫家,謀生所需,有求必應(yīng)。
四、元楊維禎晚節(jié)堂詩
楊維禎(1296-1370),字廉夫,號(hào)鐵崖,后因善吹鐵笛,遂自號(hào)鐵笛道人,又曰抱遺老人,浙江會(huì)稽人。元泰定間署天臺(tái)尹,又曾會(huì)修遼金宋三史。
楊維禎居元末詩壇領(lǐng)袖的地位,其詩作稱“鐵崖體”。他的七古歌行,大多為詠史、擬史之作,好馳騁異想,運(yùn)用奇辭,眩人耳目。其風(fēng)格縱橫奇詭,在明初有“文妖”之譏。但也不乏現(xiàn)實(shí)主義詩作,尤以《海鄉(xiāng)竹枝詞》為突出。
楊維禎的書法,尤其是他的行書和草書,在書法史上更是獨(dú)樹一幟。既豪邁雄健,又奇崛古樸,融狂放與稚拙于一體,在怪異中見功力。對(duì)他的書法,歷代有“矯杰橫發(fā)”、“狂怪不經(jīng)”和“大將班師,三軍奏凱”的美譽(yù),這與他倔強(qiáng)的個(gè)性和深厚的學(xué)養(yǎng)相關(guān),非常人所能及也。
楊維禎《晚節(jié)堂詩》有兩件(元人法書冊(cè)3、元人翰墨冊(cè) 8)。楊維禎書風(fēng)狂怪有亂世氣,本幅為66歲時(shí)書,楊氏時(shí)定居松江數(shù)載,常于齋中與友人門生瀹茗品酒,試新筆佳墨,賞題字畫。詩以奎章賜墨所書,墨色特別烏黑,確有不同,而下筆飛動(dòng),卻又老辣沉穩(wěn)。
摹本(元人翰墨冊(cè)8)之作,字幅略小,點(diǎn)畫間架雖然雷同,可是運(yùn)筆無法如原作順暢。
五、《蘭亭序》
王羲之的《蘭亭序》,被稱為天下第一行書,真跡殉葬昭陵,傳世多為摹本和刻本。在古代沒有影印技術(shù)的情況下,復(fù)制的方法唐代是“響榻”,即雙勾填墨,是為摹本。即以較透明的紙蒙于法書上,先以細(xì)筆鉤出輪廓,再用墨填補(bǔ),亦稱“雙鉤廓填”。這種方法優(yōu)點(diǎn)是比較接近原帖,但技術(shù)要求嚴(yán)格,特別是費(fèi)時(shí)費(fèi)工,一次只能復(fù)制一件。因此宋代以來漸被刻石傳拓替代,其復(fù)制的速度和數(shù)量都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了勾填,但筆法點(diǎn)畫的似真和傳神,就遠(yuǎn)不如摹本了。所以好的摹本受人珍愛的程度,是拓本不能同日而語的。
元代陸繼善摹《蘭亭序》, 較傳世的唐摹本所謂馮承素、虞世南、褚遂良諸本,時(shí)代雖晚,但其近真的程度除所謂的馮摹之外,似乎就不讓任何其他摹本了。
元代陸繼善(活動(dòng)于公元14世紀(jì)后期),江蘇甫里人。字繼之,號(hào)玄素。曾隨侍趙孟頫,得習(xí)雙鉤填廓之法。而經(jīng)陸繼善手臨摹的《蘭亭序》至少有3件流傳至今,一件現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院;一件藏于北京故宮博物院,舊題為“陳鑒摹本”,已經(jīng)被改換了題跋;第三件則題為“趙子昂摹本”,藏于私人手中。
臺(tái)北故宮博物院藏 《陸繼善雙鉤蘭亭序帖》,亦稱《陸繼善摹禊帖》。
《摹褉帖》為陸繼善用河北鼠毫筆,“雙鉤填墨”其兄所藏唐人摹《蘭亭序》,陸繼善此本與傳世唐摹本中最為精良的馮承素摹本,被認(rèn)為是最接近蘭亭真跡。將之對(duì)照《蘭亭八柱》第三帖(馮承素摹蘭亭序),制作方法雖異,卻在不同程度上保存了祖本的風(fēng)貌,最明顯莫過于刪補(bǔ)涂改的部分。此外,如“羣”字末筆的分叉、“茂”字的牽絲、“為”字的姿態(tài)等等,都可反映出兩者所共有的風(fēng)格來源。
啟功先生《論書絕句》曾贊曰:“唐摹陸搨各酸咸,識(shí)小生涯在筆尖。只有牛皮看透處,賊毫一折萬華巖?!辈⒆宰⒃疲骸霸岁懤^善字繼之,曾以鼠須筆鉤摹唐摹蘭亭。其本刻入《三希堂帖》。自跋云曾搨數(shù)本,散失不存。其后有人持其一本來,因?yàn)榘献R(shí)云云。昔曾見其原本,筆勢(shì)飛騫,宛然神龍面目。紙色微黃,點(diǎn)畫較瘦。其跋語之書,尤秀勁古淡,在倪云林、張伯雨之間。明人陳鑒字緝熙,得一墨跡本,號(hào)為褚摹。后有米元章跋,曾以刻石,世號(hào)陳緝熙本。是褚非褚,屢遭聚訟,甚至有謂其前墨跡本即陳氏所摹者。廿年前其卷出現(xiàn)于人間,墨跡蘭亭,紙質(zhì)筆勢(shì),乃至破鋒賊毫,與陸摹本毫無二致,其上陳氏藏印累累,米跋雖真,但為他卷剪移者。始恍然此蓋陸氏所摹,殆散失各本中之一本也。安得起覃溪老人于九原,一訂其《蘇米齋蘭亭考》,一洗陳緝熙不虞之譽(yù)也。昔藥山惟儼禪師,戒人看經(jīng),而自看之?;蛞詾閱?,儼曰:‘老僧止圖遮眼,若汝曹看,牛皮也須透。仆之細(xì)辨蘭亭,自笑亦蹈看透牛皮之誚矣。”
詩中所言的“覃溪老人”即翁方綱,他在《蘇米齋蘭亭考》中認(rèn)為明人陳鑒得到唐代褚遂良臨摹的《蘭亭序》,曾以刻石,世號(hào)“陳緝熙本”。啟功先生早知元人陸繼善“曾以鼠須筆鉤摹唐摹蘭亭”事,又親眼見過“陸摹蘭亭”原本。后來他又見到了明人陳鑒藏所謂《褚摹墨跡本蘭亭》,發(fā)現(xiàn)“紙質(zhì)筆勢(shì),乃至破鋒賊毫,與陸摹本毫無二致”,于是斷定陳鑒所藏該墨跡本蘭亭即是“陸氏所摹,殆散失各本中之一本也”。啟先生并幽默地引用藥山禪師“看透牛皮”的話,以喻能細(xì)辨蘭亭自信的眼光。