玉上煙

愛情

作為一個每每像赴死的過時的

浪漫主義者，現在，我充滿了喜悅

這不可敘述的變化，好得讓我

幾乎發(fā)不出聲

時間里有刀，這是一個老套的比喻

但生活本來就無法接受

時間的質詢。二十年來，我堅定不移的

不過是假象?，F在

我一下就能喜歡上一個人

一下就能進入愛的身體

一下就能養(yǎng)出無恥無畏之心

一下就能忘掉一個人

一下啊，只一下就完成了愛情的全部

如果你還孤獨

對不起，我和誰都沒關系了

清明

清明了，草木熱烈

山坡下的停車場，又排滿了奔馳

寶馬，保時捷，雪鐵龍，奧迪

也有夏利，面包，三輪和摩托

聲勢浩大啊，它們親兄弟般地挨在一起

山坡上，每個墓碑前

都有肥胖的淚水和腳印

從不同方向趕來的衣冠楚楚之人

蓬頭垢面之人，皆流露破碎、孤獨

好像一瞬間都退出了生活

擁有了相同的滄桑

只有沉默的風啊

似乎分辨不出日子的變幻，依舊在

嶄新的春光里，耐心地

掃啊掃，似乎要掃掉山坡上——

這突然多出來的沉重

蒹葭

外灘。秋至盡處，一艘游船

泊在渾濁的江水里

游艇上的人，眺望。拍照

一個少年指著江邊的蘆葦驚奇地說：

看，蒹葭。我也看了過去——

這種長在詩經里的植物，依然

像初生的帶露的一個女孩的小名

閃著嫩綠的光澤。只是她們長出詩經后

就變換了姓名，叫蘆葦了

也被叫成禾草野草茅草，一陣風來

她們齊刷刷地倒向了同一個方向

好像這一生，只有風

才能讓她們更接近美。在外灘

這些枯黃的蘆葦，突然占據了我的心

這遠古的沉默、忍耐，無助，和

動蕩，還是那么遼闊

世事

從早晨八點到十一點

洗漱。臨帖。吃了一塊克麗絲丁蛋糕

打了三個噴嚏

然后給窗前的吊蘭澆水

再發(fā)一會呆

十二點，柳姑娘在廚房叮當

紅燒茄子，炒豆角，還有一碗豆腐湯

湯，她堅持要原汁原味

就像今天，我們素顏，穿睡衣

偶爾還冒幾句粗話

我在廚房袖手旁觀，趁她沒看見

趕快往鍋里扔兩片她討厭的蔥花，一勺

胡椒粉。喝完兩杯花茶，電視在播報

新聞：飛機失事，兒童失蹤，貪官下馬

我拍拍柳姑娘：睡午覺去

這時代太多的芥末味，我什么也

不關心了，我要在被窩里做夢

跟一只孟加拉虎生情，下午四點

柳姑娘在房間里唱春日苦短

像哀怨的青衣。好吧，去花園

曬太陽，吹吹風，順手偷折幾枝玉蘭

小區(qū)門衛(wèi)把報紙翻得嘩啦嘩啦響

這個滿臉皺紋的老男人，十分鐘內連抽

五支香煙。想起麥城：哥不是在抽煙

而是在抽一種姿勢

管他呢。天邊渾圓的落日多么好

沉靜了，圓滿了，再也不發(fā)光了

六點，上樓。把花兒插在飲料瓶里

然后足足贊美了五分鐘

七點開始吃我做的肉末土豆絲

膽小的柳姑娘學我生吃尖椒

還讓我拍照留念

對南方人來說，這就像歐美人吃生肉

八點，我命令柳姑娘回自己房間

從現在起到凌晨，我要一個人呆著

圍繞紙上的一小片海，不屬于任何人的

一小片海，專心地浪費時間

光陰

你幾次留言問我最近忙什么，老五

好像人人都忙，張三忙于飲酒、加冕

李四忙于轉型、偷盜。老五

你是不是又忙著噴法國香水

追逐女人?

我不留意股票

不關心樓市和油價

不考慮移民，不坐動車，不對挖掘機

發(fā)出尖叫。老五

其實我也不關心你的死活

我是一個無用的人

我吃飽了睡，睡飽了就去河邊散步

看羊毛一樣的云朵

高興了就學小魚吐個泡泡。好幾次

都忘記了自己的名字

老五，從前你說虛度光陰

是現代生活美學。下午十二個人

一起分吃了我的蛋糕，但后來

我把刀叉藏進了樹洞，仿佛在銷毀

又長了一歲的證據

在三江口

開始，感覺到翻滾，感覺

就是一條江，在期待另一條江

不斷向前翻滾。后來

我注意到這條江的弧度

彎曲伸直；伸直彎曲。在這里

兩股水流相遇、搏殺、盤旋……

最后，又拼合在一起

除了一個方向，哪都不去——

順著外灘的木橋，我聽見它灰色的嘆息

像泥沙一樣被藏于水

這條無聲而又狂野的江，像巨大的魚

在大地的裂隙中游動

它將歸于何處?在江邊散步的

匆匆而過的，眺望遠處的

都將歸于何處?哦，在我的意念之外

有更多的流水一樣的事物在盤旋

它是否也在忍受時間，孤獨

和鄉(xiāng)關何處的痛苦?

平衡

我把前額貼在玻璃上

我看見了一雙翅膀，我需要她

飛舞的姿勢。之前

我還在本子上一筆畫下另一只飛鳥

不過更多時候，我又寧可相信

翅膀是虛無的天空是虛無的

只有沉重，是我們積累的資產

在101路，一些人攤開身體昏昏欲睡

一些人緊緊抓住扶桿，兩個年輕人

則旁若無人地纏在一起——

如同一幅放大的舊照片。愛情

在既定的道路上奔跑，我希望它

能飛起來，又害怕它脫離生活的引力

就像此刻，我無法穿透眼前的玻璃

它模仿著我，卻與我左右相反

我看見它也被它看見。拐彎處

一車人踉蹌。我松開斑駁的扶手

——我喜歡這渙散，而電車

又突然停止

聽一首英文歌

我迷戀上了一首很老的英文歌

歌詞只有一個啊字，但

每個節(jié)拍的啊，發(fā)音都不同

像一段段不為人知的故事

又歡愉又悲傷，不知為什么

我也跟著這個女歌手啊個不停

從沒有一首歌讓我如此動心。一下午

我什么都不想干，就想抱著膝蓋

坐在板凳上一遍一遍地唱

有時候聲音很低很低

有時候聲音很大很大，有時候

居然發(fā)不出一點聲音

最厲害的時候，我驚動了窗外的鳥

它也啊，啊，啊不要命地叫

像被我感動得哭了

又像，無家可歸

（選自《滿族文學》２０１２年第４期）