舒寒冰
一
下午,我推掉虛無,陪母親和兒子
到花果山登高。世事過于變幻
必須常借血緣證明存在。愛情并不可靠
我曾用釘木樁的方式讓心頭止血
誰料它卻長成一株貌似浪漫的春天
如今它落光了葉子,或者已經(jīng)死去
但我依然小心地守護,為它唱著贊歌
在我死去之前,絕不能拔掉它
就像蝸牛不能從殼中拔掉自己
二
路過一座斷橋,母親激動地輕喊:
“通了!”一年前,開發(fā)商
以牛皮癬的名義封橋
——由此帶來腸梗阻,引起責罵一片
我罵得最兇,以此證明作為公民的存在
但結(jié)果卻證明了虛無
記不清什么時候開始對斷橋由恨而愛
如同沒有孩子的男人分外熱愛
長瘤的陰道。
推土機上的人俯頭,像領(lǐng)袖祝賀難民
“解禁后,你們第一批通行!”
母親少有地興奮,臉上綻放大把笑容
是啊,難民需要一點歇斯底里
來感謝陽光。而我卻又一次
用最粗野的語言在心里暗罵
一罵之后,渾身輕松,憤怒這次幫忙
證明了真理,也證明謬論。我一臉陽光地
附和母親:“真好!”
三
白鳥全部飛走,只留一座空山
我像個夢游者,填補白鳥留下的大坑
走過一片松林,手機突然響起
一個死去多年的朋友
向我打聽他美麗的妻子
那年鬧“非典”,取消一切聚會
他死逢其時,有幸從鬧市跑到花果山
舉辦了50年來山城最詩意的告別儀式
他的手機放進棺木的時候
信號完好,電量充足
四
從“非典”往回再走三年
母親和我都黯然神傷
當年,大姑媽曾在這片草地
為我的孩子織毛衣
夕陽掛在樹上,蘋果散落草叢
如今笑容已經(jīng)爛去,骨灰放在江邊
她對我有恩,30年中,用那雙大手
先后為我和我的兒子洗去
前世帶來的——血和罪
她只讀小學三年級,卻能聽懂
我晦澀的詩歌,盛贊我的論文像金子閃爍
而某個混蛋教授卻說是狗屎一堆
從此我仇視學院,只把新詩讀給
她與母親,小翠和狐貍出現(xiàn)前
這世上僅有的兩個知音
五
山上值得一提的還有小姑媽的菜地
這個苦命的女人,一生多次嫁給白骨
先后成為:
做生意的白骨夫人
教書的白骨夫人
當小官的白骨夫人
養(yǎng)鴨子的白骨夫人……
到老來卻依然孤苦伶仃
當那么多親愛的白骨都化為塵土
小姑媽還在花果山開荒
種出一地蔥蘢
六
回來路過十字街,銀行門口
一堆破棉絮,像骯臟的天空,流著灰色的膿
——全民創(chuàng)建,擦掉牛皮癬,但擦不掉
乞丐的家。那個乞丐我認識
一口方言,牙齒粘著黃土。
七
晚上八點,我打開聊齋,變成悟空
——聊齋家族的插門女婿
小翠喜歡我的詩歌,這個有著妖法的女人
總試圖用各種辦法把我的靈魂
從身體剝離,讓我痛,刻骨銘心
必須信仰神話,雖然它和聊齋
一樣虛無。悟空和小翠
只有互相指認,才不會變成秋風
九點鐘,我走出聊齋
變回一只蟲子,內(nèi)心空空
八
夜游之前,必須喝下一點墨汁
才能抗拒黑暗,像健康的人
打乙肝疫苗。下樓梯,迎面走來
黑衣人,喃喃自語,似醉似瘋
直撲上樓,讓我心驚,折身尾隨其后
在我家門口,他舉手欲按,卻找不到門鈴
轉(zhuǎn)身問我:“你是誰?”
九
我是誰?尾隨黑衣人
走在新修的寬闊馬路上
河對面燈火通明
三流明星正在演唱虛假的愛情
狂歡的男女,尖叫聲下,手腿纏成樹根
我和黑衣人,被光亮擠出的兩滴墨汁
在大地上形而上地行走,一前一后
沿途挖掘機正改造山河
十
十月天氣,悶熱的像個騙局
衣服和宿命論都不可信賴
抽煙才是唯一的自救
天才的下場,不被熏成干肉
就被燒成傳奇。最后一支
必須留下,應(yīng)對即將到來的寒冷
必須堅持活著
不能拘泥于氣管炎和肺氣腫
十一
燈柱一次次從背后偷襲
打得我身影分離,靈魂出竅
黑衣人沒有影子,僅憑這一點
就勝過歷史上所有的大師和圣人
我緊跟其后,學影子的隱身術(shù)
慢慢地將靈魂裝進體內(nèi)
道路盡頭,一扇高墻,黑衣人閃了進去
我一個箭步想跟上,碰得頭破血流
“你是誰?”墻陰陰地問
月亮忍不住笑,口中濺出一地墨汁
2008年10月20日凌晨初稿
2010年9月23日黃昏定稿