在我上小學(xué)的那會兒，我所在的那個班實(shí)在糟糕透了。事實(shí)上，全校的人都知道我們這個班不好弄，30個人盡是些調(diào)皮搗蛋的家伙。五年來，我們30個人已經(jīng)結(jié)成了令人生畏的集體，無人能“離間”。這也就使得我們一年比一年愚蠢，一年比一年囂張，一年比一年讓人頭疼，直到六年級的時候巴拉康比老師接管了我們班。

巴拉康比老師是從別的學(xué)校新調(diào)來的，我們暫時還沒有摸到她的底細(xì)。我們只能從她的外貌上揣測她是怎樣一個人。她大概四十歲左右，高個兒，寬肩膀，非常結(jié)實(shí)。表情不復(fù)雜，我們基本認(rèn)定她是一個性格外向的人。要么放聲大笑，要么皺緊眉頭，要么神情專注。她的聲音不高，但很有穿透力，一直使用助聽器的尤今·肯特第一次上她的課就把助聽器摘掉了。她的第一節(jié)課也與其他老師不同，既沒有訓(xùn)話，也沒有講大道理，更沒有給我們“下馬威”。她說：“我的名字叫伏吉尼亞·巴拉康比，你們可以叫我巴拉康比老師，也許有一天你們會碰到我剛離開的那所學(xué)校的人，他們或許會說我的壞話，我想他們所說都是真的。每一個人的成長過程都是漫長而艱難的，一味放任自己是長不大的。我和你們有一年的合同，這一年當(dāng)中，我教，你們學(xué)。只要你們聽課認(rèn)真，舉止文明，這一年將一定是你們?nèi)松?dāng)中的一段美好時光。好，現(xiàn)在給你們一分鐘的時間，準(zhǔn)備尺、圓規(guī)和紙，讓我們復(fù)習(xí)一下小數(shù)的意義和用途?！?/p>

她的開場白簡短明了，以不容置疑的態(tài)度讓我們在五分鐘之內(nèi)就進(jìn)入了學(xué)習(xí)狀態(tài)，這是我們沒有料到的。以往，這需要很長的一段時間。我們需要趕快調(diào)整，仿佛放了一個暑假后我們抱團(tuán)兒搗蛋的傳統(tǒng)開始動搖了。

這樣的局面持續(xù)了兩天。有些人決定不能再按兵不動了，否則就會被她牢牢地束縛住。但也有些人認(rèn)為她有能力，有方法，做事也公道，因此對她生出好感。這樣，我們班就分裂成四派。一派是那些成績好的，認(rèn)為巴拉康比老師能夠?qū)λ麄兊牧己帽憩F(xiàn)給予公正的肯定。另一派是那些無論是名字還是面孔都不易讓人記住的，他們是墻頭草，預(yù)感到與巴拉康比老師對抗不會有什么好果子吃。這兩派占班上同學(xué)的三分之二。其他同學(xué)又分成裝瘋賣傻派和調(diào)皮搗蛋的死硬派。

裝瘋賣傻派首先采取了行動。裝瘋賣傻派實(shí)際上就是些傻子，因為他們都不知道自己干了些什么。比方說，某“傻子”問：“我們一定要在作文卷上寫上自己的名字嗎？”（環(huán)顧四周，得意地聽到裝瘋賣傻派其他成員的哄笑聲。）巴拉康比老師答：“沒有人強(qiáng)迫你這樣做?！弊魑木砼暮螅绽獙⒕碜影l(fā)還給同學(xué)，這時該“傻子”說：“我沒有收到試卷，沒有成績了?！卑屠当壤蠋焼枺骸澳阆Ｍ谐煽儐?？”傻子說：“是你說沒有人強(qiáng)迫我們在卷子上寫名字的，也就是說我們可以不寫名字！”巴拉康比老師答道：“是的，也沒有人強(qiáng)迫你走路時一定要睜開眼睛??！”于是，那個“傻子”的名字就出現(xiàn)在缺席者的名單上，還得重新再寫一次作文。

裝瘋賣傻派從一開始就慘遭失敗。巴拉康比老師對他們的小打小鬧根本不當(dāng)一回事，應(yīng)對起來輕松自如，還在很多時候?qū)λ麄兦那牡仃P(guān)心、幫助。這樣，他們也就沒有理由和膽量弄出太大動靜了。

死硬派則不同，他們以膽大出名。不過，對付巴拉康比老師還是讓他們頗費(fèi)腦筋。巴拉康比老師是那種洞察力極強(qiáng)又反應(yīng)迅速的人，總能讓她的“對手們”陷于一個個愚蠢的境地，從而令其在同學(xué)們的心目中喪失地位。以他們過去的手法，莫過于逃學(xué)、活動課上起哄和課堂上制造鬧劇。用逃學(xué)對付巴拉康比老師這樣的精明人顯然不是一個辦法，畢竟家長會站在老師這一邊，搞不好是偷雞不成蝕把米?；顒诱n上起哄恐怕也很難奏效，因為巴拉康比老師在活動課上很寬松，允許大家盡情地玩兒、盡情地鬧?？磥?，只有在課堂上做點(diǎn)文章了。死硬派中的老大勒列第一個跳了出來。

那次，在巴拉康比老師讓一個女生朗讀課文時，勒列發(fā)出了怪腔怪調(diào)的聲音，朗讀的女生被迫停止了朗讀，整個教室立刻變得像墳?zāi)挂粯铀兰?。老師看著勒列，勒列也看著老師，一點(diǎn)兒也不示弱，似乎他已經(jīng)做好了決一死戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

“你在想什么呢，勒列同學(xué)？”老師問勒列，讓誰都沒想到，那語氣竟相當(dāng)溫和。

“沒想什么?！崩樟写鸬溃孟襁@是他能想到的最惡毒的詞語。

“我倒想起了什么?！崩蠋熣f，仍然顯得平靜輕松而又溫和?！澳惴艑W(xué)后到我辦公室來一下，我把我想到的告訴你?！?/p>

從那以后，巴拉康比老師每天放學(xué)后都要將勒列留下大約四十五分鐘，一邊批改作業(yè)一邊“陪”著他。這樣的情況一共持續(xù)了好幾個月。也不知從哪一天開始，勒列上課不再亂講話了，也再未曠課過。說錯一句話就受到這么重的懲罰，我們暗嘆巴拉康比老師真夠“心狠手辣”，同時也驚奇勒列這回怎么就變得這么“熊”。我們問勒列，他就輕描淡寫地說：“沒什么，不過是訓(xùn)斥我罷了?！?/p>

“天天都要訓(xùn)斥？”

“也……做點(diǎn)別的。由她唄，我不在乎。”看得出來，勒列心里服了，只是嘴硬。

后來，班里消息最靈通的愛麗絲偷偷地告訴了我們真相，因為她常在老師辦公室里幫忙。

“巴拉康比老師在教勒列朗讀呢?！?/p>

沒人相信她的話。勒列實(shí)際上已經(jīng)該上七年級了，大家說，難道他還不會朗讀？

“是的，他不會?！睈埯惤z說，“我親耳聽到他讀起來結(jié)結(jié)巴巴的。再說，你們誰聽他朗讀過？”

大家想了想，還真是這樣，勒列是四年級調(diào)到我們班的，我們的確沒有聽他朗讀過。

“老師就沒有讓他做其他什么事嗎？”

“就這些呀。”

難怪他不再跟老師作對了，因為老師秘密地教給他一個本事，讓他不需要考試作弊，不需要不懂裝懂，更不需要通過搞怪就能顯示出自己的另一種能力——一種天天向上的能力。

事實(shí)上，我們大家都沒有機(jī)會與超強(qiáng)的巴拉康比老師為敵。她課上得好，總有辦法讓我們所有人聽得懂；她治班有方，總能用規(guī)章制度讓我們服服帖帖；她機(jī)敏過人，總能輕松處理突發(fā)的事件；她關(guān)心學(xué)生，總能像媽媽一樣細(xì)致而耐心地照顧我們……當(dāng)然，我們并沒有因為這些就變成了好孩子。在其他老師的課上，我們?nèi)匀晃倚形宜兀瑩v蛋如故，讓那些老師抓狂不已。使我們真正懂事長大的是發(fā)生在巴拉康比老師身上的另外一件事情。

那天，她正在給我們上課，忽然墻上的揚(yáng)聲器響起了校長的聲音：“巴拉康比老師，剛才來了一份你的電報，你派一名學(xué)生過來取吧。”

她讓座位最靠門的哈伯特替她去取電報。她看完電報，兩眼發(fā)呆，雙手發(fā)顫，身子蜷縮起來，頭也垂了下去，好像整個身子正變得越來越小。我們都蒙了，不知道該做什么。尤其哈伯特更是惶恐不已，仿佛這一切都是因他而起。他沖出教室，找別的老師求助。

哈米爾頓老師被哈伯特喊了過來。她扶住了老師，巴拉康比老師蜷曲在她的懷里，像一個受傷的孩子。她們走出了教室。過了一會兒，哈米爾頓老師折了回來，對我們說：“孩子們，巴拉康比老師剛剛失去了一位親人。所以，這一節(jié)課請你們自習(xí)，注意課堂紀(jì)律?！?/p>

那一節(jié)課上，我們所有的人都遵守紀(jì)律。事實(shí)上，從此以后，在所有老師的課上，我們都很遵守紀(jì)律，因為我們都被嚇壞了。這不僅僅是為巴拉康比老師難過，更多的是為我們自己擔(dān)心：如果連巴拉康比老師這樣無比堅強(qiáng)、無所不能、又真心關(guān)愛我們的老師都不再教我們，那么我們這些需要別人管束、不懂得自控自律的孩子，該怎么辦呢？

這以后，我們這個班終于變好，而且變得越來越好了。

（鄧笛編譯）

（責(zé)任編輯徐家成）