陸安

抗戰(zhàn)文化熔鑄的極邊第一城

簡(jiǎn)直難以置信，號(hào)稱(chēng)“極邊第一城”的滇緬邊境小城騰沖就在飛機(jī)的機(jī)翼之下，開(kāi)始只是若隱若現(xiàn)，最終赫然在目。若不是當(dāng)今民航交通運(yùn)輸事業(yè)的發(fā)達(dá)，長(zhǎng)期置身沿海城市的我，怎么可能輕而易舉地來(lái)到這座位于祖國(guó)西南邊陲的小小縣城。

騰沖，現(xiàn)隸屬于云南省保山市。在印象中，保山地區(qū)并不發(fā)達(dá)，甚至有些貧窮落后，時(shí)不時(shí)地還與境外的金三角地區(qū)和販毒等令人驚悚的概念產(chǎn)生聯(lián)系。然而，就是這么一個(gè)地級(jí)市，航空運(yùn)輸業(yè)卻相當(dāng)發(fā)達(dá)。保山有機(jī)場(chǎng)，其下轄的騰沖縣竟然也有機(jī)場(chǎng)，這在全國(guó)恐怕并不多見(jiàn)。我想，這應(yīng)當(dāng)歸功于當(dāng)年的中國(guó)遠(yuǎn)征軍和美國(guó)第十四航空隊(duì)（“飛虎隊(duì)”）。在那炮火連天、民族存亡的關(guān)鍵時(shí)刻，騰沖簡(jiǎn)陋的綺羅機(jī)場(chǎng)承擔(dān)起舉足輕重的戰(zhàn)略使命，成為“駝峰航線”與“中印公路”的交匯點(diǎn)，亦成為世界矚目的焦點(diǎn)。盟軍與日寇生死博弈，血腥廝殺，反復(fù)較量，一度讓這里成為一片焦土，最終，侵略者的“膏藥旗”從騰沖城頭被拋落，勝利屬于中國(guó)人民。小地方?jīng)Q定大命運(yùn)，用在騰沖身上，是再貼切不過(guò)的了。

穿過(guò)藍(lán)天白云，我乘坐的飛機(jī)緩緩降落在騰沖那小巧玲瓏的機(jī)場(chǎng)。艙門(mén)打開(kāi)，我發(fā)現(xiàn)這里既沒(méi)有其他機(jī)場(chǎng)常見(jiàn)的連接機(jī)艙與抵達(dá)大廳的機(jī)動(dòng)通道，也無(wú)需“擺渡”大巴，機(jī)場(chǎng)面積十分有限，目力所及，僅有一兩架飛機(jī)寂寥地停放在那里。中國(guó)其他機(jī)場(chǎng)見(jiàn)怪不怪的飛機(jī)晚點(diǎn)、延誤等現(xiàn)象，在這里很難碰到，不管是來(lái)還是去，不管是起還是降，一般都很準(zhǔn)時(shí)，給人一種少有的清爽感和利落感，如同騰沖這座未加刻意雕飾的原生態(tài)小城一般，總是給造訪者留下極好的第一印象。

我隨著并不熙攘，甚至有些稀落的人流走下飛機(jī)，步行穿過(guò)機(jī)場(chǎng)大廳，雖不習(xí)慣，卻也體味了些許簡(jiǎn)約之美，感覺(jué)愜意不少。大廳廣播中傳出“歡迎來(lái)到騰沖駝峰機(jī)場(chǎng)”的聲音，猛然間，一種歷史的穿透感豁然浸入心田。駝峰機(jī)場(chǎng)，這不就是當(dāng)年威震寰宇的美國(guó)第十四航空隊(duì)（“飛虎隊(duì)”）所使用的軍用機(jī)場(chǎng)嗎？60多年前，“飛虎隊(duì)”沿著“駝峰航線”不斷為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)運(yùn)送物資，輸血打氣，成為抗戰(zhàn)堅(jiān)持到最后取得勝利不可或缺的重要支撐。這駝峰機(jī)場(chǎng)，還有它所在的小小縣城騰沖，見(jiàn)證了一段血與火交織、情與淚共生的艱苦歲月，更記錄下了中國(guó)人民不屈不撓、保家衛(wèi)國(guó)的生動(dòng)歷史。我正是為著這凝固的歲月和歷史來(lái)的。

來(lái)到小城騰沖，對(duì)于常年從事歷史研究的我來(lái)說(shuō)，是機(jī)緣巧合。騰沖人引以為傲的除了翡翠文化、馬幫文化之外，還有難能可貴的抗戰(zhàn)文化，抗戰(zhàn)文化已經(jīng)無(wú)孔不入地浸透進(jìn)騰沖的每個(gè)角落和每個(gè)人的血脈之中，揮之不去。在這里，深入生活，體味那一絲絲稍縱即逝的抗戰(zhàn)文化，參觀那一處處浸染著血肉和硝煙的史跡，尋訪那一個(gè)個(gè)從歷史中走過(guò)來(lái)的親歷者，之于一直對(duì)抗戰(zhàn)史情有獨(dú)鐘的我，是可遇而不可求的寶貴機(jī)會(huì)。

我非常珍視在騰沖的那些日子。一個(gè)星期的時(shí)間，我流連于騰沖的大街小巷、山間地頭，試圖感同身受這個(gè)擁有血與火熔鑄的非凡歷史的小城的獨(dú)特韻味。為此，我特地選擇距離埋葬成千上萬(wàn)中國(guó)遠(yuǎn)征軍忠骨的國(guó)殤墓園不遠(yuǎn)處的酒店住下。近在咫尺的墓園、觸手可及的歷史、流芳千古的英靈，讓我無(wú)時(shí)無(wú)刻不處于一種莫名的激動(dòng)與沉醉之中。隨時(shí)進(jìn)出這座墓園，感受那寧?kù)o之中的莊嚴(yán)與神圣，對(duì)于置身現(xiàn)代喧囂浮躁社會(huì)中的人來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一種心靈的洗滌和靈魂的凈化?！吧街?，國(guó)有殤”，是騰沖抗戰(zhàn)文化的最好寫(xiě)照，也是這座小城獨(dú)具特色的地理標(biāo)志和文化品牌。我甚至在想，騰沖，不用刻意描繪，僅憑當(dāng)年成千上萬(wàn)抗日軍民的血肉和英魂，就足以雕鑿出舉世無(wú)雙的城市形象。這種城市形象，還有哪個(gè)城市可與之媲美？最好的城市形象，往往是內(nèi)在、內(nèi)秀、永恒、魂魄的東西，而不是那些外在、外形、曇花一現(xiàn)、附著于外物的東西。

遙想一個(gè)多甲子之前，當(dāng)騰沖從日寇鐵蹄下光復(fù)不久最為艱苦的時(shí)刻，騰沖人民眼含熱淚，懷著無(wú)比悲傷的心情，將無(wú)數(shù)犧牲的遠(yuǎn)征軍將士的尸骨收殮，埋葬在這片蒼松翠柏覆蓋、綠意生機(jī)無(wú)限的山崗之上，為的就是讓后世永遠(yuǎn)銘記和懷念這些為國(guó)捐軀的勇士們的英魂。

走進(jìn)騰沖，走進(jìn)墓園，分明就是走近正在離我們漸行漸遠(yuǎn)卻又無(wú)論如何難以忘卻的歷史，走近激勵(lì)我們這個(gè)多災(zāi)多難卻又生生不息的民族昂揚(yáng)進(jìn)取的精神。

墓園中埋藏著蕩氣回腸的歷史

在晨曦初露的清晨、陽(yáng)光普照的中午和落日余暉的黃昏，我?guī)锥冗M(jìn)入國(guó)殤墓園。

墓園開(kāi)放，并不收費(fèi)，管理到位，秩序井然。游客不多，大多是隨導(dǎo)游而行的旅行團(tuán)隊(duì)，急急地來(lái)，匆匆地走，屬于當(dāng)代旅游的常態(tài)。也難怪，在時(shí)下這樣一個(gè)浮躁、功利的社會(huì)，有誰(shuí)會(huì)靜下心來(lái)細(xì)細(xì)參觀，認(rèn)真憑吊呢？這是一個(gè)身體需要停下來(lái)等等靈魂的時(shí)代，前行的速度過(guò)快，靈魂往往跟不上。我總喜歡一個(gè)人在國(guó)殤墓園中靜靜地走，細(xì)細(xì)地看，不想放過(guò)任何一個(gè)細(xì)節(jié)、任何一個(gè)角落，為的就是找尋那些失落在這里的忠魂，憑吊那一個(gè)個(gè)在天堂凝望著我們這片沃土的英靈。幾天下來(lái)，墓園里的每一片區(qū)域都留下了自己的足跡，墓園中的每一個(gè)角落都留下了自己的身影，墓園中展示的每一張照片都留下了自己的目光，我簡(jiǎn)直可以將這座國(guó)內(nèi)獨(dú)一無(wú)二的遠(yuǎn)征軍墓園裝進(jìn)自己的心中了，一景一物、一字一圖，盡入腦海，刻骨銘心，揮之不去。

冬日的陽(yáng)光照進(jìn)國(guó)殤墓園，顯得有些清冽。南國(guó)的清風(fēng)，吹去了墓園外大興土木而不斷掀起的陣陣浮塵，參天而又筆直的大樹(shù)，還有大樹(shù)底下無(wú)盡的茵茵綠草，過(guò)濾了塵世的浮躁，將喧囂隔絕在這生死分界線之外，為安息在這里的英靈營(yíng)造了一個(gè)難得的清靜幽雅的環(huán)境。置身其間，肅穆感、沉重感、神圣感、崇高感……諸多感覺(jué)，一并襲來(lái)，讓人不由自主地放慢腳步，放輕步伐，靜氣屏息，謹(jǐn)言慎行，生怕攪擾那些九泉之下安眠的烈士。

墓園不大，卻很精致。進(jìn)門(mén)之后，沿著石砌甬道前行，左右兩邊，均為綠樹(shù)環(huán)繞的草坪，不時(shí)有青銅雕塑撲入眼簾。為修筑滇緬公路而攜家?guī)Э?、婦孺上陣的當(dāng)?shù)孛癖姷袼埽瑸橹杏」泛汀榜劮搴骄€”做出突出貢獻(xiàn)的史迪威、陳納德并肩佇立、眺望遠(yuǎn)方的雕塑，曾經(jīng)發(fā)出義正詞嚴(yán)、浩氣凜然的《告滇西父老書(shū)》和《答田島書(shū)》名垂青史的愛(ài)國(guó)官吏李根源、張問(wèn)德雕塑……凡此種種，不一而足，擷取的都是浩如煙海的史冊(cè)中感人至深的片段。其中，最能讓人駐足流連的莫過(guò)于三尊雕塑：一是“滇女情深”，一位傈僳族婦女在深山中遇到一位身負(fù)重傷、昏迷不醒的盟軍飛行員，因一時(shí)找不到救命的水源，她毅然用自己的乳汁展開(kāi)急救，使其得以脫險(xiǎn)；二是“雷打樹(shù)下”，愛(ài)國(guó)將領(lǐng)寸性奇為國(guó)壯烈犧牲之后，其父寸大進(jìn)誓不獨(dú)生，為激勵(lì)同胞堅(jiān)持抗戰(zhàn)，不惜在那棵有名的“雷打樹(shù)”之下絕食身亡；三是“餓死不食軍糧”，一個(gè)傳統(tǒng)的小腳婦女，支援前線，背著軍糧，長(zhǎng)途跋涉，最后餓死在途中，軍糧卻完好無(wú)損。多么可尊可敬的民眾，多么感天動(dòng)地的事跡，勾勒出在那風(fēng)雨如晦、刀光劍影的歲月中支撐我們這個(gè)風(fēng)雨飄搖的國(guó)家最終走向勝利的意志和斗志，這是任何敵人都無(wú)法戰(zhàn)勝的力量。

繞過(guò)于右任先生題寫(xiě)牌匾的忠烈祠，沿著山坡間一道狹窄陡直的石板路拾階而上，周?chē)苊苈槁楸椴贾帕姓R的小小墓碑，一種久違了的震撼與激動(dòng)猶如排山倒海般襲來(lái)。墓碑上的紅字，僅僅表明了軍銜與姓名，再無(wú)任何其他信息?！岸缺軜s華”、“少尉任鼎正”、“下士班長(zhǎng)李萬(wàn)榮”、“上等兵羅少華”……這些遠(yuǎn)征軍的勇士，其個(gè)人履歷，早已被歷史的煙云所籠罩，變得日益模糊。我們素來(lái)“將歷史視為宗教”卻又缺乏真正的“歷史情懷”、缺乏對(duì)歷史“起碼的溫情與敬意”，這是一種陋習(xí)，容易犯下將活生生、具體的人加以泛化、使之淪為空洞無(wú)物的概念的錯(cuò)誤。這一點(diǎn)，不像以色列。猶太人經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的屠殺和劫難，為了牢記歷史，建的所有紀(jì)念設(shè)施，無(wú)一不將殉難者、犧牲者的詳細(xì)個(gè)人資料考訂周全，姓名、籍貫、生卒、生平、家庭、子女，一應(yīng)俱全，為的是對(duì)逝者的尊重，因?yàn)椤懊總€(gè)生命都是高貴的存在”。盧梭的這句名言之所以放之四海而皆準(zhǔn)，就因?yàn)樗袦?zhǔn)了人性的脈動(dòng)與人心的根本。只有生命意識(shí)得到充分尊重，每個(gè)在歷史中走過(guò)的人都擁有自己無(wú)可替代、不可讓渡的尊嚴(yán)，歷史才能變得鮮活且可觸摸。

在國(guó)殤墓園，當(dāng)年血灑疆場(chǎng)的勇士們，一排排，一行行，昂首挺胸，就是以簡(jiǎn)潔得不能再簡(jiǎn)潔的方式，留給后人無(wú)盡的懷念和追思。

山頂之上，聳入云霄的便是遠(yuǎn)征軍紀(jì)念碑，底座上“民族永雄”四個(gè)藍(lán)色大字，赫然入目，仿佛在向人們昭示當(dāng)年那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)和將士的偉大。站在山巔之上，仰視高高的紀(jì)念碑，一種高山仰止的感覺(jué)油然而生。環(huán)視四周，便是按建制排列的墓碑，整整齊齊，顯示出那種軍人特有的紀(jì)律性和組織性，烘托出山頂民族英雄的崇高意蘊(yùn)。是啊，正是千千萬(wàn)萬(wàn)英烈們的存在，才讓我們不斷體會(huì)民族英雄所蘊(yùn)藏的深刻含義，才讓我們擁有了今日之和平生活。

騰沖，當(dāng)年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的重要戰(zhàn)場(chǎng)，也是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的重要組成部分，以其激戰(zhàn)的慘烈及全殲日軍而聞名于世。從1942年5月10日淪陷到1944年9月14日光復(fù)的859個(gè)日日夜夜里，騰沖軍民以732天的游擊戰(zhàn)牽制日軍，消耗日軍，以127天的戰(zhàn)略反攻全殲日軍，光復(fù)騰沖。

騰沖抗戰(zhàn)創(chuàng)造了三個(gè)“第一”：第一次取得戰(zhàn)略反攻的全面勝利，第一次全殲入侵之?dāng)?，第一座在全?guó)收復(fù)的縣城。出現(xiàn)了兩個(gè)“絕無(wú)僅有”：一是日軍侵騰，縣城百姓全部出走，逃往他鄉(xiāng)，與敵不共戴天，留下一座空城，這在全國(guó)淪陷區(qū)絕無(wú)僅有；二是戰(zhàn)爭(zhēng)異常慘烈，戰(zhàn)后騰沖城一片焦土，無(wú)一間完整的房屋，無(wú)一片沒(méi)有被槍彈和炮火擊穿、熏染過(guò)的樹(shù)葉，是真正的焦土抗戰(zhàn)，這在中國(guó)抗戰(zhàn)史上絕無(wú)僅有。

騰沖的光復(fù)，有力地促進(jìn)了滇緬戰(zhàn)場(chǎng)的勝利，更加堅(jiān)定了全國(guó)軍民抗戰(zhàn)必勝的信念，在中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)及世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)史上譜寫(xiě)了光輝的一頁(yè)。

騰沖收復(fù)后，當(dāng)?shù)匕傩兆钕认氲降?，就是為?zhàn)死的官兵修一塊墓地，40多萬(wàn)元的捐款很快籌齊，幾個(gè)大戶人家也無(wú)償?shù)貙L(fēng)水寶地——小團(tuán)山捐獻(xiàn)出來(lái)，作為烈士的安息之地。1945年7月7日，在全國(guó)抗戰(zhàn)尚未完全勝利、紀(jì)念“盧溝橋事變”的特殊日子里，國(guó)殤墓園已經(jīng)落成。

抗戰(zhàn)勝利之后，內(nèi)戰(zhàn)的熊熊戰(zhàn)火燃起，國(guó)殤墓園經(jīng)歷了有驚無(wú)險(xiǎn)的一幕幕，最終保存到現(xiàn)在。

在墓園忠烈祠門(mén)前，我發(fā)現(xiàn)了一塊黑色石碑，上書(shū)“國(guó)民政府軍事委員會(huì)布告”，警示不得改變墓地的屬性：“……賴(lài)我將士忠勇，與敵周旋，前赴后繼，遂克騰沖，恢復(fù)滇緬國(guó)際路線，促成偉大之勝利。豐功偉績(jī)，薄海同欽。茲建此墓園，永垂矜式。除按此舉行祀典及隨時(shí)開(kāi)放任人瞻仰外，不得擅自駐兵及移作別用，以示愛(ài)護(hù)、尊崇之意，倘有干犯例禁，定即嚴(yán)懲不貸?！甭淇钍恰笆Y中正”。

然而，時(shí)代變遷，江山更替，蔣中正落荒而逃，退居孤島，其手諭也就自身難保，形同廢紙。史無(wú)前例的“文革”，波及偏遠(yuǎn)的騰沖。鐫刻著國(guó)民黨黨徽和國(guó)旗的國(guó)殤墓園，豈能幸免？國(guó)殤墓園遭到?jīng)_擊。當(dāng)年安葬于此的將士有9000多名，“文革”之后，經(jīng)過(guò)清點(diǎn)，劫后余生的僅有四塊墓碑。好不容易從當(dāng)?shù)匦藿◣膰鷫χ姓业搅水?dāng)時(shí)的名錄碑，據(jù)此拓出了3000多名將士的姓名，這就是我們今天所能見(jiàn)到的3000多塊嶄新墓碑的來(lái)歷。

不堪回首的蒼茫一頁(yè)終于翻了過(guò)去。改革開(kāi)放新時(shí)期的到來(lái)，讓國(guó)殤墓園恢復(fù)了原有的風(fēng)貌，也讓遠(yuǎn)征軍將士恢復(fù)了應(yīng)有的尊嚴(yán)。隨著《我的團(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》、《中國(guó)遠(yuǎn)征軍》等影視作品風(fēng)行銀屏，騰沖，這座浴火重生的邊陲小城再次贏得了人們的垂青，很多人不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到此地，不為別的，就為了到國(guó)殤墓園獻(xiàn)上一束花，獻(xiàn)上自己的憑吊和敬意。

在國(guó)殤墓園中徜徉，經(jīng)常會(huì)看到一些墓碑前擺放著或黃、或白祭祀英靈的鮮花，不知是該碑主人的后代循跡而來(lái)有意為之，還是素不相識(shí)的吊唁者無(wú)意所為，至少，都給我們傳遞了這樣一個(gè)信息：安息吧！遠(yuǎn)征軍的先烈，后人沒(méi)有忘記你們，歷史沒(méi)有忘記你們，你們是中華民族的英雄，是中華民族的驕傲！

凝固在照片和大地上的歷史

自從人類(lèi)發(fā)明了照相機(jī)之后，原先躲在字里行間的抽象的歷史終于有了栩栩如生、形象呈現(xiàn)的可能。

在騰沖這座以抗戰(zhàn)文化著稱(chēng)的邊陲小城之中，我刻意搜尋著那些能帶來(lái)感官刺激的、形象的、可觸摸的歷史。為此，我按圖索驥，循著地圖，尋找路徑，穿街走巷，找到了兩處抗戰(zhàn)博物館，身臨其境，去感受那里別具一格、不同凡響的歷史氛圍。

一個(gè)彈丸之地，一處偏遠(yuǎn)小城，竟然同時(shí)擁有兩座幾乎題材相同的抗戰(zhàn)紀(jì)念館，實(shí)在出乎我的意料，足見(jiàn)此地濃郁的抗戰(zhàn)文化和民眾對(duì)遠(yuǎn)征軍的感情，也折射出騰沖是一個(gè)與眾不同的地方。

一座紀(jì)念館，位于國(guó)殤墓園山崗之下，曰“滇西抗戰(zhàn)紀(jì)念館”，是公立的；另一座紀(jì)念館，則位于和順鄉(xiāng)下，曰“滇緬抗戰(zhàn)紀(jì)念館”，是私營(yíng)的。兩處紀(jì)念館，遙相呼應(yīng)，珠聯(lián)璧合，各有側(cè)重，相互補(bǔ)充，共同展現(xiàn)豐富多彩、波瀾壯闊的抗戰(zhàn)歷史。前者，以照片為主；后者，以實(shí)物為主。很多照片和實(shí)物，讓人過(guò)目難忘，牢牢地刻進(jìn)了記憶之中，經(jīng)久不息，歷久彌新。

記得在公立的那家紀(jì)念館中，有兩幅清晰的黑白照片，看到的那一瞬間，我的鼻子一酸，眼睛一熱，好不容易才控制住了自己的眼淚使之沒(méi)有奪眶而出。

一幅是《遠(yuǎn)征軍中的少年兵》，兩個(gè)穿著軍裝的少年兵，10歲出頭的樣子，其中一個(gè)挑著擔(dān)子，一頭是裝滿了軍糧的麻袋，沉甸甸的，一頭是碩大的一個(gè)斗笠，所謂“碩大”，其實(shí)只是相對(duì)而言，相對(duì)于他瘦弱矮小的身材，斗笠過(guò)大。另一個(gè)少年兵，背著軍用水壺、背包等裝備。無(wú)一例外，面對(duì)鏡頭，他們兩人都露出了自然而淳樸的笑容，一個(gè)還打出了時(shí)髦的象征“勝利”的手勢(shì)，沒(méi)有任何矯飾，那種未成年人的自信和幸福寫(xiě)在他們的臉上。不知這是誰(shuí)家的孩子，不知他們的父母當(dāng)時(shí)是否健在，是否忍心讓自己的骨肉走上血肉橫飛、前途莫測(cè)的戰(zhàn)場(chǎng)。他們是否堅(jiān)持到勝利那一天，后來(lái)的命運(yùn)又如何呢？直到今天，只要一想起那幅照片，一翻看數(shù)碼相機(jī)中翻拍的并不清晰的那幅照片，我的心頭總會(huì)翻江倒海般痛楚。戰(zhàn)爭(zhēng)中的孩子，遠(yuǎn)征軍的少年兵，你們?cè)谀睦铮空掌澈缶烤闺[藏著怎樣心酸卻又不為人知的故事？所有這些，只能讓人無(wú)限遐想，無(wú)盡酸楚，難以解脫，難以忘懷。

另一幅是《騰沖光復(fù)后站在城內(nèi)日軍地下坑道之上的遠(yuǎn)征軍》，更令人驚嘆和震撼。在我的印象中，原本以為，遠(yuǎn)征軍得到了盟軍的大力支援，裝備雖稱(chēng)不上一流，但在中國(guó)抗日軍隊(duì)中也絕非后進(jìn)?？催^(guò)這張照片，顛覆了我原先的認(rèn)知。照片中的遠(yuǎn)征軍，年齡也不大，基本上也算是一個(gè)孩子，渾身上下惟一像樣的裝備竟然是與其身材不大相稱(chēng)的美式鋼盔，除此之外，用“衣衫襤褸”來(lái)形容并不為過(guò)，他光腳穿著一雙草鞋，沒(méi)有綁腿的肥大且不夠尺寸的“高吊褲”，上身的軍裝最為寒磣，洗得已經(jīng)褪了色的軍服，背后縫綴著兩塊深色的大補(bǔ)丁，即使這樣，還無(wú)法掩飾已經(jīng)破開(kāi)來(lái)的一個(gè)局部……遠(yuǎn)征軍都如此，其他的中國(guó)軍隊(duì)裝備可想而知。就是在如此艱苦卓絕的環(huán)境中，中國(guó)健兒與日寇血戰(zhàn)到底，豎起了一座座永放光芒的歷史豐碑。中華民族的英氣、骨氣、傲氣，濃縮在滇西的這座小城以及遠(yuǎn)征軍這些熱血男兒身上，盡管他們中的很多人年齡很小，但小小年紀(jì)就被國(guó)仇家恨逼上了生死抉擇的戰(zhàn)場(chǎng)。

至于那座私立的紀(jì)念館，本身就是一個(gè)奇跡。身在銀行工作的段先生，窮畢生力量，搜集遠(yuǎn)征軍的遺物，終于集腋成裘，聚沙成塔，蔚為大觀，一家蜚聲遐邇的民間抗戰(zhàn)紀(jì)念館由此誕生。其中，歷史實(shí)物很多，美軍吉普車(chē)，美軍和日軍飛機(jī)的殘骸，美、中、英、日各國(guó)的軍事裝備和武器，各種抗戰(zhàn)時(shí)期當(dāng)?shù)爻霭娴膱?bào)刊宣傳品，五花八門(mén)，琳瑯滿目，應(yīng)有盡有。創(chuàng)建這樣一個(gè)抗戰(zhàn)民間博物館，不正是老百姓對(duì)那段難以忘卻的歷史的最好記憶和對(duì)遠(yuǎn)征軍將士的最好緬懷嗎？

在騰沖，我對(duì)照著地圖，滿城轉(zhuǎn)悠，為的是尋找收復(fù)騰沖時(shí)戰(zhàn)斗最為慘烈的那個(gè)地方——英國(guó)領(lǐng)事館。當(dāng)年，遠(yuǎn)征軍在盟軍飛機(jī)掩護(hù)之下，與龜縮在這里負(fù)隅頑抗的日軍反復(fù)較量，血腥拼殺，反復(fù)拉鋸，幾易其手，最后全殲敵人。騰沖光復(fù)以后，一片焦土，幾乎沒(méi)剩下一座完好無(wú)損的建筑，千瘡百孔、彈痕累累的英國(guó)領(lǐng)事館，因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)過(guò)于結(jié)實(shí)堅(jiān)固，框架留存下來(lái)了。根據(jù)知情者的介紹，我得知這座建筑現(xiàn)在是騰沖縣糧食局的辦公地。于是，在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子里，我沿著騰沖縣文化廣場(chǎng)后面一條喧嘩熱鬧、塵土飛揚(yáng)、市井味道很濃的土路走過(guò)去，在糧油市場(chǎng)大院內(nèi)，終于找到了這座在抗戰(zhàn)史上赫赫有名的建筑。不過(guò)，現(xiàn)在整幢建筑已經(jīng)被密密麻麻的腳手架環(huán)繞了起來(lái)，正在整修，我只好隨便拍了幾張照片，算是到此一游。

開(kāi)放的邊陲小城海納百川

在回賓館的路上，我再次經(jīng)過(guò)文化廣場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)縣城的文化氛圍很濃，博物館、文化館、圖書(shū)館、體育館一應(yīng)俱全，全部環(huán)繞在廣場(chǎng)周?chē)?。我逐一觀覽，甚至一時(shí)興起，進(jìn)入騰沖縣圖書(shū)館，過(guò)了一把讀者癮。不用出示任何證件，也無(wú)需繳納任何費(fèi)用，在報(bào)刊閱覽室，我盡情地翻閱報(bào)刊資料，長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多小時(shí)。沒(méi)想到，這里的報(bào)刊資料很豐富，除了《騰沖報(bào)》、《保山日?qǐng)?bào)》等地方報(bào)刊之外，竟然還有香港《大公報(bào)》，讓人不由得稱(chēng)奇、贊嘆。小小圖書(shū)館，竟有如此廣闊的視野，超越了一般邊陲小城的閉塞，其開(kāi)放性由此可見(jiàn)一斑。

騰沖，高黎貢山孕育出的一方人杰地靈的土地。高黎貢山是世界名山，有人說(shuō)站在高黎貢山頂，一雙腳踩著兩個(gè)大陸，向東邁一步是亞洲大陸，向西跨一步是印度大陸，古往今來(lái)，南方絲綢之路和中印公路都穿越高黎貢山，從某種意義上說(shuō)，高黎貢山就是騰沖的母親。高黎貢山與其他高山大川的不同之處，就在于它從來(lái)就是一個(gè)開(kāi)放的山，多元民族聚居和多元文化薈萃的山。2400多年前，中國(guó)先民開(kāi)辟的南方絲綢之路，即“蜀身毒道”，就是從四川的成都出發(fā)，經(jīng)云南的大理、騰沖出境，進(jìn)入緬甸、印度、阿富汗、伊朗等地。依托這條古道，騰沖開(kāi)放較早。地理學(xué)家、旅行家徐霞客稱(chēng)騰沖為“迤西所無(wú)”、“極邊第一城”?！厄v越州志》載：“騰居天外，地廣土肥，十八省之人云集。”歷史上有“昔日繁華百寶街，雄商大賈挾貲來(lái)”的昌盛景象。民謠廣泛流傳“金騰沖銀思茅”、“琥珀牌坊玉石橋”，世界翡翠的90%以上曾在此地加工或聚散，因此，騰沖又被稱(chēng)為“翡翠城”。由于騰沖是“南方絲綢之路上的最后驛站”，是“云南近現(xiàn)代工商業(yè)的發(fā)祥地”，是“跨國(guó)商幫的始發(fā)點(diǎn)和歸宿地”，是“恒河、伊洛瓦底江連接揚(yáng)子江的環(huán)鏈”，是“東南亞、南亞、西域文化的窗口”，因而，歷史上的騰沖，是一個(gè)文化發(fā)達(dá)、商貿(mào)活躍、經(jīng)濟(jì)繁榮的邊陲重鎮(zhèn)。

騰沖是馬幫出沒(méi)的山城，不靠海，卻擁有海納百川的開(kāi)放氣度。騰沖的開(kāi)放，表現(xiàn)得淋漓盡致，可謂無(wú)微不至。誰(shuí)能想到，就是在騰沖的和順鄉(xiāng)，不僅擁有中國(guó)罕見(jiàn)的規(guī)模很大的鄉(xiāng)村圖書(shū)館，鄉(xiāng)民們一有空閑便會(huì)文質(zhì)彬彬地進(jìn)入這座優(yōu)雅寬敞的圖書(shū)館讀書(shū)看報(bào)，擁有難能可貴的書(shū)香氣息，而且，這里還走出了馬克思主義哲學(xué)家、《大眾哲學(xué)》的作者艾思奇。誰(shuí)能想到，騰沖“走夷方”的傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，騰沖籍華僑華人和港澳臺(tái)同胞多達(dá)35萬(wàn)人，分布在23個(gè)國(guó)家和地區(qū)。在和順鄉(xiāng)，意大利的文物、德國(guó)的器皿、美國(guó)的器械、日本的和服，并不鮮見(jiàn)。在抗戰(zhàn)最晦暗的歲月中，日軍從緬甸攻入騰沖，占領(lǐng)了縣城，卻投鼠忌器，沒(méi)敢在咫尺之遙的和順鄉(xiāng)造次，沒(méi)有放肆地進(jìn)行侵?jǐn)_和破壞，使得這里原汁原味的文化還有那古老的圖書(shū)館完好無(wú)損地保存了下來(lái)，與日軍對(duì)騰沖縣城的屠戮和搶掠形成鮮明對(duì)比。

漫步騰沖縣城，生活雖談不上浮華，卻總有那么幾分慢悠悠的安逸與閑適。騰沖人臉上總是洋溢著幸福而自信的笑容，翡翠店、木器店，鱗次櫛比，到處都是，出租車(chē)、摩托車(chē)，川流不息，無(wú)處不在，描繪的是和平中的生活圖景。走在騰沖街頭，偶爾還能見(jiàn)到幾個(gè)皮膚黝黑、形象迥異的外國(guó)人，一問(wèn)，原來(lái)不是緬甸人就是印度人。我就曾經(jīng)與一開(kāi)烤肉店的緬甸密支那人和一看收費(fèi)廁所的印度雷多人做過(guò)深入細(xì)致的交談，得知從騰沖縣城出發(fā)，沿著抗戰(zhàn)中修建的著名的中印公路（史迪威公路）前行，經(jīng)猴橋口岸，即可出境，至密支那200公里，至雷多600公里。騰沖，是名副其實(shí)的邊境小城。

在騰沖的日子里，我走了足夠多的地方，看了足夠多的景致，足以打撈起一段在歷史長(zhǎng)河中沉沒(méi)已久的往事。硝煙已經(jīng)散去，我們?nèi)匀恍枰⌒囊硪淼芈?lián)綴歷史的碎片，是為了不讓那刻骨銘心的時(shí)光失落；歲月已經(jīng)淡忘，我們之所以執(zhí)著地收藏那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是為了彪炳中華民族的正氣與勇氣；時(shí)代已經(jīng)前行，我們?cè)俅未蜷_(kāi)記憶的閘門(mén)，重溫那一幕幕血色的歷史場(chǎng)景，是為了人類(lèi)永遠(yuǎn)不再有戰(zhàn)爭(zhēng)。