季廣茂
(北京師范大學(xué)a.文藝學(xué)研究中心;b.文學(xué)院,北京100875)
比較文學(xué)的研究對象與身份危機(jī)
季廣茂a,b
(北京師范大學(xué)a.文藝學(xué)研究中心;b.文學(xué)院,北京100875)
在研究對象的問題上,比較文學(xué)有必要擺脫“隨心所欲”的狀態(tài),研究者有必要擺脫“隨遇而安”的心態(tài)。比較文學(xué)需要穩(wěn)定的研究對象,至少是相對穩(wěn)定的研究對象,無論這對象是單個的,還是由眾多對象構(gòu)成的集合體。只有這樣,研究者才有可能投身于某個目標(biāo),投身于某項(xiàng)事業(yè),比較文學(xué)才有可能擺脫身份的危機(jī),結(jié)束在身份問題上長期忍受的煎熬和痛苦。
比較文學(xué);研究對象;身份危機(jī)
從事比較文學(xué)教學(xué)和研究的人都知道,比較文學(xué)問題頗多,令初學(xué)者望而卻步。即使勇于面對,也常常不得其門而入。對比較文學(xué)的基本問題(包括比較文學(xué)研究的對象、方法、目的、必要性和可能性)進(jìn)行適當(dāng)?shù)那謇砗徒缯f,是必不可少的。眾所周知,作為一個學(xué)科的比較文學(xué)形成于19世紀(jì)。但一種文學(xué)自誕生之日起,即有與其他文學(xué)相互融合和影響的沖動。美索不達(dá)米亞一帶出土的文物證明,當(dāng)時(shí)那里的文學(xué)即已開始融合相鄰文化的英雄敘事[1]。文學(xué)創(chuàng)作如此,文學(xué)研究亦然。據(jù)說著有《論崇高》的朗吉努斯從“總是令所有人心花怒放的例證”中尋找真正的崇高,并考察來自古希臘、古羅馬和希伯來的諸多文學(xué)。中國人在長期接觸巴利語及引進(jìn)佛經(jīng)的過程中第一次意識到,漢語有著與其他語言不同的特征。這兩種語言的碰撞,不僅造成了實(shí)際的影響,而且使人意識到了差異,還為締結(jié)某種關(guān)系奠定了基礎(chǔ)。說得更具體些,兩種語言的碰撞帶來了混血現(xiàn)象,包括翻譯、混雜語言和雙語村的出現(xiàn)??梢哉f,比較的歷史與文學(xué)的歷史一樣漫長。
進(jìn)入19世紀(jì)后,比較文學(xué)開始大行其道。比較文學(xué)曾經(jīng)幾乎成為其他學(xué)科的典范。那是一個盛行“比較”的年代。任何一個學(xué)科,倘若沒有“比較”的視野,難免自慚形穢。就比較文學(xué)而言,精通本國語言,熟悉“外國語言”,將本國語言與“外國語言”兩相比較,是文學(xué)研究的基線。“跨國性”、“跨學(xué)科性”紅極一時(shí)。
但一般都承認(rèn),比較文學(xué)自從誕生之日起就危機(jī)重重,以至于談?wù)摗拔C(jī)”成了談?wù)摫容^文學(xué)的“序曲”。比較文學(xué)的危機(jī)有諸多表征,亦有諸多成因,但固定研究對象的缺失,既是比較文學(xué)危機(jī)的表征,也是它的成因。
在研究對象的問題上,比較文學(xué)界的認(rèn)識不盡一致。最樸素的看法是:“每一個時(shí)代都有一些書、一些人在幫助人們了解別的國家和它的文學(xué)。這就是比較文學(xué)所要研究的主要對象?!保?]7馬里奧斯-法朗索瓦·基亞就是這樣看的。亞·迪馬與此是英雄所見略同。亞·迪馬在界定比較文學(xué)的范圍之前,先是界定了比較文學(xué)的地位。在他看來,毫無疑問,“比較文學(xué)是一個更為廣泛的學(xué)科——文學(xué)研究的組成部分”。從這個意義上說,比較文學(xué)不僅要與文學(xué)批評和文學(xué)理論發(fā)生關(guān)系,而且要與本國文學(xué)史和外國文學(xué)史發(fā)生關(guān)系?!澳敲醋鳛槲膶W(xué)研究的一個分支的比較文學(xué),它孜孜以求的研究對象是什么呢?這個對象是文學(xué)現(xiàn)象的一個方面,具體地說,它不是擷取某一個或某幾個文學(xué)現(xiàn)象在相應(yīng)的歷史時(shí)期內(nèi)進(jìn)行研究,而是把這些現(xiàn)象放到另一個民族的領(lǐng)域里,和與之相類似的現(xiàn)象一起進(jìn)行研究”[3]4。這無異于告訴我們,比較文學(xué)并不具有專門的研究對象——比較文學(xué)只是一種建立在“比較”這種廣泛和通用的研究方法上的學(xué)科。也就是說,比較文學(xué)之為比較文學(xué),并不取決于它的研究對象,而是取決于它的研究方法,是方法派生了對象。這與其他學(xué)科大不相同:其他學(xué)科是先有研究對象,后有研究方法,方法是手段,對象是目標(biāo);在比較文學(xué)中,方法決定了對象,以至于只要使用比較的方法,選擇什么樣的研究對象都是可以的。一句話,方法先于對象,當(dāng)然也比對象重要。
或許正是在這個意義上,布呂奈爾等人承認(rèn),比較文學(xué)的研究對象與一般的文學(xué)的研究對象不同,“它的對象看起來像世界一樣復(fù)雜,而且時(shí)常不可捉摸”[4]。不僅確定比較文學(xué)的研究對象十分困難,甚至認(rèn)定它的研究范圍同樣不易。“期望把它的范圍嚴(yán)格描述出來,也許僅只是徒勞”[2]3。應(yīng)該說,在這個問題上,除去那些較為“極端”的看法,比較文學(xué)研究者達(dá)成的基本共識是,比較文學(xué)的對象是不同語言或不同文化間的文學(xué)現(xiàn)象?!安煌Z言或不同文化間的文學(xué)現(xiàn)象”意味著,作為比較文學(xué)研究對象的“文學(xué)現(xiàn)象”必須是兩種語言和文化共同具有的現(xiàn)象。從邏輯學(xué)的角度看,“共同具有的文學(xué)現(xiàn)象”的外延必定小于一般意義上的“文學(xué)現(xiàn)象”。因此可以說,這是對文學(xué)研究所做的“化約”。以此為研究對象,必定限制比較文學(xué)的視野,不利于比較文學(xué)的發(fā)展。此外,“不同語言間或不同文化間的文學(xué)現(xiàn)象”會隨著“語言”和“文化”的變化而具有不確定性,這也使得比較文學(xué)研究的對象變得游移不定。
如前所述,在某些人看來,比較文學(xué)之為比較文學(xué),不是由“文學(xué)”來確定的,而是由“比較”來衡量的。這顯然有本末倒置之嫌。正如克羅齊所言:“恰恰因?yàn)楸容^的方法只是一種方法,它不足以圈定一個領(lǐng)域。”至少,比較文學(xué)之所以能夠成為比較文學(xué),離不開它漫長的歷史?!拔也焕斫?,離開了比較文學(xué)的歷史,比較文學(xué)如何能夠建立起來”[5]。令克羅齊不理解的不只這一點(diǎn)。他還不理解:在“是否有生存權(quán)利”的問題上,歷史上沒有任何一個學(xué)科,像比較文學(xué)這樣受到如此長久的懷疑[6]。勒內(nèi)·韋勒克在《比較文學(xué)的危機(jī)》中,查爾斯·伯恩海默在《引論:比較的焦慮》中,都表達(dá)了同樣的憂慮。作為一個學(xué)科,比較文學(xué)存在的合法性在一定程度上取決于它的研究對象。人們難免要問:比較文學(xué)究竟研究什么?什么才有資格成為比較文學(xué)的研究對象?
比較文學(xué)與文學(xué)史、文學(xué)批評和文學(xué)理論不同,因?yàn)槲膶W(xué)史、文學(xué)批評和文學(xué)理論擁有固定的研究對象。幾乎從來無人對此表示異議。文學(xué)批評的對象是個別的文學(xué)現(xiàn)象,它要評判具體文本的藝術(shù)價(jià)值和獨(dú)創(chuàng)性。文學(xué)史的研究對象是世界各國文學(xué)的歷史發(fā)展進(jìn)程,它要闡明不同時(shí)期文學(xué)的特點(diǎn)。文學(xué)理論的研究對象是不分歷史時(shí)期和國別的各類文學(xué)現(xiàn)象,旨在探討文學(xué)的一般規(guī)律和特點(diǎn)。
與它們不同,比較文學(xué)的研究對象是隨著比較文學(xué)的發(fā)展不斷變化的。比較文學(xué)的歷史告訴我們,作為一個學(xué)科的比較文學(xué)的確立,并不是持續(xù)不斷地深化理解某個研究對象的結(jié)果。比較文學(xué)的歷史就是一直在致力于“鎖定”自己的研究對象的歷史。
毫無疑問,比較文學(xué)研究的對象是文學(xué)文本。不過,它理解的文學(xué)文本不同于文學(xué)史、文學(xué)理論和文學(xué)批評理解的文本?;蛘哒f,比較文學(xué)在確定自己研究對象的過程中,不斷深化它對文學(xué)文本的認(rèn)識。其實(shí)在文學(xué)的發(fā)展過程中,隨著地域的變化、時(shí)代的變遷和語言的演化,文學(xué)的定義在不斷革新,有關(guān)文學(xué)的假定也在不斷更替。難能可貴的是,比較文學(xué)樂于認(rèn)可和接受這些變化,并時(shí)時(shí)調(diào)整自己的研究焦點(diǎn)。這是其他文學(xué)研究所不具備的品質(zhì)。在這個意義上說,沒有確定的研究對象,未必純?nèi)皇潜容^文學(xué)的短處。
眾所周知,比較文學(xué)不同于比較語文學(xué)和比較解剖學(xué)。在西方,比較語文學(xué)興盛于1885年前后至20世紀(jì)初。比較語文學(xué)主張采用比較的方法研究兩種或兩種以上的語言的關(guān)系,以探明它們各自的發(fā)展歷史,進(jìn)而揭示它們之間可能具有的共同起源(或祖先)。它的興起是由威廉·瓊斯爵士于1786年的一項(xiàng)發(fā)現(xiàn)引發(fā)的——梵文與拉丁文、希臘文、德文有關(guān)。比較解剖學(xué)以比較的方法研究生物在結(jié)構(gòu)特征上的相似與差異,從而了解生物進(jìn)化的規(guī)律,確定不同的生物是否存在共同的起源(或祖先)。在這樣的比較研究中,研究者最后總是走向一個共同的因素,即共同的起源(或祖先)。如果達(dá)不到這個目的,無法在兩個或多個因素中找到共同的起源(祖先),“比較”即告失敗,研究必須終止。
比較文學(xué)顯然無法把比較語文學(xué)和比較生物學(xué)作為自己的模型,以之確立自己的研究目標(biāo)和研究對象,因?yàn)椴煌瑖鴦e的文學(xué)——特別是中國文學(xué)與西方文學(xué)——顯然并不具有共同的起源(祖先),這是不需要研究的。也就是說,比較語文學(xué)和比較解剖學(xué)要達(dá)到的目的,對比較文學(xué)來說,完全是自明的。在比較語文學(xué)和比較解剖學(xué)那里,差異只是基于共同起源的變異,是“同”中之“異”;在比較文學(xué)這里,差異是實(shí)實(shí)在在的差異,是“異”中之“異”,而非變異。
如果比較文學(xué)以比較語文學(xué)和比較解剖學(xué)為模型,把不同國別的文學(xué)視為基于同一起源的成長與變異,認(rèn)定這些文學(xué)具有共同的根基,甚至具有共同的“樹干”,差異只是“枝”“葉”問題,那么對于影響和翻譯的研究似乎也會變得多此一舉,比較文學(xué)也會變成某個國家之內(nèi)的一門歷史科學(xué),盡管它的研究范圍完全可能跨越國家的邊界,形成所謂的“印歐比較文學(xué)”、“烏拉爾—阿爾泰比較文學(xué)”。它的研究對象將局限于民間文學(xué)和神話,因?yàn)橹挥忻耖g文學(xué)和神話才嚴(yán)格符合比較語文學(xué)和比較解剖學(xué)強(qiáng)調(diào)的擴(kuò)散和變異的模型。
無論如何評價(jià),這種現(xiàn)象值得我們關(guān)注:即使沒有明確、固定的研究對象,比較文學(xué)依然“我行我素”。自19世紀(jì)以來,文學(xué)生產(chǎn)和文學(xué)消費(fèi)的世界性品格為“世界文學(xué)”的形成創(chuàng)造了成熟的條件,學(xué)者們對跨語言和跨國界的文學(xué)交流產(chǎn)生了濃厚興趣,直接促成了作為一個學(xué)科的比較文學(xué)的形成。雖然不同國家的文學(xué)并不具有共同的起源(祖先),但比較文學(xué)一直都在尋找不同國家的文學(xué)之間的共同點(diǎn)。
比較文學(xué)相信,文學(xué)之所以為文學(xué),不論國別如何不同,必定存在著共同性。只有認(rèn)可這一點(diǎn),比較才有可能,比較文學(xué)才能成立。比較文學(xué)相信,不論形態(tài)如何不同,文學(xué)都揭示了人類經(jīng)驗(yàn)的普遍性,都呈現(xiàn)出人類共同的情感、欲望、意志、觀念、人格乃至共同的境遇。這是共同的主題。但僅僅執(zhí)著于這一點(diǎn)——文學(xué)揭示了人類經(jīng)驗(yàn)的普遍性——是不夠的。“文學(xué)揭示了人類經(jīng)驗(yàn)的普遍性”是一個具有能產(chǎn)性的假設(shè),卻不是堅(jiān)實(shí)的普遍有效的結(jié)論。在實(shí)際研究中,在這種觀念的支配下,比較文學(xué)研究實(shí)際上只是對文學(xué)主題的研究。這時(shí),對文學(xué)文本的解讀常常也是主題性解讀。如此研究和解讀極易流于瑣碎和任意。此外,研究者除了關(guān)注內(nèi)容(主題),常常忽略形式方面的審美質(zhì)素。
一味閱讀翻譯成本國語言的文學(xué)文本,會對這種類型的比較文學(xué)研究情有獨(dú)鐘,因?yàn)槲膶W(xué)一經(jīng)翻譯,主題可以“幸免于難”,形式方面的審美質(zhì)素必定“損兵折將”。這不僅因?yàn)槲膶W(xué)文本的形式方面的審美質(zhì)素具有“不可譯性”,而且因?yàn)榉g者在翻譯過程中不可避免地具有“選擇偏見”,即注重內(nèi)容,忽略形式。在這方面,對詩歌的翻譯表現(xiàn)得最為明顯。對詩歌進(jìn)行主題學(xué)解讀,完全可能買櫝還珠,得不償失。我們雖然有所收獲,但應(yīng)該有更大的收獲,兩者之差,即我們的損失。
正像蘇源熙指出的那樣,如果比較文學(xué)的研究對象并非文學(xué)文本的內(nèi)容(特別是主題),那它可能是文本的某個維度,而文學(xué)文本的內(nèi)容則只是這個維度的征兆而已[7]。如何理解蘇源熙所謂的“維度”?他所謂的“維度”類似于“積淀”了內(nèi)容的形式:雖然“維度”屬于形式的范疇,但它又“積淀”了內(nèi)容,同時(shí)又“征兆”著內(nèi)容的存在。在這方面,俄國比較文學(xué)和比較詩學(xué)的研究給我們提供了豐富的啟示。
俄國19世紀(jì)的亞歷山大·維謝洛夫斯基及其20世紀(jì)的傳人維克托·日爾蒙斯基認(rèn)為,詩歌的韻律在無可阻擋地進(jìn)化著。他們試圖在借助于歷史詩學(xué)的研究,確定比較文學(xué)的研究對象。在此之后,芒羅·夏德維克與科肖·夏德維克合著了《文學(xué)的成長》?!拔膶W(xué)的成長”頗具詩情畫意,仿佛文學(xué)是某種植物或動物。他們把當(dāng)時(shí)民間文學(xué)和口頭文學(xué)研究取得的成果融入了自己的比較研究[8]。這種研究擬以比較語文學(xué)的方式,充分利用歷史分支研究和類型劃分方面的成果,追問對于比較文學(xué)來說至關(guān)重要的問題:文學(xué)最初的特征是什么?文學(xué)最初采用了何種文類?執(zhí)著于怎樣的主題?文學(xué)又是如何隨著時(shí)間的變化而變化的?在他們看來,比較研究不能過多強(qiáng)調(diào)文學(xué)受到的側(cè)面影響,如希臘和拉丁的書面文化對文學(xué)的側(cè)面影響,否則比較研究就會受到干預(yù),研究的行程就會改變。這與梵·第根的比較文學(xué)研究大異其趣,因?yàn)樵阼蟆さ诟抢?,研究比較文學(xué)就是研究文學(xué)的“進(jìn)口”和“出口”。這是兩種完全相反的比較文學(xué)研究范式,但同時(shí)可以并行不悖,這本身表明,自1930年代以來,比較文學(xué)研究“大肚能容”,同時(shí)又缺乏連貫一致性。
蘇源熙告訴我們,以比較語文學(xué)為比較文學(xué)的模型,這樣做的不乏其人。詹姆遜就曾借助理查茲和奧格登的理論,把比較文學(xué)建立在語義學(xué)的基礎(chǔ)上。他們認(rèn)為:“一個民族使用的語言就是一套極其復(fù)雜的手勢。國家借助于符號操縱一方天地,同時(shí)舒緩或刺激情緒……一個社群中存在著一系列的意義、感覺、語調(diào)和意圖,確定它們中哪些能用語言中的詞語來表達(dá),哪些不能表達(dá),實(shí)際上是展示這個社群的某些行為,隱藏另外的行為?!薄叭绻麑σ饬x所做的這個粗略說明差強(qiáng)人意,那么文學(xué)的比較就會成為幾個種類的意義的比較,德國人、法國人、英國人和美國人都想運(yùn)用詞語來激發(fā)這些意義”[9]。
由此可知,比較文學(xué)研究的對象應(yīng)該是“意義”,比較文學(xué)實(shí)即比較不同種類的意義。當(dāng)然,意義是由詞語等符號激發(fā)而來。依人類學(xué)之見,人類具有解釋符號的能力。這不僅為人類學(xué)介入比較文學(xué)的研究預(yù)留了空間,而且把符號這個人類學(xué)范疇視為所有文學(xué)的根基,視為比較文學(xué)研究的根基。在這個基礎(chǔ)上,研究者可以判斷歐洲各國的文學(xué)是如何“本是同根生”的,又是如何“相煎何太急”的,它們在各自采用了自己的民族語之后,究竟還有多少相似性。
當(dāng)然,最重要的符號還是語言,語言的重要性無論如何不可小覷。俄國形式主義者追尋的“文學(xué)性”首先表現(xiàn)在語言上。維克托·什克羅夫斯基在1925年出版的著作《散文理論》中提出一個革命性觀念——“藝術(shù)即技巧”。在這里,形式主義批評家的知識取向與比較文學(xué)對研究對象的強(qiáng)烈渴望完全一致??上У氖?,什克羅夫斯基的著作被塵封了四十年之久。蒂尼亞諾夫后來把“文學(xué)性”視為所有文學(xué)傳統(tǒng)的“公分母”,即所有文學(xué)文本的共通因素,因此有資格成為比較文學(xué)的研究對象。這對諸如比較文學(xué)之類的世界性學(xué)科而言,意義非同凡響。尋找并描述所有文學(xué)文本中的“文學(xué)性”,似乎成了比較文學(xué)的一項(xiàng)義不容辭的使命。雅克布遜專注于詩歌中的“文學(xué)性”,對什克羅夫斯基專注于散文中的“技巧”做了必要的補(bǔ)充。散文自然與詩歌不同:散文具有無可置疑的“可譯性”,詩歌在翻譯方面則大受限制。這似乎表明,“文學(xué)性”雖然是所有文本的共通因素,但共通不等于“可譯”。翻譯屬于世界文學(xué)的范疇,并不屬于比較文學(xué)的范疇。保羅·德曼重新界定了“文學(xué)性”的概念,將其視為“語言的修辭之維或譬喻之維……任何言辭性事件,只要把它當(dāng)成文本來閱讀,文學(xué)性都會呼之欲出”[10]。即使蘇格拉底式對話,也可以作如是觀。
俄國形式主義批評對語言學(xué)的關(guān)注,對“文學(xué)性”的青睞,為比較文學(xué)追尋自己的研究對象確立了有效的框架,帶來了重新發(fā)現(xiàn)的機(jī)遇。任何一種人類文化都無法離開語言和語言藝術(shù),任何語言藝術(shù)都不乏打破庸常語言交流的各類“技巧”。除此之外,俄國形式主義批評還帶來了一種“文學(xué)平等主義”,因?yàn)樗馕膶W(xué)經(jīng)典:任何文學(xué)作品都有其“技巧”和“文學(xué)性”,這是它們共同的特征,只要把這些特征尋找出來,所有的作品都同樣優(yōu)秀,并無高低之分、優(yōu)劣之別。當(dāng)然,它的不足之處也是顯而易見的。和語言學(xué)一樣,形式主義傳統(tǒng)中的其他學(xué)科(如敘事學(xué)、符號學(xué)甚至??频摹白V系學(xué)”)也催生了諸多專門術(shù)語。這些術(shù)語似乎使比較文學(xué)的研究對象遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開了特定的文學(xué)傳統(tǒng)。學(xué)者們合作編纂文學(xué)術(shù)語辭典似乎使情形有所改觀,但正如蘇源熙警告的那樣,對此不要過于樂觀。學(xué)者們努力把當(dāng)今術(shù)語與古代詞匯熔為一爐,但張冠李戴、亂點(diǎn)鴛鴦譜之類的事情始終無法徹底杜絕。
什克羅夫斯基、雅各布遜和保羅·德曼等人對“文學(xué)性”的迷戀,暗示了這個概念對比較文學(xué)的吸引力。有了“文學(xué)性”,不同語言的對峙、不同國家的僵持和形形色色的歷史分期,都不再重要,甚至無足掛齒;因?yàn)楸容^文學(xué)沒有固定的研究對象而反對比較文學(xué)的意見,頓時(shí)煙消云散。“文學(xué)性”派生了比較文學(xué)的研究對象。盡管對“文學(xué)性”的認(rèn)識并不完全一致,但大家在下列一點(diǎn)上已經(jīng)達(dá)到共識:“文學(xué)性”語言與庸常語言不同,它關(guān)注的不是發(fā)話者、受話者、語境、接觸和代碼,而是信息?!拔膶W(xué)性”可以脫離語境存在,這也是比較文學(xué)渴望已久、孜孜以求的品質(zhì)。盡管有這么多的優(yōu)點(diǎn),比較文學(xué)還是無法把“文學(xué)性”的大旗高高掛在自己的城堡上,任其飄揚(yáng)。這是因?yàn)椋拔膶W(xué)性”雖然是文學(xué)的本質(zhì)屬性之一,它的“出身”卻頗為可疑:它并非文學(xué)的一望便知的屬性,而是“閱讀”出來的屬性,即通過閱讀而概括出來的屬性。這顯然容易給人造成“相對主義”的錯覺?!跋鄬χ髁x”的高帽,是比較文學(xué)唯恐避之不及的。
進(jìn)入1990年代以來,文化研究迅速崛起。相形之下,文學(xué)研究大有收縮之勢,以至于文學(xué)研究仿佛受到了致命的威脅,要對自己的疆界進(jìn)行“嚴(yán)防死守”。但是,“在美國還出現(xiàn)了擴(kuò)大比較文學(xué)研究領(lǐng)域的傾向,把人類的其他‘表現(xiàn)領(lǐng)域’,即其他藝術(shù)門類,甚至非藝術(shù)門類,都列作比較文學(xué)的研究對象。”[3]43這對一直追尋自己研究對象的比較文學(xué),產(chǎn)生了強(qiáng)烈的影響。文學(xué)文本的觀念與以前已經(jīng)大不相同。有人把文學(xué)文本視為比較文學(xué)理所當(dāng)然的研究對象,這似乎是老生常談,但論者又常常賦予它新的內(nèi)涵。比較文學(xué)把文學(xué)文本視為“復(fù)雜多變和通常矛盾重重的文化生產(chǎn)領(lǐng)域中的一種話語實(shí)踐”[11],或者視為“處于不同的認(rèn)識論語境、經(jīng)濟(jì)語境和政治語境中的文化表達(dá)的物質(zhì)可能性”[11]。這實(shí)際上是把文學(xué)視為文化,把文學(xué)研究活動視為文化研究活動。文本成了眾多話語模式之一。文學(xué)話語不再是比較文學(xué)的焦點(diǎn),文化話語趁機(jī)異軍突起。這是比較文學(xué)的范式轉(zhuǎn)移,無論我們?nèi)绾卧u論這次轉(zhuǎn)移的利弊,有一點(diǎn)無可否認(rèn),此舉對歐洲的文學(xué)經(jīng)典和歐洲的“宏大理論”遺產(chǎn)帶來了巨大沖擊。它采用社會科學(xué)的范疇,瓦解了學(xué)科間的邊界,使比較文學(xué)喪失了自治,使比較文學(xué)失去公認(rèn)的中心,以至于有人認(rèn)為“在這個領(lǐng)域內(nèi)其實(shí)是沒有核心活動的”[12]。不同的學(xué)者選擇不同的研究對象,使用不同的語體,表達(dá)不同的觀點(diǎn),但對敘事類和紀(jì)實(shí)類文本情有獨(dú)鐘,對傳記類和歷史類文本刮目相看,詩歌、詩語及文學(xué)語言、“文學(xué)性”頗受冷落。有人認(rèn)為,比較文學(xué)如有未來,就必須摒棄詩歌、語言和國家的觀念。雖然還有人力主堅(jiān)守文學(xué)的特殊性,反對把文學(xué)文本投入其他話語的汪洋大海,但因?yàn)榇髣菀讶?,故而收效甚微?/p>
在西方,特別是在美國,文學(xué)與文化之間的爭執(zhí),文學(xué)研究與文化研究的對峙,通常暗示了研究者對西方文學(xué)經(jīng)典和非西方文學(xué)經(jīng)典的態(tài)度:選擇文學(xué)還是文化,選擇文學(xué)研究還是文化研究,意味著選擇西方經(jīng)典還是非西方經(jīng)典,意味著研究者對“西方中心論”的態(tài)度。在全球“后殖民”的語境之下,這固然令非西方的研究者欣喜,但拆解“西方中心論”的努力未必能夠成功:文化功能主義者相信,強(qiáng)勢文化之為強(qiáng)勢文化,弱勢文化之為弱勢文化,西方文化之穩(wěn)居于中心,非西方文化之徘徊于邊緣,自有其道理在,也有其“功能”在。這道理和這功能,絕非像某些人想象的那樣簡單,只要識者登高一呼,立即應(yīng)者云集,然后揭竿而起,天地為之易色,乾坤為之扭轉(zhuǎn)。多元文化主義是一個令人渴求的夢想,也是一個難以真正實(shí)現(xiàn)的渴望。正如周蕾所言,把非西方的普通文本列為通常只有西方文本才能置身其間的“經(jīng)典”之列,只能使一批新的“西方中心論”專家侵入非西方的文本。那些打著反對“西方中心論”的學(xué)者無法剔除其“西方中心論”的框架,只是把它隱藏起來而已[13]。周蕾認(rèn)為,這為比較文學(xué)提出了新的課題:在以文化研究為主導(dǎo)的比較文學(xué)研究中,何種專家意見才有價(jià)值可言?比較文學(xué)要培養(yǎng)專屬于自己的未受“西方中心論”影響的專家嗎?無論如何,問題的關(guān)鍵并不在于是否引入歐洲傳統(tǒng)和歐洲經(jīng)典之外的新傳統(tǒng)和新經(jīng)典,而在于如何盡快擺脫那些沒有實(shí)際意義的幻覺性問題,從而面對具有實(shí)際意義的問題,采取徹底的實(shí)用主義態(tài)度。有人會說,不要再追問比較文學(xué)的研究對象了,能研究什么就研究什么吧。
這導(dǎo)致了比較文學(xué)研究對象的“離散化”,使研究者在比較文學(xué)研究對象的問題上茫然若失,也深化了比較文學(xué)面臨的危機(jī),以至于對比較文學(xué)的界定既不是“比較文學(xué)”中的“文學(xué)”,也不是“比較文學(xué)”中的“比較”,而是其他莫名其妙的東西:“不是對文學(xué)的解讀”,而是“對隨便什么可讀之物從文學(xué)角度所做的解讀”。
在研究對象的問題上,比較文學(xué)有必要擺脫“隨心所欲”的狀態(tài),研究者有必要擺脫“隨遇而安”的心態(tài)。比較文學(xué)需要穩(wěn)定的研究對象,至少是相對穩(wěn)定的研究對象,無論這對象是單個的,還是由眾多對象構(gòu)成的集合體。只有這樣,研究者才有可能投身于某個目標(biāo),投身于某項(xiàng)事業(yè),比較文學(xué)才有可能擺脫身份的危機(jī),結(jié)束在身份問題上長期忍受的煎熬和痛苦。
[1]David Damrosch.What Is World Literature? [M].N.J.:Princeton University Press,2003:39 -77.
[2]馬里奧斯·法朗索瓦·基亞.比較文學(xué)[M].顏保,譯.北京:北京大學(xué)出版社,1983.
[3]亞·迪馬.比較文學(xué)引論[M].謝天振,譯.上海:上海譯文出版社,1991.
[4]布呂奈爾,等.什么是比較文學(xué)[M].葛雷,等,譯,北京:北京大學(xué)出版社,1987:226.
[5]János Riesz.in Sensus Communis:Contemporary Trends in Comparative Literature,ed.Tubingen:Gunter Narr Verlag,1986:104.
[6]See Henry H.H.Remak.Comparative Literature at the Crossroads:Diagnosis,Therapy,and Prognosis[J].Yearbook of Comparative and General Literature,1960,(9):3.
[7]See Haun Saussy.Comparative Literature in An Age of Terrorism[J].Baltimore:Johns Hopkins University Press,2006:6.
[8]H.Munro Chadwick and N.Kershaw Chadwick.The Growth of Literature[J].Cambridge:Cambridge University Press,1932,(3):5,1.
[9]R.D.Jameson.A Comparison of Literatures[M].London:Kegan Paul,Trench,Trubner,1935:33 -35,29-30.
[10]Paul de Man.The Resistance to Theory[M].Minneapolis:University of Minnesota Press,1986:17.
[11]Charles Bernheimer.The Bernheimer Report,1993 :Comparative Literature at the Turn of the Century[M].Comparative Literature at the Age of Multiculturalism,1971:42.
[12]Haun Saussy.Comparative Literature? [M].Publicat ions of the Modern Language Association of America 118,2003:36 -41.
[13]See Rey Chow.In the Name of Comparative Literature[C]//Comparative Literature in the Age of Multiculturalism.Baltimore:Johns Hopkins University Press,1995:116.
J4
A
1007-4937(2012)04-0115-05
2012-04-17
季廣茂(1963-),男,山東泗水人,教授,博士生導(dǎo)師,從事西方文論和比較文學(xué)研究。
〔責(zé)任編輯:王曉春〕