●文映錚

再見她的時候，是在一個完全陌生的文學(xué)聚會中。她的滿眼熱烈和怒放，讓我驀然回到了兩年前的一次邂逅……

我是第一個進(jìn)那趟電梯的，打著呵欠看電梯門關(guān)了又開。她來了，沖我粲然一笑。一拐一瘸地進(jìn)來了。我仿佛被灼了一下，因為我確定自己一直把冰冷掛在臉上。這么親切的眼波怎么會來自一個陌路人？而記憶里又確實不曾有過這樣一位特殊的朋友：只有我肩膀高的個頭，拐杖撐起一雙畸形的殘腿，顯然曾是一個小兒麻痹癥患者。但她著裝精致，畫了淡妝，眉眼明亮。一對夸張的耳環(huán)搖曳著她那令人難以置信的自信。電梯上行兩層后，門又開了，進(jìn)來一位老人。她沖他一笑，然后問他去幾樓。幫忙按了樓層之后，她轉(zhuǎn)身立定。臥在發(fā)髻里的飾品閃著溫暖而耀眼的光芒。老人到了之后，她用一只手擋住電梯門。囑咐老人 “慢點”?？蠢先俗叱鲭娞葜蟛欧攀秩坞娞蓍T合上。

顯然，他們也是陌生人。

我感覺自己被什么東西擊中了，又仿佛被什么東西包圍著。是什么讓她對陌生人發(fā)出這般溫情的笑？又是什么讓她在自已都需要別人幫助的境況下，這么熱情主動地去幫人？

“90后”曾流行過這樣一句話：看一眼未來，然后裝死，行尸走肉般。我一直不明白，這些孩子為什么在動脈硬化前的若干年，心就麻木了。就像我現(xiàn)在也不太明白，是什么讓她始終像陽光一樣自信和積極向上。我不知道她曾遭受過多少磨難和歧視，但我知道她一定收獲過更多尊重和幫助。且看她在四年前送走患肺癌的丈夫?，F(xiàn)在一個人帶著兒子，開了一家酒水店，像模像樣地當(dāng)起了老板。而很多四肢健全的人卻過得渾渾噩噩，甚至窮困潦倒。

法國畫家米勒曾說：生活是悲苦的，可是我決不忽視春天。生活對她甚至都談不上平靜，但她臉上寫的不是滄桑，不是無奈，而是在春天里涅槃而生的鳳凰之姿。席間，朋友們都向她伸出大拇指，贊頌有加。說她的行動比某些雜志上杜撰出來的好人好事動人多了。她是老天派來的老師，給我們這些從事文字的人上了一堂生動的課。從來不屑于酒桌上互相吹捧的我，是真的被她的熱情感動，也被她的自信感染。我真誠地舉起杯子，表達(dá)了我的敬意。

有人說，不喜歡無云的天空，也不欣賞無淚的人生。因為云朵也是一道風(fēng)景，眼淚也是一種晶瑩。這不是庸人自欺的喟嘆，該是對人生一種很痛的領(lǐng)悟。她笑納了生命和生活的全部，不覺得這是造物主的錯誤，也不覺得嘗到的多是辛苦。拐杖對她不是束縛，行動不便不是無助。人生的大煉場里，她在不停地追逐。她很在乎，哪怕是擦肩而過的陌路人，她都會毫不吝嗇地付出。她將生命的殘殤鐫刻在心靈，卻將溫暖明媚給予了別人。陀思妥耶夫斯基的作品里曾有過這一樣段對話：“您相信能在另一個世界永生？”“不，是在這個世界永生。在某些時刻，時間突然停止，以便被永生所代替?！彼龖?yīng)該就是回答陀氏問題的那個人吧！

生命像謎，坎坷和磨難隨時會來。而她似乎很早就學(xué)會了隨時面對，所以，那么從容，那么淡定。即使再多的苦難和折磨都不曾讓她與哀愁相隨，即使苦難收斂了她的羽翼，也沒能將她生命的音符塵封在歲月拐角處。她用一顆純潔堅毅的心，守著自己的靈魂，帶著溫暖上路。一步生生不息，再步徐徐生輝。

胡適先生曾說過一句話：我借出的錢，從來不盼望收回，因為我知道那是“一本萬利”，永遠(yuǎn)有利息在人間。而我認(rèn)為她簡直是在對人間放高利貸。用她身殘志堅的信念，用她溫暖熱情的心靈。有多少冰霜被她的笑容融化，又有多少荒蕪因她的自信而繁盛！如果人間有佛，她當(dāng)是佛前那朵耐人靜賞的蓮花。

稻草最后的傾訴

夜風(fēng)里有甜香掠過的時候，才知道桂花開了。雁辭葉落秋，風(fēng)起黃花瘦。多么金貴的賞秋時節(jié)！

記憶里，秋天的大地是有一股“英雄氣”的。即便是面對收割，也挾著一股坦蕩蕩的悲壯。脫下粒粒新谷的稻稈，被束成一個個小草人，像衛(wèi)士一樣忠誠地守候著剛剛蛻下盛裝的，還溫潤著的大地母親。那是一種壯觀，也是一場歡送。

在我開始記事的上世紀(jì)八十年代，茅草屋基本已退出歷史舞臺。稻草的擔(dān)當(dāng)卻仍然有很多很多。記得那時放學(xué)后，把書包放在田梗，轉(zhuǎn)身到田里去給小草人“翻身”，以便太陽能將它們曬透。再過幾天，就會順便把小草人往家里搬。很喜歡在那樣的時候赤著腳，踩著綿軟的稻田放肆地奔跑，那感覺尤如大夢初醒時撫摸著媽媽柔軟的胸膛。跑累了天也快黑了。背著打好捆的草人靠著田埂歇息的時候。那些藏在草人里的螞蚱，青蛙或者小瓢蟲呀，都蹦跳著路過小腳背。然后不知所蹤。

搬回家的小草人被扎碼成碩大的草垛。誰家的草垛越大越被人羨慕。如果你正在一層層把草垛疊加得越來越大時，鄰家大叔正好路過，一定會停下來夸贊幾句。主人家會帶著滿臉幸福的笑容，給對方取煙道謝。這哪里是被人賤踏得一文不值的草，分明是這個家里最殷實的收獲??！

有的人家干脆將牛拴在草垛邊，像是安慰勞苦的老牛：吃吧，能吃多少吃多少。我們放學(xué)后，會從草垛邊解下牛繩。拉著肚子鼓鼓的牛，到河邊飲水。那拴牛的繩子十有八九也是稻草搓成的。這樣養(yǎng)出來的牛，來年一定敦厚壯實。只需套上犁耙，不要鞭打吆喝。主人家一桿煙或一場笑話之后，田就被犁翻得平平展展。

有草垛的人家，無疑是富裕的人家。那里藏了一家人的整個冬天，甚至來年收獲季節(jié)以前的諸多需要。去草垛上取干草，就像現(xiàn)在從銀行卡里取出一些錢來，為了生活零用。你看，喂牛羊需要它；燒火煮飯需要它；引火發(fā)炭也要它。記憶里最舒適最環(huán)保的床墊是它；最方便最輕巧的草鞋是它。很多人家還會在屋角做一個草窩子，相當(dāng)于現(xiàn)在的沙發(fā)。能坐上去的不是尊貴的客人就是尊敬的老人。它被搓成繩子打包捆扎，也被織成鞋墊保護(hù)和溫暖勤勞辛苦的腳板……除了這些用途，吃也離不開它，你看，有了它燒成的天然堿水，粽子、米豆腐和魔芋豆腐才會更醇更香；剛殺的雞鴨也得經(jīng)過它的燒舔，才會褪盡毛發(fā)，更干凈更脆嫩。燒過的稻草灰除了是極好的天然鉀肥，更是最安全最放心的殺蟲劑。撒在正在長成的菜葉菜藤上，就可以避殺很多蟲類。讓藤葉更青綠，瓜果更壯實。

對于孩子來說，稻草堆更是藏滿快樂的神秘樂園。安靜的小孩靠著它讀書，如癡如醉廢寢忘食。仿佛背后的草垛就是無盡的熱情和勇氣，溫暖和照亮著書中陌生的人和事。調(diào)皮的小孩圍著它打仗，藏貓貓。這時候的草垛是山峰，也是掩護(hù)體。一群孩子嬉戲過后的草堆往往洞穴橫生。歡快的笑鬧聲從這個洞綿延至那個穴，久久不肯散去。汗和草屑沾了一頭的孩子，有的帶著甜香睡到了自家床上，還有的干脆就在草洞呼呼了一夜。大人驚怕了一夜，還好保溫，不會凍著。孩子卻從此有了炫耀的資本。若是蓄意睡野外的草垛，誰敢呢？

倒是敢在天將要黑時，躲在草垛邊偷聽大人說話。這時靠著草垛說話的，必定是一男一女。說什么不太懂。但約定了把沒有說完的話，寫成紙條藏在某一處，各自擇時來取。可他們看到的，有些已被孩子結(jié)結(jié)巴巴念過一遍。還好，多數(shù)都會放回原處，不攪大人情趣。

看見的熄滅了，消失的記住了。我們依賴稻草的日子已經(jīng)一去不返?，F(xiàn)代人的生活里不再需要它的忠誠和純凈，只好一把火將它們隨地?zé)?。站在這些零落的草灰旁，我仿佛看到草人們鏗鏘悲壯的背影。那些翩翩四散的濁煙，是落寞稻草最后的傾訴。不知它刺激了誰的記憶？堵住了誰的呼吸？迷糊了誰的雙眼？又，催落了誰的眼淚？