劉元舉

五、三正的陽(yáng)光就是東莞的陽(yáng)光

東莞有著成千上萬(wàn)家民營(yíng)企業(yè),當(dāng)?shù)厝斯芷髽I(yè)主概稱老板。三正集團(tuán)的老板是莫浩棠。他參過(guò)軍,曾任過(guò)桂林陸軍學(xué)院的教官。復(fù)員后,他回到東莞,在橋頭鎮(zhèn)作過(guò)黨委書記。從1995年起,他創(chuàng)辦了三正集團(tuán)。

老崔的打工第一站大朗文化站是政府機(jī)構(gòu),原單位江西珠湖制藥廠是國(guó)營(yíng)企業(yè),現(xiàn)在來(lái)到的是一家民營(yíng)企業(yè)。民營(yíng)企業(yè)有著不同的制度體系和管理模式,必須要重新學(xué)習(xí)和適應(yīng)。

老崔開始上班時(shí),正值莫浩棠老板在國(guó)外考察,所以一段時(shí)間并沒(méi)有見(jiàn)著老板,但他一來(lái)就投入了巨大的工作熱情,很快就拿出了一份關(guān)于這份企業(yè)報(bào)《三正人》(當(dāng)時(shí)名為《三正集團(tuán)報(bào)》)的辦報(bào)設(shè)想。他工作的認(rèn)真與投入,均得到了好評(píng)。而他這個(gè)作為爺爺輩分的打工者,在這樣一個(gè)年輕而充滿朝氣的企業(yè)中,也是無(wú)出其右的。他在江西的珠湖制藥廠辦廠報(bào)時(shí),是一個(gè)人包攬一切的,而到大朗編《荔鄉(xiāng)報(bào)》時(shí),又積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。到了三正,他將這兩次辦報(bào)的經(jīng)驗(yàn)予以充分發(fā)揮,很快就顯示了他的才能和成就,也很快贏得了上上下下對(duì)于他的關(guān)注。年輕人更喜歡跟他開玩笑,而他生活在年輕人當(dāng)中,似乎忘記了自己的年齡。有時(shí)候,當(dāng)年輕人尊稱呼他“崔老”以示敬重之時(shí),他們?nèi)瘓F(tuán)的老板,那位曾經(jīng)在部隊(duì)里受到良好鍛煉的董事長(zhǎng)莫浩棠卻笑著糾正這些年輕人:“你們稱崔老師別叫崔老,崔老‘催老呀,你們要叫他‘崔大哥!”

老板一句玩笑話,撩撥起年輕人的一片熱情,他們真的紛紛稱謂老崔為“崔大哥”了。其實(shí),這時(shí)老崔已經(jīng)整整60歲了,比大多數(shù)同事的父親還大許多呢!這聲聲“崔大哥” ,叫得老崔溫情蕩漾,因?yàn)檫@種稱呼,如縷縷春風(fēng)喚起了老崔內(nèi)心那久違的感動(dòng),也吹醒了他那過(guò)于寂寞的一池春水。他喜歡跟年輕人在一起,年輕人世界充滿歡樂(lè),而這種歡樂(lè),讓老崔忘卻了生活中曾經(jīng)的蒼涼與失意。他每天笑容滿面,在三正集團(tuán)出入的那些年輕人眼里,他是個(gè)樂(lè)天知命的老頭兒,以祥和溫情而贏得人們的喜歡。從小讀過(guò)儒家經(jīng)典,又畢生愛(ài)好文學(xué),受其熏陶而顯得很有修養(yǎng),加以到了這個(gè)年齡,越發(fā)體現(xiàn)了他的成熟。他的儀表與舉止經(jīng)過(guò)三正集團(tuán)陽(yáng)光的照耀,看上去頗有風(fēng)度,儼然一位典型的臺(tái)商。有意思的是,他真就被一位“導(dǎo)演”相中,讓他去廣州二沙島拍一部電視廣告片。鏡頭上他手執(zhí)球拍與一位年輕女郎雙雙牽手,步入綠茵如織的網(wǎng)球場(chǎng)。老崔一襲素雅的白色球服,與同樣一身圣潔的女孩子步履矯健、風(fēng)度翩翩地在球場(chǎng)上盡享人生美妙之旋律。從此,人們都稱贊他長(zhǎng)得太像富商了。而那些與他開著富商玩笑的年輕人,怎么可能想到他是一個(gè)畢生都在苦水中浸泡,并痛徹骨髓的階下囚呢。

在老崔的眼里,三正集團(tuán)是一艘行駛穩(wěn)健的商海航母。它托載著二十余家規(guī)模巨大的地產(chǎn)、酒店和其他企業(yè)高速行駛。作為這艘航母的掌舵人,莫浩棠老板平和而慎言,冷靜而執(zhí)著,處事穩(wěn)健,不喜張揚(yáng),是他成就事業(yè)的關(guān)鍵之所在。與此同時(shí),他還有著一種更讓人們銘記的處世風(fēng)格,那就是極具人性味。

三正集團(tuán)是一家有著深厚文化底蘊(yùn)的企業(yè)集團(tuán),企業(yè)文化搞得有聲有色,20余家企業(yè),4000余名員工,絕大多數(shù)是二三十歲的年輕人;40歲到60歲是一個(gè)斷層;而像老崔這樣60多歲的人還這樣干得歡,在公司是絕無(wú)僅有的。他不僅把這份小報(bào)辦得有聲有色,而且參與擬定一些重要的對(duì)外文稿。他辦報(bào)之余編出一本30萬(wàn)字的《三正文選》。在一次集團(tuán)性集會(huì)上,由于他自編自演了一個(gè)反映集團(tuán)各企業(yè)成果的節(jié)目,獲得一致好評(píng),認(rèn)為他不僅會(huì)舞文弄墨,還會(huì)登臺(tái)演出,老崔的薪酬一下子達(dá)到5080元。

然而,就在乘風(fēng)順?biāo)匦旭倳r(shí),突然接到了妻子病重的消息。于是,他匆匆趕回珠湖,陪著妻子去南昌醫(yī)院治療。此時(shí),在家中恪守婦道的妻子雖然比他年輕十幾歲,卻滿面病容,一臉憔悴。他從內(nèi)心翻涌起對(duì)她的歉疚,他知道,妻子雖然是來(lái)自農(nóng)村,但在她嫁給他的時(shí)候,也是充滿對(duì)于未來(lái)的理想與憧憬的。然而,自從嫁到這樣一個(gè)荒涼之地,她與他一起經(jīng)受了“二等公民”的歧視與人情的冷漠。更何況那些年他四處奔波,為了討一個(gè)說(shuō)法,為了追回自己的身份,為了那個(gè)如今已無(wú)足輕重的“干部編制”,她愁腸百結(jié),擔(dān)驚受怕,精神的壓力遠(yuǎn)比勞作的辛苦更甚。父母雙雙逝去,在這個(gè)世界上,最重要的親人,與自己甘苦與共,相濡以沫的妻子,又要撒手而去。如果自己不被耽誤了這么多年,如果按正常的發(fā)展,自己總不至于在晚年出外靠打工養(yǎng)家糊口而忽略了對(duì)于妻子的關(guān)照,那么,她是不會(huì)在這樣的年齡段上,精神抑郁、身體勞累,從而無(wú)可挽回地告別她那充滿苦難記憶的人世的。老崔說(shuō)到妻子吳玉玲時(shí),懷著深情的嘆惜。他十分感激妻子在非常年代為他生兒育女,他更感傷當(dāng)生活剛剛有了好轉(zhuǎn),兒女就要邁向社會(huì),全家就要享受幸福安逸之時(shí),苦命的妻子卻沒(méi)有等到這樣的一天。

處理完妻子的喪事,他回到了東莞。此時(shí)他又面臨新的難題,兒子正在讀高中,無(wú)人照料,恰在此時(shí)還患上闌尾炎開了一次刀,他想辭去工作回去照看孩子,莫總裁此時(shí)伸出了有力的手。在他親自幫助下,將兒子的戶口轉(zhuǎn)來(lái)東莞并進(jìn)入東莞中學(xué)讀書,免除了后顧之憂,使老崔一心撲在工作上。

老板確實(shí)對(duì)他很信任。這份報(bào)紙從采寫到編排、從印刷到發(fā)行,都交付他去處理。他也確實(shí)不負(fù)所望,把這份小報(bào)辦得有聲有色,達(dá)到“領(lǐng)導(dǎo)滿意、員工喜愛(ài)、朋友好評(píng)”的標(biāo)準(zhǔn)。報(bào)紙排好版后,便到質(zhì)量好的深圳去印刷,每期都在《深圳商報(bào)》電腦房反復(fù)校對(duì),又到印刷車間察看圖片色澤。有時(shí)把這份報(bào)安排在夜班印刷,他也約時(shí)從旅店來(lái)到車間。時(shí)間久了,他與《深圳商報(bào)》的各個(gè)環(huán)節(jié)搞熟了,他們見(jiàn)他這樣一絲不茍,便說(shuō),你這僅一萬(wàn)份的小報(bào)還這樣認(rèn)真,我們每天幾十萬(wàn)份的大報(bào)也允許有萬(wàn)分之三的差錯(cuò)率呀!老崔一臉的認(rèn)真:“它可關(guān)系到企業(yè)的形象、公司的發(fā)展啊!”

在深圳下印刷廠的日子,老崔是辛苦的也是快樂(lè)的。眼見(jiàn)到自己精心編排的文字和圖片變成可以閱讀的報(bào)紙時(shí),他就會(huì)有種成就感。每當(dāng)定好清樣等待付印時(shí),往往有半天空暇時(shí)間,這時(shí)候他多半前往位于深南東路的深圳書城。當(dāng)他徜徉在林立的書架之間時(shí),他會(huì)專注得忘記時(shí)間。近期,他特別愛(ài)去書店還有另外一個(gè)原因,便是書店里在賣他剛剛出版的一部48萬(wàn)字的著作《傷逝》。

到了2005年,是老崔退役的時(shí)候了。我沒(méi)有使用“退休”而使用了“退役”,是想說(shuō)明這種合同制的“退”與全民所有制的“退”是有所不同的。

然而,事實(shí)上,老崔的退役才真正讓他情絲縷縷,纏繞不已。

那一天,是他最為激動(dòng)也是他的人生達(dá)到最具閃光點(diǎn)的日子。三正集團(tuán)總裁親自主持了一次退役典禮——專為他舉行的歡送會(huì)。

老崔長(zhǎng)這么大,經(jīng)過(guò)這么多悲歡離合,還從未經(jīng)受過(guò)這樣的寵愛(ài),這樣的擁戴!

他們聚集在集團(tuán)公司旗下的蓮湖度假村宴會(huì)廳。在這里老崔參加過(guò)多次會(huì)議,他喜歡這間宴會(huì)廳,因?yàn)?他在這里邊真切感受到了作為一個(gè)三正人的莊嚴(yán)與自尊。

莫浩棠在三正人面前講過(guò)無(wú)數(shù)次話。他講話聲調(diào)不高,卻句句擲地有聲。他有著一雙黑濃的劍眉,那雙劍眉是他意志與威望的符號(hào)。平時(shí)他不茍言笑,到了會(huì)議上,他只要往前邊一坐,不怒自威。今晚,宴會(huì)廳氣氛熱烈而祥和,他面帶笑容地走到臺(tái)上宣布說(shuō):我這里有個(gè)特大的紅包,是五萬(wàn)元支票,獎(jiǎng)給《三正人》報(bào)的崔總編。他在集團(tuán)干了將近八年,對(duì)企業(yè)文化做出了貢獻(xiàn)。如今功成身退,我們今天特地為他送行。莫總裁的話音剛落,大廳便響起一陣熱烈的鼓掌。

崔成駿走到前臺(tái),接過(guò)主持人的話筒作答:八年中,我見(jiàn)證了三正的成長(zhǎng)和發(fā)展,感受了三正文化的熏陶,體驗(yàn)了大家庭的溫暖。三正這八年,是我人生的高峰期,也留給了我許多美好的回憶。值此離別之時(shí),再次感謝兩位老板的器重與關(guān)愛(ài),感謝同事們的深情與厚意。

這是集團(tuán)成立近十年來(lái)最高規(guī)格的歡送儀式,大家輪流向他敬酒,表示祝賀。他在往臺(tái)上去接受這份厚重的獎(jiǎng)勵(lì)時(shí),周圍人都在為他鼓掌,都在以熱情而親切的目光望著他,這讓他置身在一種亢奮與激動(dòng)之中。他感謝三正集團(tuán),感謝三正給予他的輝煌,他更感謝三正給了他用武之地,讓他體現(xiàn)了人生價(jià)值,還有讓他煥發(fā)了被壓抑那么多年的男人的魅力!

他在三正集團(tuán)獲得的東西太多了,三正的陽(yáng)光真正撫平了他內(nèi)心深痛的創(chuàng)傷,三正讓他登上了人生的高峰。

他不會(huì)喝酒,但是,那天他端著紅葡萄酒,臉色比酒杯的酒更紅更艷。那晚他穿著整齊的西服,扎著醒目的領(lǐng)帶,左胸佩著三正的金質(zhì)企徽。神采飛揚(yáng),滿面生輝,簡(jiǎn)直可以用光彩照人這個(gè)詞了!

宴會(huì)之后,又在一間最大的歌廊舉行卡拉OK。在唱歌之前,莫總裁提議乒乓球比賽,勝者可獲一個(gè)百元紅包。他搖動(dòng)著手中的紅包,喊老崔上陣。老崔心知肚明自己本不是老板的對(duì)手,而老板卻故意讓他贏了。于是,圍觀的人都為他鼓掌。這時(shí),辦公室主任捧出一件用彩紙包裝的禮物,說(shuō)是代表集團(tuán)贈(zèng)予他的紀(jì)念品。老崔打開一看,原來(lái)是一件翡翠色的玉質(zhì)筆筒。大家知道這樣的禮物是最適合他的,因?yàn)樗簧c筆桿打交道,退下后放在書桌上,可以時(shí)時(shí)回憶起三正的暖暖深情。

老崔的眼睛再次濕潤(rùn)了。

那天晚上,像一個(gè)輝煌的節(jié)日,讓老崔永遠(yuǎn)銘刻在心。多少年來(lái),他從未這樣享受過(guò)一個(gè)集體為他而釋放出的巨大溫暖,還有讓他深深沉醉的天堂般的陽(yáng)光。他是個(gè)大半生受傷害受慣了的人,突然一下子掉進(jìn)了火熱的群體大熔爐中,他感覺(jué)自己變得笨拙起來(lái),甚至一瞬間居然不知該說(shuō)什么好了。他很動(dòng)感情,那天晚上他的眼淚總是溢滿眼眶,而大廳里的所有燈光,也都濃縮到他的淚眼中晶瑩閃爍,彌散出悲天憫人般的感動(dòng)。

大家在一起高歌,那是為他而放歌;大家在一起盡情起舞,那也是因他而舞。當(dāng)莫總裁與他的熱烈擁抱時(shí),晚會(huì)推向了高潮。

感謝吧,崔成駿老先生。你能夠從地獄到天堂,你能夠擁有這樣一種精神風(fēng)貌,你得感謝生活,感謝東莞的陽(yáng)光,感謝三正的溫馨祥和。八年來(lái),這陽(yáng)光無(wú)時(shí)無(wú)刻不照耀著你,將溫暖輸送進(jìn)你的心底,從而,你那深切的傷痛與不幸被緩緩撫慰……

大家都夸老崔晚年有福。是的,他有福分是與東莞這座城市息息相關(guān)的。假如他不來(lái)這里的話,那么,他就沒(méi)有這樣的機(jī)遇,就不會(huì)遇上三正集團(tuán)、不會(huì)遇上莫浩棠這樣的老板,因而,他就不可能攀上這樣的人生高峰。

六、他擁有眾多的異性忘年交

老崔是個(gè)有理想有追求的人,他在任何時(shí)候、任何情況下,都保有對(duì)美的向往和對(duì)愛(ài)的憧憬。

我看到了老崔好多文章,這些文章有直抒胸意的,也有針貶時(shí)弊的,也有游歷名山大川的,有風(fēng)花雪月的,還有他的談婚論嫁的文章,包括他如何去與富姐約會(huì),這種私密性極強(qiáng)的內(nèi)容,他老崔也毫不掩飾地娓娓寫來(lái)。從這個(gè)意義上說(shuō),老崔屬于前衛(wèi)網(wǎng)絡(luò)寫手。

老崔現(xiàn)在已近古稀之年,他還會(huì)發(fā)手機(jī)短信、電腦寫文、上網(wǎng)聊天,可謂“與時(shí)俱進(jìn)”了。他還喜歡攝影,我看到他保存的大量照片中,既有風(fēng)光照也有人物照,其中一些女性的鏡頭就很細(xì)膩而傳神,這些隨著歲月保留下來(lái)的女性的照片中,有的是他處過(guò)的女友,有的是他的“粉絲”。他極其善于發(fā)短信。他在短信傳遞中,有過(guò)許多幸福而美妙的故事。有的纏綿,有的含蓄,更多的短信是意味深長(zhǎng)的。能夠發(fā)短信的古稀老人并不多,而能夠?qū)⒍绦排c情詩(shī)結(jié)合起來(lái)發(fā),并且每每收到意想不到的收獲,從而獲取不淺的艷福的老人則更是罕見(jiàn)的。因而,年邁的老崔,收獲了晚年愛(ài)情的生動(dòng)篇章。

說(shuō)到這些女性,老崔是充滿溫情的。在我感覺(jué)中,他為此而感激著,也為此而欣慰著,更為此而激發(fā)了他的生命激情與創(chuàng)作激情。他的《俊子散文選》中有一輯“女性群像”,描寫了他與各種不同階層、不同職業(yè)的女性的交往:有富姐的言談神態(tài)和生活作派;也有白領(lǐng)麗人的生存狀況和音容笑貌;有打工妹下班后的逛街活動(dòng),也有風(fēng)塵女子的特有神態(tài);還有鄉(xiāng)下純樸女孩在溪畔洗衣的情景,老崔從中發(fā)現(xiàn)了王維“竹渲歸浣女”的意境。

老崔喜歡女孩子,有時(shí)候喜歡得很是感動(dòng)人。他在這種喜歡中,表現(xiàn)出一種不俗的姿態(tài)。諸如在他的一篇題為《尋訪蘇琳》的短文中,他詳盡敘述了有一天突然接到了一封陌生女孩的來(lái)信,這封信是用小小的便箋寫的,字跡纖細(xì)而工整,這是一位讀者,是在深圳一家書店里看到他的《傷逝》一書,并且深深被他的身世經(jīng)歷與如今的奮斗精神所感染而深受鼓舞的打工妹。她寫道:

“東莞曾留有我一年的足跡,現(xiàn)羈居深圳,為生計(jì)也為理想做一點(diǎn)微薄的努力。我出生于八十年代,讀過(guò)的書不少,卻沒(méi)有受過(guò)高等教育,這是我的遺憾……初識(shí)《傷逝》是在書城。以為該書是魯迅的作品,翻閱之下才知不是。您與我是兩代人,可您不屈于命運(yùn)的奮斗精神令我感動(dòng)。因我也在困境中掙扎,更引起共鳴。同時(shí),您作為著者與學(xué)者,讓我敬重?！?/p>

“崔老師,明天是無(wú)法預(yù)料的,年輕人的生命被拋在這看似繁榮而于我卻是荒原的深圳,我看不到努力的作用與生存的意義……今天我冒味投寄,只為留下一絲痕跡……”落款寫著“蘇琳”的名字。

看完信,老崔內(nèi)心肯定是不平靜的。這是他的“粉絲”,對(duì)他充滿敬意,而且是緣于他的著作而引來(lái)的信,這更讓他看重。他隱隱對(duì)于這位年輕的女孩子有著深切的擔(dān)憂,這個(gè)女孩子可能是在厭倦人世,打算要告別人世發(fā)給他的最后一封信吧?這個(gè)念頭一閃現(xiàn)出來(lái),老崔就有種莫名的緊張感。他趕緊寫了一封信,按著信封上的地址發(fā)去。卻沒(méi)有回音。等到幾天后,他到深圳下版時(shí),他按圖索驥地找到了那個(gè)地址。房東不在,他問(wèn)了周圍鄰居有無(wú)一個(gè)叫蘇琳的女孩子,人家搖頭不知。他回去了,仍然擔(dān)心她的下落,擔(dān)心是否因打工陷入困境而輕生?這位與他不那么相干的女孩就這樣走入了他的心中,他像惦記自己的親人惦記自己的女兒一樣,惦記著這個(gè)自稱叫蘇琳的女孩子的下落。

他又一次到深圳下版時(shí),又到了那個(gè)地方。找到房東打聽(tīng)這個(gè)蘇琳,房東說(shuō),租房子的名單在她丈夫那里。他又找到她的丈夫。果然,打聽(tīng)到了不久前是有一個(gè)女孩子姓周。他又打電話給周小姐。電話中的周小姐很有禮貌,但是她說(shuō)自己是剛住進(jìn)來(lái)的,不知道以前誰(shuí)住在這里的。周小姐說(shuō)不久前有位趙先生住在這里,找他問(wèn)問(wèn)吧。于是,老崔又打電話給趙先生,卻打不通?；氐綎|莞后,老崔又電話趙先生,仍然不通,他鍥而不舍地再打。他經(jīng)過(guò)多次聯(lián)絡(luò),終于接通了趙先生。趙先生說(shuō),他的女友曾經(jīng)有位同學(xué)在這里住過(guò)幾天,不過(guò)不叫蘇琳,已經(jīng)離開深圳回家去了。老崔執(zhí)拗地說(shuō),那可能就是她了,希望對(duì)方幫著聯(lián)系一下。可能是老崔的真誠(chéng)與執(zhí)著打動(dòng)了這位趙先生,不久,老崔又接到了一封來(lái)自安徽青陽(yáng)農(nóng)村的信,仍然是那種小小的紙箋,仍然是那種纖細(xì)的筆跡。只見(jiàn)上面寫著:

“崔老師,對(duì)不起,我種下一顆失望的種子,然后一去不回,卻不想引起您的關(guān)懷與牽掛,這是我未曾預(yù)料的?，F(xiàn)在,我又回到這個(gè)小城,清晨的鳥鳴、午夜的蛙聒,都是大自然給我的慰藉……”

老崔在接到這封之后,是這樣寫下了自己的心情的:“我為多時(shí)尋覓有著落而放下了心,但一封不知輕重的只是隨意排遣的信,卻使我擔(dān)心多時(shí)、尋訪多次,不禁為之茫然?！?/p>

老崔真夠癡心了。我想,他這樣尋找的結(jié)果,除了“茫然”之外,他肯定還會(huì)有些別樣的復(fù)雜滋味在心頭吧?

老崔是個(gè)性情率真的人,他喜歡開玩笑,開起玩笑來(lái),顯然不像老年人。我在采訪他的時(shí)候,他也不回避談他與女人們的交往。我跟他開玩笑道:上帝對(duì)你很關(guān)照的呀,在你一生的漫長(zhǎng)歲月中,在氣血方剛、風(fēng)華正茂之時(shí),卻與女性絕緣,而到了六十歲之后,上帝將他的滿園春色都朝你開放了呀!你真是艷福不淺呀!

老崔笑得瞇縫起眼睛,這時(shí)候,屋外的陽(yáng)光照射進(jìn)來(lái),直照射在他的臉上。他膚色白皙而細(xì)致,或許是玩笑開得令他興奮中夾雜著些微羞澀,面呈紅潤(rùn),在陽(yáng)光下越加鮮明生動(dòng)。

于是,他給我講了幾則與女性交往的故事,其中有些場(chǎng)景和情節(jié)很富有戲劇性。他平靜的敘述,顯得娓娓動(dòng)聽(tīng)。他可能在大墻里的狹窄地獄里被關(guān)得太久了,與女性散步總喜歡走到坦蕩的陽(yáng)光下面接受煦照。通常,在他與女子見(jiàn)過(guò)一面之后,他的學(xué)識(shí),他的儀表風(fēng)度,都令對(duì)方心儀,而他的年齡卻時(shí)常會(huì)被對(duì)方忽略。老崔說(shuō),在深圳、東莞這樣的城市,不幸而獨(dú)身的女人太多,她們渴望愛(ài)情而難以如愿,總盼望有人為其指止點(diǎn)迷津。老崔是一位心地善良、悲天憫人的人,因此,他在與女性交往當(dāng)中,以關(guān)懷為主旋律,使她們?cè)诿看蜗嗾勚蠖加腥玑屩刎?fù)的感覺(jué)。他的關(guān)懷通常更像長(zhǎng)輩,而對(duì)方大都年輕如同女兒。在這樣的年齡差異中相處,女方是會(huì)感覺(jué)到具備保險(xiǎn)系數(shù)的。他不溫不火,循循善誘,如微風(fēng)細(xì)雨,在交談中,會(huì)照顧對(duì)方的情緒和心理。有很多專門找他談話找他傾訴苦惱的女性,她們?cè)诙际挟?dāng)中感覺(jué)孤獨(dú),無(wú)人關(guān)愛(ài),性情也漸漸怪戾起來(lái),她們內(nèi)心的裂紋與破損讓老崔心疼,也讓老崔悲憫,因此,他是通過(guò)談話為對(duì)方縫合心靈的殘破,他細(xì)膩而婉約的語(yǔ)言,時(shí)有比喻,時(shí)有例證,時(shí)而典故,時(shí)而哲理,正像嶺南的款款細(xì)雨,又如燈下老人的綿密針線,在一針針為對(duì)方縫合著傷口。他發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市有許多心靈有著裂紋的女士,她們對(duì)人生的怨懟情緒,需要縫合與撫慰,而善良的老崔恰恰在某種意義上充當(dāng)了這樣的角色?；蛟S是因?yàn)樽陨硭艿目嚯y太多,不幸太多,他極富同情心,他也心甘情愿地去幫助、勸導(dǎo)、關(guān)愛(ài)著這些心靈有傷口的人?？赡苁怯捎谒恼嬲\(chéng)與善解人意,也可能是由于他的修養(yǎng)與學(xué)識(shí),他在這樣的過(guò)程中,贏得了許多女子的尊重,而尊嚴(yán)與愛(ài),也并不是天壤之隔,有時(shí)候,這樣由尊重到愛(ài)的過(guò)渡,便是十分自然的節(jié)奏。

老崔由此獲得了許多幸福。這些幸福寫在他的臉上時(shí),便是那種白皙中微透的紅潤(rùn),而他的精氣神則愈發(fā)振作而年輕起來(lái)。日復(fù)一日,越來(lái)越多的人說(shuō)他年輕,不像近七旬的人,而越是說(shuō)他年輕,他擁有的幸福與甜蜜也就越多。他被他所喜歡的年輕女孩子們圍攏著,如同置身一片彌散芳菲的花園,滿園春色關(guān)不住,而能夠真正讀得懂滿園春色并且能夠高雅地去珍視去寫詩(shī)的人,在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)鮮見(jiàn)了。老崔在改革前沿陣地上,以其現(xiàn)代人的理念,成功綴聯(lián)起他的古典情懷與慈悲心腸。因而,他獲得了他六十歲之前所不曾擁有過(guò)的愛(ài)的溫馨,他那被深重壓抑的人性由此得以溫存的回歸,他得到真正的補(bǔ)償。有意味的是,這種補(bǔ)償用不著去費(fèi)盡心機(jī)地乞求,也用不著心力交瘁地奔波,那是屬于人性的溫暖層面發(fā)生的故事,是一種同樣受過(guò)苦難,同樣需要傾訴需要補(bǔ)償需要縫合心靈傷口的人的共同的需要與慰藉,因而,它必將美麗著、閃爍著,以至自然而然地匯聚到了他的筆下,幻化作動(dòng)人的故事。

他對(duì)女性的視野是比較開闊的,似乎有點(diǎn)“博愛(ài)”成分。他寫過(guò)女老板、女強(qiáng)人,也有白領(lǐng)麗人、全職太太,還有保姆和村姑。但是,我認(rèn)為他在與眾多女性的交往當(dāng)中,最生動(dòng)、最富詩(shī)意的還是與深圳那位女歌唱家的故事。

這是一位才藝雙馨的女郎,僅從老崔珍藏著的一封她的情書,便可見(jiàn)一斑。這是用雋秀的字體手寫而成的,一看那漂亮的字跡,便感覺(jué)到這位女士的文化底蘊(yùn)和品性涵養(yǎng)。經(jīng)主人公同意,我將全信抄錄于此——

俊子:

我好久沒(méi)如此興奮、激動(dòng)過(guò)了。您帶給我的震撼太大了!

下午五時(shí)多時(shí)收到盼望一天的信,我都不知該先看什么好,最后還是先選擇看照片,再看您的親筆信。接著又欣賞了您的攝影作品,最后我一口氣讀完了您那些文章,我不知該怎樣形容我的感受,只覺(jué)得太棒了!

先談?wù)掌?告訴您實(shí)話,您的照片我好喜歡,有風(fēng)度、有氣質(zhì),精神面貌也好,反正是我心目中的你,而且還真像我父親二十年前的照片。

再談您的信,其實(shí)我與您信中所說(shuō)的感受是同樣的,我覺(jué)得這是緣分,想到尋覓多年竟在這么晚才遇見(jiàn)您,真是相遇恨晚,但還是覺(jué)得上天太厚愛(ài)我了,我想,若真能如愿,我將會(huì)用我的全身心去愛(ài)、去付出!以往的二十年是為了孩子,今后的余生是為我的愛(ài)人。我好羨慕那些白頭到老、相親相愛(ài)的老伴們,望我們共同努力,營(yíng)造一個(gè)溫暖的家!我也同意你的意見(jiàn),先書信往來(lái),電話溝通,我也會(huì)將您的作品給我的姐妹欣賞,并加以品評(píng)。至于您的攝影作品,更使我驚訝,真是一專多能,真美,我好喜歡!以后可得多給我照片喲。

最后談?wù)勀奈恼?我覺(jué)得您的文章是既真實(shí)又樸實(shí),從那里可以看出你的為人、愛(ài)心、你的教養(yǎng),見(jiàn)到您的作品后,對(duì)您更多一分崇拜和敬佩,相比之下,覺(jué)得自己太渺小了。我早就對(duì)寫作有向往,但我讀的書太少了,寫文章是需要很多“墨水”的,其實(shí)我要求不高,只想能有機(jī)會(huì)寫寫自己,當(dāng)然能向您學(xué)多點(diǎn)更好,不過(guò),最主要的還是能幫助扶持你。我以后想多看些書,這十年多來(lái)為孩子,為養(yǎng)家忙忙碌碌,沒(méi)多少時(shí)間看書,就連信都很久沒(méi)寫過(guò)了,真慚愧,原來(lái)寫信還能看看,現(xiàn)在就讓您見(jiàn)笑了。但我想您應(yīng)該不會(huì)嫌棄我這個(gè)既崇敬你,又好學(xué)的學(xué)生吧。

不怕您笑話,這些天晚上都沒(méi)睡好覺(jué),滿腦子都是您,甚至懷疑這些是否是真的,我有這么幸運(yùn)嗎?

以上都是在今晚與您通電話前寫的,經(jīng)過(guò)晚上一番談心及溝通,更讓我看到您的那分真誠(chéng)及您的與眾不同,也讓我覺(jué)得離那個(gè)美夢(mèng)太近了,相信我,我會(huì)好好珍惜的!

因?yàn)槊魈煲辉缫鸫?不多寫了,下次再談,請(qǐng)不要見(jiàn)笑。

附上近照兩張。

也請(qǐng)代我向您女兒?jiǎn)柡?愿她事業(yè)有成!步步高升!

祝

健康、快樂(lè)!

莉莉 書于04、3、2晚

他們頭一次見(jiàn)面時(shí),老崔就制造出了一個(gè)電影的場(chǎng)面:

在深圳的一個(gè)鋪滿陽(yáng)光的大臺(tái)階上,老崔西服革履地款款拾階而上。他在攀登著愛(ài)的階梯,這階梯越長(zhǎng)越陡,似乎就越是具有境界。他手捧鮮花,一步步接近著那位高貴而高傲的女演員。那位中年女子在臺(tái)階上見(jiàn)到老崔時(shí),已經(jīng)興奮得滿臉露出幸福與甜蜜的期待了。老崔在距對(duì)方還有三級(jí)臺(tái)階的地方停了下來(lái),雙手將鮮花擎起,而他的右腿按照西方電影中貴族青年向美女求愛(ài)的方式,謙恭而禮貌地稍微打彎,將鮮花呈給了對(duì)方。

他在《浪漫黃昏》一文中寫道:

三月的傍晚,深圳街頭人如潮、車如水、燈如虹。

今晚我要去會(huì)見(jiàn)一位未曾謀面的單身女士,她早年畢業(yè)于南京藝術(shù)學(xué)院聲樂(lè)系,現(xiàn)在星海音樂(lè)學(xué)院深圳分院任教。在幾次電話長(zhǎng)談中,我已真實(shí)地感到了她的出類拔萃,所以此行便慎重其事了。

下午四點(diǎn),我便去打理頭發(fā)、擦凈皮鞋、整頓衣衫,然后請(qǐng)一男一女兩位朋友幫我參考買花。他們配選了一叢以大紅色玫瑰為主、潔白的百合花點(diǎn)綴其間、再襯以散枝漫天星的花束。顯得熱情大方,富麗高雅。

6點(diǎn),叫了一輛出租車直駛松泉山莊,車行20分鐘,在約定的地點(diǎn)停下。當(dāng)我推開車門跨步而出的時(shí)候,一位打扮入時(shí)、氣質(zhì)不俗的中年女子步下臺(tái)階,迎面向我走來(lái),我知道這位便是今晚要會(huì)見(jiàn)的女主角了。我緊步過(guò)去,把手中的鮮花遞上,并說(shuō):“今天是三八節(jié),祝你節(jié)日快樂(lè)?！蓖瑫r(shí)按照西方影視中的動(dòng)作,雙手執(zhí)花,右腿微微彎了一下。她微笑著接過(guò)花束,邀我隨她登上臺(tái)階。

來(lái)到六樓她家,鐵門開處,跳出一只哈巴狗,繞著腿轉(zhuǎn)悠表示歡迎。我們?cè)谏嘲l(fā)上先談了一會(huì)兒,由于我們?cè)袝磐鶃?lái)并互贈(zèng)照片,所以并不很陌生。她告訴我,女兒去年考入中山大學(xué)法學(xué)系,在珠海校區(qū)就讀,一個(gè)月大約回來(lái)兩次,平日家中顯得有些冷清。

她帶我參觀居室,三室兩廳中她和女兒大小各一間臥室,那間書房靠邊放著一臺(tái)鋼琴,左右兩面各有一幅精致的壁畫。這小小的空間不僅有書香氣,更有琴瑟韻,代表著主人的品位與涵養(yǎng)。

為表示她的熱情,她叫鐘點(diǎn)工買來(lái)菜蔬之后便親自下廚。晚餐四菜一湯:螃蟹、河蝦、鱸魚和青菜,另煲了排骨湯。席間我們談得頗久,體會(huì)到一種家宴的溫馨。

晚飯之后,已近九點(diǎn),我們下樓在小區(qū)周圍散步。其時(shí)春風(fēng)微拂,路燈柔和,遠(yuǎn)處保安侍立,那條小狗歡快地時(shí)左時(shí)右。

回到居處,我們?cè)陂L(zhǎng)沙發(fā)上傾心交談,從江蘇的民俗、家鄉(xiāng)的飲食,談到她的教學(xué)和我的筆耕,還涉及到深圳大齡女青年的婚戀現(xiàn)狀。我們感到彼此的見(jiàn)解如此地相近,感到空間里充盈著令人陶醉的氣息。其后,我請(qǐng)她一展歌喉,她便用通俗和美聲各唱了一首,我又請(qǐng)她唱一首鄧麗君的,她便唱了一首《甜蜜蜜》。她也客氣地問(wèn)我是否來(lái)一首,我如何敢在她這位專業(yè)人士面前獻(xiàn)丑。

時(shí)過(guò)十二點(diǎn),她要把主人房讓給我休息,我說(shuō)可睡小房間,相持不下,最后她說(shuō),小間是女兒的臥房,她回來(lái)后聞到男人味不好,還是她睡女兒房,把大間讓給我,我只好遵命。

這個(gè)黃昏是如此地心悅神往,也只有在南國(guó)的珠三角,年近黃昏者如我才會(huì)有這等浪漫的情節(jié)。 (2004.3.19)

這是一位婚姻失敗而事業(yè)有成的中年女子,愛(ài)情一直處于荒漠之中。數(shù)年來(lái),她遇到的男人只有低檔次的騷擾而未有高品位的追求,尤其這種拜倒在石榴裙下的古典方式,更是極大地滿足了她的虛榮心。于是,她很快就墜入愛(ài)河。

老崔頭一次走進(jìn)她的家。在深圳這種地段要買下這樣一套房子,本身就說(shuō)明了居住者的身份,而室內(nèi)裝修更是典雅而華貴。女人給老崔遞過(guò)拖鞋,那分溫柔從目光透出來(lái),有種可以融化一切的感覺(jué)。

他們相對(duì)而坐,談天說(shuō)地。有音樂(lè)陪伴,這讓雙方感覺(jué)心醉神迷。不知不覺(jué)間,夜色完全降臨下來(lái)。老崔起身作要走狀,自然那位女士不肯讓他走,將他挽留下來(lái)。

因?yàn)槭侨覂蓮d,老崔可以住在客房。還有一間是她孩子的屋子,孩子不在家,偌大的空間便顯得氣氛輕松起來(lái)。這位歌唱家很會(huì)關(guān)心人,她遞給老崔一件還不曾拆封的浴衣,并將衛(wèi)生間浴池的水放好,請(qǐng)老崔去洗浴。老崔進(jìn)到衛(wèi)生間時(shí)一眼就發(fā)現(xiàn)這里的裝修都是上好的建筑材料,特別是浴缸很講究,金光閃閃的閥門,潔白光滑的缸壁濺著斑斑水珠,在燈光映射下,如同珍珠般晶瑩。還有排列一溜的洗發(fā)洗浴用品,各種品牌,各國(guó)文字的說(shuō)明,老崔大致看了一下,有日語(yǔ)、韓語(yǔ),也有英語(yǔ)。他將浴室的門關(guān)上,感覺(jué)這里面的空間很寬敞,猶如置身在五星級(jí)賓館的洗浴間內(nèi)。他躺到浴盆里,被一層柔軟的泡沫厚厚地履蓋住時(shí),他完全沉醉在溫柔之鄉(xiāng)了。他這時(shí)候感覺(jué)到渾身筋骨酥軟,那水的微微震蕩,幻若無(wú)數(shù)只溫暖的小手在他的周身上下?lián)崦饋?lái)。他幸福地閉上了眼睛。

于是,他的眼前出現(xiàn)的是那片北風(fēng)肆虐的湖灘,他們這一隊(duì)人在挖湖泥的情景。汗水早已浸濕了衣服,從一個(gè)個(gè)用力彎曲挖泥的背上,他能夠分清一層層汗紋。因?yàn)槊刻於家龊?衣服卻不能洗,導(dǎo)致了昨天的汗與前天的汗的接壤,而今天的汗線與昨日汗線的連接處,便是如同海浪線那種白花花的堿印。但是,在這樣的日子里,他們只有出汗的份兒卻沒(méi)有沖涼的條件。幾十人住在一間臨時(shí)搭起的棚子里,根本就沒(méi)有床,只能在地上鋪一層稻草,像沙丁魚一樣擠睡在一起。每天一個(gè)人只能發(fā)一大瓷缸熱水,喝了就沒(méi)有擦身的。那么一身臭汗,僅用一缸子水能擦嗎?對(duì)于常人是無(wú)法想像的,但是對(duì)于他們這些非常人什么奇跡都是可以創(chuàng)造出來(lái)的。就有人寧可喝生水卻將這缸熱水用來(lái)擦洗身子。這種擦洗實(shí)際上也解決不了什么問(wèn)題,因?yàn)橐晃葑舆@么多人,都是一身臭汗,連臉和腳都不洗,你想想,這種汗臭味道怎么能不令人窒息!

然而,他現(xiàn)在一想到那些個(gè)日子,那種無(wú)法言喻的汗臭,他就要嘔吐。觸景生情,他似乎已經(jīng)形成了條件反射,只要他一走進(jìn)高檔的衛(wèi)生間或豪華的賓館,他便總是會(huì)浮現(xiàn)出那些苦難的當(dāng)牛作馬的改造生涯。于是,他就會(huì)加倍地感慨,加倍地珍惜。

他躺在浴缸里只顧回想,只顧對(duì)比,可能時(shí)間太久了。那位細(xì)心的女主人在外面輕輕扣門,柔聲細(xì)氣地問(wèn)他是不是感覺(jué)不舒服。他開始沒(méi)聽(tīng)清,等到他聽(tīng)清了人家問(wèn)話的時(shí)候,他慌忙回答:舒服,舒服啊!

罪是人遭的,福也是人享的。能夠遭罪也能夠享福的人,才沒(méi)有虛度人生。而真正有過(guò)強(qiáng)烈反差對(duì)比的人,才會(huì)真正體驗(yàn)到生命的意義。

女人雖然孤獨(dú),但是她并沒(méi)有老崔的那一番刻骨經(jīng)歷。在偌大的深圳,哪一個(gè)人會(huì)有老崔這樣上天入地都經(jīng)歷過(guò)的人呢?他每每遇到最幸福的時(shí)刻降臨時(shí),他都會(huì)出現(xiàn)瞬間的發(fā)呆。而他發(fā)呆的時(shí)候,差不多是他最具魅力的時(shí)候。因?yàn)榕藭?huì)喜歡他這樣的含蓄而有深度的男人,所以,這種時(shí)候女人常常要朝他拋出橄欖枝了。

在南國(guó)的城市,云集著許許多多離鄉(xiāng)背景的孤男寡女,他們每個(gè)人都有著自己的夢(mèng),他們都在婚姻的繩套中困惑地鉆進(jìn)鉆出。當(dāng)他們身心疲憊之時(shí),他們是多么需要彼此的擁有與慰藉呀!這一切,無(wú)論是老崔還是這位對(duì)他情深意切的女友都心照不宣。然而,傳統(tǒng)的中國(guó)女人畢竟沒(méi)有直露地?fù)溥^(guò)來(lái)向老崔直接表達(dá)愛(ài)意。她給老崔在另一間客房里鋪好了被褥。老崔帶著浴池的芳香與甜美的想入非非的酥松,出了衛(wèi)生間,在女人的引領(lǐng)下進(jìn)了客房時(shí),他似乎有些悵然若失。

他坐在床邊,一時(shí)理不出頭緒。女人也進(jìn)衛(wèi)生間了。水音清亮而悅耳,在老崔聽(tīng)來(lái)像音樂(lè)。這音樂(lè)聲聲入耳,也聲聲撞擊著他的心靈。等到女人洗完澡,將長(zhǎng)長(zhǎng)頭發(fā)盤卷在額頂,滿面紅光地飄然而出時(shí),老崔的心便劇烈地狂跳起來(lái)。許多年了,他沒(méi)有過(guò)這樣的狂跳。在這種狂跳中,他體驗(yàn)到了年輕人的感覺(jué)與年輕人的生命狀態(tài),當(dāng)然,還有愈發(fā)強(qiáng)烈的欲望。老崔畢竟是文化人,老崔也畢竟是懂得女人的。他沒(méi)有任何粗魯表示,他只是湊近女人輕輕說(shuō):我們即使分開各住一屋,人家也不會(huì)相信的。

女人看他時(shí),已經(jīng)是眼神散亂了。她面色潮紅,喃喃地說(shuō)了句什么,應(yīng)該是罵了一句“你真壞!”之類,似乎更合乎國(guó)情與戀情。

老崔進(jìn)入了幸福的季節(jié)。如果我們將老崔擁有女人愛(ài)情比作他擁有了世界,似乎不夠準(zhǔn)確。因?yàn)樗麚碛幸粋€(gè)女人,可以這樣形容,他要是擁有了兩個(gè)呢?可世界僅此一個(gè)。

再看看老崔的另一次感情交往吧:

有一篇叫《未現(xiàn)火花》的文章,詳細(xì)記載了他去與一位富姐相會(huì)的情景。

珠三角地區(qū)確有為數(shù)不少的腰纏萬(wàn)貫的女性,她們或因事業(yè)成功而馳騁商場(chǎng),此謂之“女強(qiáng)人”;或因父輩的家境殷實(shí)而養(yǎng)尊處優(yōu),遂有“富婆”或“富姐”之稱。

阿薇屬于后者。

經(jīng)友人介紹,我們通過(guò)幾次電話,感覺(jué)對(duì)方是一位真誠(chéng)而善良的女性。一個(gè)星期六的下午,她約我去莞城相見(jiàn)。在總站下車時(shí),她居然開了輛“凌志”來(lái)接我。經(jīng)八達(dá)路,右拐?qǐng)@嶺路,不久便在一條僻靜的巷子深處停了下來(lái)。隨著兩聲喇叭,一位女傭打開了鐵門。

她引我穿過(guò)一方周圍放滿盆景的天井,在大客廳坐下。就在她去沏茶之際,我打量了一下客廳,一組紫檀木的家具,顯得古樸而莊重。壁上除了大幅的山水畫之外,有一幅她父親與香港某企業(yè)家的合影。再看茶幾另側(cè)的這位女郎,此時(shí)才細(xì)加端詳。她年齡約為三十七八,穿一襲淺藍(lán)底色嵌著淡紅碎花的連衫衣裙,頸上一掛珍珠項(xiàng)鏈,頭上是一只鵝黃色的菊花發(fā)夾,此外別無(wú)飾物,顯得清雅而亮麗。

呷了幾口茶之后,她便引我去見(jiàn)她母親。這是一位典型的南粵老太,不會(huì)說(shuō)普通話,但能聽(tīng)懂幾句。我們?cè)诒砬楹妥藙?shì)的幫助下,算是打過(guò)招呼。

晚餐時(shí)共是五人,她母親和她,保姆和我,還有一個(gè)10歲左右的男孩,見(jiàn)我在座有些靦腆。滿滿一桌的菜肴,可謂豐盛。而我雖來(lái)廣東多年,卻一直未習(xí)慣粵菜,尤其他們稱道的黨參、黃芪煨烏雞湯,給我盛滿一碗,卻半天未曾飲下。阿薇見(jiàn)我少吃菜,便叫保姆加了一盤青椒炒雞蛋,她該是認(rèn)為外省人一定都是吃辣的吧!

晚飯之后,她帶我參觀她家的居室。這是一幢三層的老式建筑,二樓有她父母和她的臥室,孩子也有個(gè)小間。小客廳與一樓的大客廳不同,弧形沙發(fā)、玻面茶幾、裝飾櫥內(nèi)有各型藝術(shù)品,壁上刻有名家的字畫,顯示主人的格調(diào)不俗。

越過(guò)三樓,來(lái)到屋頂,雖說(shuō)是個(gè)陽(yáng)臺(tái),卻宛如一處小花園。數(shù)以百計(jì)的花盆,大小參差,錯(cuò)落有致,靠東還搭了個(gè)花棚,牽著蔓藤植物。我對(duì)花卉知之甚少,許多植物都叫不出名稱。阿薇告訴我,她父親在香港有一廠一店,常年在那里打理,一般是周六回家,周一早上去港。

晚間,由七點(diǎn)半直到九點(diǎn),我們有一次單獨(dú)的談話,地點(diǎn)是在三樓的長(zhǎng)沙發(fā)上。這里環(huán)境靜謐,燈光柔和,是一處理想的思想、感情交流的地方。也許我們都是已過(guò)了易于激動(dòng)的年齡,在我更多的是一種探索和尋覓,而她卻保持著女性的矜持,所以,雖然是置身于如此理想的浪漫之所,卻完全沒(méi)有那份應(yīng)有的浪漫。我們雖坐在同一張長(zhǎng)沙發(fā)上,但彼此間都保持著至少兩尺的距離。

我們平靜而不失禮貌地交談著,既無(wú)羞澀與忸怩,亦非隨便而輕佻。正如我們的坐姿一樣,談話也保持著一定的距離。她告訴我,她是土生土長(zhǎng)的莞城人,父親年近七旬,剛才見(jiàn)到的那位50多歲的老太是她的繼母。原夫在銀行工作,因車禍去世已有兩年,她本人在一家公司的財(cái)務(wù)部工作,每天兩點(diǎn)一線,很少參與社交活動(dòng)。今年以來(lái),娘家婆家的人皆關(guān)注著她今后的生活,說(shuō)她還不到四十,孩子還小,應(yīng)該重組一個(gè)屬于自己的家庭。

壁鐘的大銅錘規(guī)律地左右擺動(dòng),我們相對(duì)侃侃而談。有社交經(jīng)驗(yàn)的人有這樣一種說(shuō)法:兩個(gè)未曾謀面的人,通一次電話可了解三分,見(jiàn)一見(jiàn)面可了解五分,交談一次可了解七分,長(zhǎng)期交往可了解九分。今晚一個(gè)半小時(shí)的交談,對(duì)她有七分了解。我對(duì)她的感覺(jué)是:一位典型的南國(guó)富家女性,看不出多少嬌氣,潛意識(shí)里卻有一種驕氣。她從小生活在一個(gè)固定的、狹小的圈子里,家世使她不了解或不肯走近平民階層,她對(duì)外面的世界知之甚少,對(duì)中國(guó)歷史的風(fēng)云和當(dāng)今的世態(tài)人情有著一層無(wú)形的隔膜?；诙Y貌,我只有隨著她感興趣的話題轉(zhuǎn),當(dāng)我涉及一些她未知的領(lǐng)域而無(wú)可應(yīng)對(duì)時(shí),我便趕緊轉(zhuǎn)過(guò)話題,免得尷尬。

當(dāng)晚我睡在三樓的客房,她不僅為我準(zhǔn)備了漱洗用品,還拿來(lái)了幾本雜志,可見(jiàn)她是一位會(huì)關(guān)心人的賢妻良母。

兩個(gè)星期之后,她父親由港歸來(lái),約我去綠色世界后面一家牧場(chǎng)吃鹿肉,席間,我對(duì)其千金的人品和涵養(yǎng)頗多稱道,但也委婉地表明了我的看法:由于我們的生活習(xí)慣和文化背景相去太遠(yuǎn),可引起共鳴之處不多。我可能不適合她(我不講她不適合我)。其實(shí),還有一個(gè)原因未說(shuō),她要求我定居在她家,這樣我便要完全納入她們家的生活方式了。

其后,我們便未再見(jiàn)面,偶爾也通次電話互致問(wèn)候,保持一份淡淡的友誼,這是最明智的態(tài)度了。

這篇文章寫得婉約而細(xì)膩。此次相見(jiàn)雖沒(méi)有出現(xiàn)“火花”,但從中可以看出他的擇偶標(biāo)準(zhǔn)和情感意向。

還有另一封情書,經(jīng)老崔同意也在此展示,以饗讀者:

俊子——我親愛(ài)的:

半生漂泊遇見(jiàn)了你,是“緣”!

我從感情的荒漠長(zhǎng)途跋涉來(lái)到這里,我饑渴、勞累、企盼……

我是為你盛開的紅莓,穿越遙遠(yuǎn)的千山萬(wàn)水來(lái)到你寂寞的陽(yáng)臺(tái),為的是溫暖你的心。我就像那小小的茉莉花,潔白芬芳而美麗,為你開放;可你,又為誰(shuí)開放呢?

與你緣起是在俱樂(lè)部,乍看你的照片,一雙睿智的眼睛,氣宇非凡,直覺(jué)你就是智慧的化身,文化的象征——再看你的興趣、愛(ài)好與品位:搞文學(xué)創(chuàng)作、攝影;覓有涵養(yǎng)、性格溫和氣質(zhì)佳,愛(ài)好文學(xué)喜讀書,有情趣的女子。真令我大喜過(guò)望,在當(dāng)今經(jīng)濟(jì)浪潮的沖擊之下的現(xiàn)代大都市,似你此等“活寶”,我何處去尋?似你要覓的此等傻女,舍我其誰(shuí)?一剎那,我真的震驚了,那種得遇高山流水、千古知音的感覺(jué)竟令我如此心動(dòng)!與你“建交”后的幾天,我對(duì)你的感情簡(jiǎn)直是一日千里,猶如決堤的洪水,猶如沉寂多年后終于爆發(fā)的火山——過(guò)去因?yàn)闆](méi)有你,我的人生充滿遺憾,今天我已無(wú)所求,巧遇你令我莫名興奮!我時(shí)時(shí)想念著你,惦記著你!你含笑而睿智的眼睛就像星光閃閃在我的心幕上夜夜亮晶晶。

鑒賞攝影圖片,拜讀佳作,真令我五體投地,欽佩敬仰之情油然而生,你影技高超,藝術(shù)細(xì)胞豐富,品位更勝人一籌;文筆雋永,文風(fēng)秀麗清新,令人耳目一新,內(nèi)中蘊(yùn)含諸多人生哲理,細(xì)讀之下,令人心馳神往,為之動(dòng)容,浮想聯(lián)翩——周某自慚才疏學(xué)淺,相形見(jiàn)絀,甚覺(jué)舉筆維艱,若非答應(yīng)與你要回復(fù),怕失誠(chéng)信,周某實(shí)不敢在你面前露丑,乃至令你失望、失落……更擔(dān)憂我倆文化底蘊(yùn)相去甚遠(yuǎn),若你力求盡善盡美,則周某實(shí)恐有負(fù)你厚望……

然則一切隨緣!人和人之間,有緣相聚,有情才能相守!

就讓生命順其自然,水到渠成吧!猶如窗前的烏柏,自生自落之間,自有一份圓融豐滿的喜悅。

已經(jīng)過(guò)了大悲大喜的歲月,已經(jīng)過(guò)了傷感流淚的年華,知道了聚散原本是這樣的自然和順理成章,懂得這點(diǎn),便懂得珍惜相知相屬的溫馨,分手便也歡喜。相識(shí)是緣,分手也是緣,緣來(lái)——惜緣;緣去——隨緣!

春夏秋冬,走過(guò)四季皆是詩(shī);天地之大,人間百味皆成文——懂得了生活,懂得了生命原來(lái)可以這樣:恬淡,沉寂,寧?kù)o致遠(yuǎn),激越婉轉(zhuǎn)——

俊子啊,俊子,既有你,亦復(fù)有我,兩顆不同凡俗、不隨波逐流的共振的心,兩個(gè)躁動(dòng)的靈魂,相逢在這充斥著銅臭味的現(xiàn)代大都市,擦出愛(ài)之花,共譜愛(ài)之歌,幸甚!人生如此,夫復(fù)何求?

啊,不知今宵是何夕的云煙?也不知今夕是何時(shí)的睡蓮?只愿化作唐宋詩(shī)篇,長(zhǎng)眠在你身邊。

正如你所說(shuō):多年來(lái)我一直孤獨(dú)而寂寞。因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有一個(gè)人能像你這樣與我進(jìn)行心靈的交流與對(duì)話,我一直苦苦渴求而郁郁不樂(lè)。但我卻又是美麗的,我寂寞是因?yàn)闆](méi)有人欣賞,而我的美麗正是因?yàn)槲页惺芰藳](méi)有人欣賞的寂寞。

他日定當(dāng)討教,望言無(wú)不盡。謝謝!

夜已深,眾人皆眠我獨(dú)醒,蟲兒也已睡去,我是也該歇著了。

愿明天又是一個(gè)艷陽(yáng)天!

周 茜

于03年2月23日3時(shí)30分

我全文引用了這封愛(ài)情信,是因?yàn)槲沂紫缺贿@封信所感動(dòng)著。因?yàn)樵诋?dāng)今上網(wǎng)時(shí)代,一切都是時(shí)尚而快速,即使寫這樣的情書之類,也無(wú)需用自己的語(yǔ)言或感情去表達(dá),從網(wǎng)上“蕩”一封相似的東西,就可以“忽悠”了。然而,這封情書,卻是帶著一種屬于上一個(gè)時(shí)代的具有古典情懷的表述,情真意切,這樣的情書真的已經(jīng)很少見(jiàn)了。因而,能夠得到這樣一封信,真是一種福分。這封信里的許多句子,都是她內(nèi)心世界的動(dòng)人表述。在這個(gè)商品實(shí)用的時(shí)代,又是在東莞這樣的城市,據(jù)說(shuō)這封手寫的情書出自一位小學(xué)英語(yǔ)老師的筆下,能夠擁有這樣一份古典情懷確實(shí)不易。

從落款上看,周茜的信寫于2003年,莉莉的信寫于2004年,這年月的老崔已儼然是六十六七歲的老頭了。這個(gè)年齡選擇配偶,應(yīng)該說(shuō)不同于中年或更年輕時(shí)的浪漫了。然而,老崔卻不然,他在年輕時(shí)候的一切浪漫被大墻所遮攔、所阻斷,而到了黃昏之時(shí),上帝卻將年輕時(shí)應(yīng)該擁有的浪漫情調(diào)統(tǒng)統(tǒng)還給了他。

他不僅擁有了一封封這樣灼熱的情書,他還擁有一張張靚女的玉照,還有動(dòng)人的詩(shī)篇。老崔等于將生活與文學(xué)同時(shí)釀造,而且有滋有味。有位女士給他的愛(ài)情詩(shī)中有這樣幾段:

我怕,

自己沒(méi)有一雙溫柔的雙手,

抹平生活刻在您額上的皺紋;

我怕,

自己沒(méi)有一把靈性的鎖匙,

開啟您那緊縮的眉毛;

我怕,

自己沒(méi)有一顆醇香的酒子,

釀造您喜愛(ài)的美酒;

我怕,

自己沒(méi)有一身出色的泳藝,

在您寬闊大器的心海暢游。

就是說(shuō),老崔對(duì)于東莞、深圳這樣的城市中的那些有著傷口的女性們,是一劑良藥,是一個(gè)不可多得的醫(yī)生。他與之交往過(guò)的女性無(wú)論最終是否真正走到一起,但是,她們都由衷地喜歡著并愛(ài)著老崔,而老崔最終也都不曾傷害過(guò)她們。

這是一種水準(zhǔn)呢,還是一種作為男人的境界?

崔老師在眾星捧月般的女性之中,滋潤(rùn)著、溫暖著、期待著,同時(shí)也在選擇著。這是抉擇,是關(guān)乎到他晚年生活的重要抉擇。老崔這個(gè)時(shí)候,儀表堂堂,他的年齡與他的額頭的智性光澤,無(wú)疑會(huì)被許多人視作擁有巨資的臺(tái)商港商。其實(shí),老崔擁有的是精神,是思想,是愛(ài),是向往。

一個(gè)人無(wú)論年紀(jì)多大,只要他擁有著向往,擁有著對(duì)于愛(ài)的向往,那么他就自然會(huì)渾身彌散出超越年齡的魅力。

七、晚霞尤其璀璨

2005年6月9日這天,是三正集團(tuán)創(chuàng)辦十周年的紀(jì)念日,也是白金五星等級(jí)的塘廈三正半山酒店開張之日。來(lái)自各地各部門的貴賓紛紛前來(lái)祝賀,其中有省市重要領(lǐng)導(dǎo),也有軍分區(qū)司令員。在諸位重要嘉賓的行列里,已經(jīng)從三正退休的老崔,也在被邀請(qǐng)之列。

在東莞十三家五星級(jí)賓館當(dāng)中,我領(lǐng)略過(guò)幾家。其中印象較深的是東城的御景灣和三正半山酒店。這兩個(gè)賓館都十分注重景觀與環(huán)境。既有巴厘島風(fēng)情,也有亞熱帶旅游風(fēng)光。尤其三正半山酒店依山傍水,阿娜多姿,巧妙利用了山與水的格局,在酒店的任何一個(gè)角度看出去,都能夠看到水的嬌柔水的風(fēng)情?？芍^處處臨水,房房有景,整個(gè)酒店被水的柔情纏綿包裹起來(lái),簡(jiǎn)直像海水精心托育出的一顆璀璨珠寶。

走進(jìn)客房便進(jìn)入了親水區(qū)。這種與水的相親相擁之感,如踩波紋,如履浪花?？腿丝梢詮姆块g直接進(jìn)入泳池,這種近距離的“親近感”,在整個(gè)珠江三角洲甚至整個(gè)中國(guó)都堪稱一絕。這里的華貴更是令人咂舌:在其它酒店只有總統(tǒng)套房,而在這里卻是總統(tǒng)別墅。這種別墅有25棟之多,就是說(shuō),可以同時(shí)接待25位準(zhǔn)總統(tǒng)或準(zhǔn)總統(tǒng)式的人物。套房最貴的一宿達(dá)88800元。走在這樣的總統(tǒng)別墅間,那幽靜而詩(shī)意的散步小徑,還有各式時(shí)髦的充滿休閑感覺(jué)的健身房、泳池等分布,真讓你感覺(jué)這是到了天上人間。

老崔骨子里就有的浪漫情調(diào),走進(jìn)這樣詩(shī)畫之地,頓時(shí)詩(shī)如泉涌。何況與他緊緊相伴的是他的年輕的妻子。她與老崔簡(jiǎn)直是天作之合。他們都是從苦難走來(lái),他們對(duì)于苦難均有著驚人的承受能力,而一旦他們到了品嘗幸福與甜蜜的時(shí)候,他們又同樣有著對(duì)于甜蜜和美妙的享受能力。

那一天,老崔真是風(fēng)光無(wú)限,感慨無(wú)限。他是與剛剛結(jié)婚不久的太太一起出席三正集團(tuán)十周年慶典的。當(dāng)接他的車停在酒店大堂門口,他與太太挽手步入光華四射、金壁輝煌的接待大廳時(shí),他看到了好多張熟悉的面孔朝他投以親人般的歡迎,那天她太太穿著一件得體的印花緞質(zhì)旗袍,端莊雅致、光艷照人。不少年輕人為之驚訝:哇!崔老師,你的太太好年輕好漂亮呀!

夫婦二人參加了隆重的慶典,又出席了盛大的晚宴。禮儀小姐又熱情地為他們引路,引到了一處幽靜的長(zhǎng)廊,然后,在一個(gè)豪華的門口處停下了。小姐笑容可掬地將房門打開,告訴他們,這是莫總裁為他們安排的下榻之處,他們今天晚上就居住在這里。

屋子里有明亮的窗戶,望出去是如畫的景觀。外面正在下著淅淅小雨,雨絲澆打在肥大的樹葉上,那種刷啦刷啦的聲音,在寧?kù)o的房間里有種異樣的感覺(jué)。他們倆人不約而同地踱步到了陽(yáng)臺(tái),這陽(yáng)臺(tái)很特別,用高檔木條板鋪面,緊挨著的是一條清澈的小溪。他們熱愛(ài)著植被,熱愛(ài)著綠茵,熱愛(ài)著綿綿雨絲。對(duì)于他們而言,那雨絲的纏綿之音,正是在對(duì)他們兩個(gè)人的傾訴,多么味道雋永的傾訴!那不僅是對(duì)往昔苦難的訴說(shuō),更是對(duì)于人生美好的回味。而這一切,都融入了大自然的優(yōu)美韻律與節(jié)奏之中。這樣美妙的空間,這樣舒適的房間,對(duì)于他們夫婦,都是頭一次享受。他們幸福著滿足著,他們?cè)谶@樣的房間里度過(guò)了怎樣的一個(gè)值得無(wú)限回味的夜晚呀!尤其老崔,他不能不回想起他在那個(gè)簡(jiǎn)陋診所里用四根木樁搭起的婚床吧?!

觸景生情,這是人之本能。而懂得感恩,也是老崔這一代遍嘗過(guò)艱辛苦難的人的特點(diǎn)。如果不是來(lái)到東莞,如果不是來(lái)到三正,如果不是遇到莫浩棠這樣的會(huì)關(guān)心別人的老板,他怎么可能會(huì)有著如此溫馨而美妙的晚年生活呢?!

慶典宴會(huì)上,人們斛籌交錯(cuò),頻頻祝酒,音樂(lè)在華貴的大堂回蕩。當(dāng)他看到莫總裁朝他們走來(lái),舉杯祝福他們夫婦幸?？鞓?lè)時(shí),他激動(dòng)不已。

他對(duì)妻子相視一笑。他發(fā)現(xiàn)妻子眼里閃爍出的是心領(lǐng)神會(huì)的感激之情。于是,他感覺(jué)自己找到了尊嚴(yán),找到了價(jià)值,也找回了自己一生都在苦苦尋求的東西。

三正人對(duì)老崔的熱情令他難忘。年輕人圍過(guò)來(lái)敬酒,為他的婚姻干杯。他們問(wèn)崔老師是怎么找到這么好的妻子的。

提到與妻子的緣分,這是老崔最愛(ài)說(shuō)的話題。崔老師原妻于1998年去世,三年之內(nèi),他沒(méi)有考慮續(xù)弦,因?yàn)楦星橐粫r(shí)轉(zhuǎn)移不了。其后,兩個(gè)孩子由于工作繁忙,怕對(duì)父親照應(yīng)不周,于是建議他再找一位老伴,以緩解孤獨(dú)之感。而在整整七年之后,他才終于找到了一位志趣相投的“紅顏知己”。

這些年與他走近的女子為數(shù)不少,其中不乏層次較高者,但因性格、志趣、觀念不一,或因文化背景、生活習(xí)慣各異,難以契合,他不愿勉強(qiáng)將就,因此在這段尋覓知己的過(guò)程中,可以說(shuō)“逗號(hào)”不少,卻一直未有“句號(hào)”。

2005年3月25日,這對(duì)他們二人都是值得紀(jì)念的日子。

“記得那天下午,我去車站接她時(shí),第一印象就使我眼前一亮,她那樸實(shí)大方的衣著、那不施粉黛的面容,顯得與眾不同。神態(tài)安詳、氣宇不凡,雙目閃著智慧之光,一望而知是一位氣質(zhì)高雅、頗具涵養(yǎng)的職業(yè)女性,當(dāng)即產(chǎn)生了好感。當(dāng)我們?cè)谏嘲l(fā)上交談時(shí),她娓娓敘述著既往的經(jīng)歷與今后的打算,語(yǔ)言樸實(shí)、談吐懇切,感受到她發(fā)自內(nèi)心的真誠(chéng),我頓時(shí)就覺(jué)得尋覓多時(shí)的人就是她了?！贝蘩蠋熯@樣向記者描述與畢女士的初次見(jiàn)面。

這位朝老崔走來(lái)的中年女性居然素面朝天,沒(méi)有靚麗的裝飾,更沒(méi)有絲毫的化妝品。老崔感覺(jué)到了她的沉穩(wěn)與自信。她憑什么如此自信呢?交談中,老崔終于明白這位女性的自信來(lái)自她對(duì)于人生苦難的經(jīng)歷與解讀。而這一點(diǎn),恰恰是現(xiàn)代女孩子們最為匱乏的,也是崔老許師最為看重的。

他們一個(gè)下午的會(huì)心交談,老崔不僅了解了她的身世,也讀懂了她的人品。她叫畢君書,四川瀘州人。她在婚姻上有過(guò)不堪回首的經(jīng)歷,所以,若干年來(lái),始終自己帶著女兒,艱難地生活。生活磨礪了她的獨(dú)立能力,她甚至可以自己動(dòng)手蓋房子,她的生活能力贏得了周圍人對(duì)她的敬重。而她對(duì)孩子的教育更是讓人敬佩:盡管原夫?qū)λ∏?、?duì)女兒冷漠,她還是叫孩子常去走走,她說(shuō):“不能讓孩子從小生活在仇恨之中!”——這是胸懷多么寬廣、多么深明大義的母親啊!

為了淡化不愉快的記憶,她毅然告別家園,告別工作多年的醫(yī)院,來(lái)到東莞一家港資企業(yè)任廠醫(yī)。她的勇氣與意志,讓老崔深為欽佩,而她在婚姻上所受到的磨難更是讓老崔充滿感慨與同情。于是,彼此都有相見(jiàn)恨晚之感。

正所謂“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”!

在其后的交往中,崔老師發(fā)現(xiàn)畢女士既是一位工作稱職的醫(yī)生,又是一位善理家政的主婦。由于她供職的單位在厚街,下班后花近一個(gè)小時(shí)趕回家,又開始忙碌。她為崔老師規(guī)范飲食、調(diào)適健康,使之完全改變了單身生活時(shí)的面貌。

崔老師告訴記者,他有一個(gè)多年的夙愿,就是要完成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作。對(duì)此,畢女士給予了很大的支持和鼓勵(lì),一有空便幫助輸入手稿。崔老師為之感慨不已:他在書桌前奮筆疾書,她則在一邊敲擊鍵盤,古典小說(shuō)中提及的“紅袖添香”,應(yīng)該就是這種意境吧。

她對(duì)老崔的印象,還是始于電視上。那是東莞電視臺(tái)《鄉(xiāng)音》節(jié)目中,老崔接受主持人采訪的情景。他端坐在那里,對(duì)答自如,談笑風(fēng)生。老崔當(dāng)時(shí)并不知道侃侃而談自己經(jīng)歷時(shí),會(huì)有這樣一位觀眾被他深深吸引。這顯然是位善良的中年女性,因?yàn)樗灿胁恍业慕?jīng)歷,對(duì)于比她更苦的老崔,她充滿同情。當(dāng)主持人問(wèn)及老崔對(duì)未來(lái)還有什么愿望時(shí),老崔實(shí)話實(shí)說(shuō):他希望寫出一部長(zhǎng)篇,將自己多年的遭際寫出來(lái);還有就是要找一個(gè)能理解自己、能心息相通的老伴!

說(shuō)者無(wú)心,聽(tīng)者有意吧?當(dāng)后來(lái)有人給她提到崔成駿時(shí),她欣然答應(yīng)見(jiàn)面,從而開啟了這段后來(lái)成為佳話的緣分。

他們是兩個(gè)不完整的家合成一個(gè)完整的家。不僅老兩口相親相愛(ài),而且雙方子女之間也親密無(wú)間。她女兒在天津一所大學(xué)就讀,與老崔的一女一子相處融洽,互相之間常有郵件交流,他們是一代人,在他們之間,似乎擁有著更多的共同語(yǔ)言。

過(guò)去老崔一直抱怨“月下老人”.也趨炎附勢(shì),把年過(guò)“王老五”的他遺忘。而現(xiàn)在有了稱心的妻子之后,他不忘揮筆寫下了感激月老的詩(shī)篇,題為《致月老》:

月老呀,你銀須蒼蒼、滿面慈祥,

手持紅線到處奔忙。

多少個(gè)少男少女因你成雙,

感謝您沒(méi)把我遺忘。

我曾仰望夜空的星光,

我曾遠(yuǎn)眺浩渺的海浪。

千萬(wàn)次在心中呼喚,

何時(shí)遇見(jiàn)我期盼的女郎。

多少年的等待、彷徨,

您終于眷顧我的身旁。

您引來(lái)我夢(mèng)寐以求的伴侶啊,

從此改變了我的孤獨(dú)憂傷。

她秀外慧中,嫻雅端莊,

她質(zhì)樸溫和,持家有方。

我向往中的伉儷情深,

今日如愿以償。

紅顏知己是男士的夢(mèng)想,

互敬互愛(ài)是家庭的至上。

兩地相思,書鴻酬唱,

窗前讀寫,紅袖添香。

月老啊,我不會(huì)辜負(fù)你的厚愛(ài),

我將備加珍惜,如珠在掌。

從此我煥發(fā)出新的活力,

生活中充滿了馥郁芬芳。(05.11.15.夜)

畢女士接到此詩(shī)后,也步其原韻、依其段落和了他一首《覓——和俊子君》

多少年尋覓在人海茫茫,

多少回輾轉(zhuǎn)在夢(mèng)中遐想。

數(shù)十載不懈地追求,

而今終于如愿以償。

不求高官厚爵,

無(wú)意巨賈富商。

只望高山流水,

尋覓心中知音郎。

他年少時(shí)綻露鋒芒,

他青年時(shí)橫遭狂浪;

命運(yùn)沒(méi)有壓垮他,

筆耕不輟矢志未忘

情趣相投,性情相仿

心寄情依,互悅互賞。

兩顆孤獨(dú)的心,

從此相偎相傍。

清晨并肩迎著朝陽(yáng),

傍晚牽手散步廣場(chǎng)。

雖說(shuō)我們相見(jiàn)恨晚,

如火的晚霞依然輝煌。

我要感謝仁慈的上蒼,

我要留住絢麗的夕陽(yáng)。

日日與君晨昏相伴,

共譜我們的幸福樂(lè)章。(05.11.21.夜)

他們的感情真摯是基于精神的共通,這從他們的手機(jī)短信往復(fù)中可見(jiàn)一斑。下面是他們?cè)谌沼浿杏浵碌膸讋t來(lái)往短信——

崔:“阿書,過(guò)去你為爭(zhēng)取生存空間、培育愛(ài)女,不得不堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)命運(yùn)?，F(xiàn)在有我在你身邊,你應(yīng)該舒一口氣,多露出些燦爛的笑容?！?/p>

畢: “俊子,謝謝你這么對(duì)我,也許命運(yùn)真的讓我有一個(gè)幸福的后半生。你給了我新的希望,讓我從另外的角度去看待人生了?！?/p>

畢:親愛(ài)的,你的《獨(dú)處》看得我好傷感哦!這些年我也時(shí)常有這樣的孤獨(dú)感,只能靠自己設(shè)法排解。今天我才知道你我曾經(jīng)有過(guò)相同的感受。讓我們用發(fā)自內(nèi)心的真情去撫慰對(duì)方心靈的憂傷,相依相攜,度過(guò)我們幸福的晚年吧!愛(ài)你的妻?！?/p>

崔:“書,《獨(dú)處》一文引起你的共鳴,是由于我們心息相通、感受相同之故。人生能得知己者不易,得紅顏知己尤難,我為之甚感欣慰?！?/p>

崔:“阿書,每晚睡前想到你,心中就有一種甜蜜之感,你是我的精神支柱啊! 今晚十一點(diǎn)前已寫完了第五章,我的創(chuàng)作毅力源于你的支持和激勵(lì)呵!”

畢:“俊子:你的文采和修養(yǎng)是我一生都在追求的理想,能和你共度半生足矣!”

當(dāng)筆者問(wèn)畢女士為何對(duì)比她大十幾歲的崔老師如此一往情深時(shí),她說(shuō):“我們有著共同語(yǔ)言,在一起感到很開心。我不在乎他的年齡,我看重的是他的性格和才智,他知識(shí)廣博而又談吐幽默,在愛(ài)好和情趣上也與我相近?！?

畢女士雖是從事醫(yī)務(wù)工作,但與崔老師一樣,對(duì)于文史有著同樣的愛(ài)好。她喜歡聽(tīng)他講歷史典故、名著人物,兩人還常以詩(shī)詞應(yīng)對(duì)。——某日,崔老師興之所致,贈(zèng)畢女士詩(shī)一首:“分別方兩日,思念何殷切。此生與書伴,于愿復(fù)何求!”畢女士當(dāng)即回曰:“人云相思苦,今方知其味。今生何所求,與君常相偎。”崔老師贊其頗有古風(fēng)韻味,畢女士又復(fù)一首:“文才不如君,切莫當(dāng)笑柄。妾身甘為徒,常聆君教誨。”其時(shí),崔老師不由驚呼:紅顏知己,舍君其誰(shuí)!

當(dāng)他給我看這些短信時(shí)的那份陶醉感,仿佛是一位情竇初開的少年,在向成年人展示他那鮮為人知的情感經(jīng)歷。這使老崔平添了幾份天真與可愛(ài)成分,當(dāng)然,這也是他對(duì)于美好生活的真正感動(dòng)。

在一個(gè)星期天的下午,我應(yīng)邀到了他們的家。

這是個(gè)結(jié)構(gòu)非常有意思的家?，F(xiàn)在家庭成員共有五口人,他們兩口子和老崔的在一家公司任經(jīng)理的女兒住在一起;兒子在上海工作,畢女士的女兒在天津讀大學(xué)。畢大夫則擔(dān)當(dāng)了賢妻良母的角色。在給老崔介紹的女人當(dāng)中,有條件更好的、更年輕的,但是,無(wú)論介紹什么人,他都要征詢女兒的意見(jiàn)。而這位畢醫(yī)生是女兒一開始就投贊同票的。

女兒稱繼母為阿姨,她們之間很容易溝通。所以,她現(xiàn)在無(wú)論遇到什么事情,都愿意跟阿姨商量,她跟阿姨的聊天時(shí)間,要遠(yuǎn)多于跟父親聊天。看到她們之間如此和睦相處,彼此信任著,老崔只能幸福地感慨不已,他已經(jīng)非常非常地滿足了!

畢君書可以燒制一手好菜。這在我去之前,老崔就多次與我說(shuō)過(guò),在東莞能夠請(qǐng)來(lái)家中作客,遠(yuǎn)比在菜館就餐更為親切。畢大夫是個(gè)不愛(ài)多說(shuō)話的人,她只是默默地一個(gè)人在廚房中忙著。而她在做這一切的時(shí)候,顯得那樣的平靜安詳,就好像她生來(lái)就是為了這個(gè)家庭而工作似的。

她還有一個(gè)更喜歡做的事情,就是掌握電腦,提高打字速度,幫著老崔完成他耿耿于懷的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作。她對(duì)于老崔這樣老驥伏櫪般的寫作,不僅敬佩,而且視作一種崇高的信念。

在老崔家最充滿詩(shī)意的地方是那個(gè)陽(yáng)臺(tái)?？梢院敛豢鋸埖卣f(shuō),那個(gè)咫尺之地的陽(yáng)臺(tái)是他們的伊甸園。這是與客廳直接通連的地方,乍一看似乎并沒(méi)有什么特別之處,但當(dāng)你走過(guò)去,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)令你無(wú)比驚訝的內(nèi)容:那是兩個(gè)盆景,分布在陽(yáng)臺(tái)的左右兩側(cè)。這兩處盆景制作得都十分精心。一盆,相當(dāng)于蜀國(guó)山水。我們知道,“蜀國(guó)多仙山”的,而將蜀國(guó)的仙山縮至咫尺之地,而且將小橋流水排布得那么勻稱細(xì)致,不可多得。任何人一看這樣的盆景,第一感覺(jué)都會(huì)以為是買來(lái)的,實(shí)則是他們兩位伉儷自己制做的。他們有著燕子銜泥般的耐心與精細(xì),從工地上找來(lái)廢棄的石片、水泥塊之類,然后,根據(jù)他們自己的喜好,精心設(shè)計(jì)制造了這樣的盆景。這是一處景觀,細(xì)心觀賞的話,能夠沉浸在他們用愛(ài)的雙手創(chuàng)造出的意境之中去。你既會(huì)體驗(yàn)出小橋流水人家的逸興,也能感受到九曲流觴的詩(shī)韻。另一處盆景則是表現(xiàn)桂林山水的。那種刀子般薄而陡立的石峰,青灰之中,高傲而立,水在不同的石峰之間委婉多姿地流淌著,陽(yáng)光之氣與陰柔之韻相得益彰。這兩處景觀,主要都是畢君書設(shè)計(jì)并操盤的,而老崔只是她的助手,當(dāng)然也參與設(shè)計(jì),并充當(dāng)欣賞者和評(píng)論者。

這兩處盆景給他們帶來(lái)了無(wú)限的快樂(lè)。每當(dāng)有客人來(lái)時(shí),老崔都要興致勃勃地將客人引到陽(yáng)臺(tái)上,細(xì)致地介紹制作這兩處盆景的種種細(xì)節(jié),當(dāng)他津津樂(lè)道時(shí),臉上充滿了幸福的笑容。

如果走近這對(duì)遲來(lái)之愛(ài)的夫妻,走近他們這個(gè)特殊組合的家庭,你會(huì)被他們之間那種彌散出的人性溫馨所感染。他們的陽(yáng)臺(tái)、他們的盆景是屬于他們的詩(shī)。他們夫唱婦隨,相濡以沫。他們雖然發(fā)不同青,卻有著對(duì)于苦難經(jīng)歷的共同認(rèn)知與超越,他們也有著對(duì)于新生活的加倍熱愛(ài)與神往,更有著重建家園的力量與熱情。還有更值得稱道的是他們之間的那一份精致的細(xì)心。每天妻子夜班時(shí),老崔都會(huì)在午夜11點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)給妻子發(fā)一短信,不僅僅是道聲晚安;而每天一早醒來(lái)頭一件事情,也是給妻子發(fā)一短信,問(wèn)聲早安。短信,在老崔的手里就是獲取妻子真愛(ài)的信鴿。而正是因?yàn)檫@樣的悉心關(guān)愛(ài),才喚起了畢女士全身心的投入。她不僅將這個(gè)陽(yáng)臺(tái)當(dāng)作了她自己終生尋求的愛(ài)的小巢去裝點(diǎn)打扮,她也將這個(gè)家,視作她幸福的港灣。

那天,當(dāng)老崔津津樂(lè)道地夸贊賢妻多才多藝,不僅能持家會(huì)燒菜,還會(huì)唱歌、會(huì)樂(lè)器時(shí),我提議她能否為我演唱一首。她微微一笑,也沒(méi)有忸怩就唱了起來(lái)。她唱的是成方圓的《游子吟》:“都說(shuō)海水又苦又咸/誰(shuí)知道流浪的痛苦辛酸/人情的冷暖世道的艱難/游子的心中盼望春天……”

畢大夫唱得十分動(dòng)情,她的聲音有著淚水的感覺(jué),令我不敢去瞅她。終于,她的眼淚隨著歌聲滾落下來(lái)。她越唱越將頭垂下來(lái),她是被歌聲傳遞出太重的情感分量壓的。她旁邊的老崔也深深陷入這種歌唱的情緒之中了。那一次,她用歌聲表達(dá)內(nèi)心渴望與內(nèi)心經(jīng)歷的場(chǎng)景,令我久久感動(dòng)。

在他們家里,不僅有歌聲,有陽(yáng)臺(tái)盆景,他們的愛(ài)情照片也是一處景觀。那是制作成掛歷的照片:老崔與年輕的妻子相擁而立,他們的側(cè)面倩影帶著擁吻的意境,可以令一池平靜的湖水蕩漾起春天的波紋。而照片的旁邊寫著:“眾里尋她千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”。

畢醫(yī)生目前是在鎮(zhèn)上工作。她每次上班,老崔都要到班車的站頭去送她;每次她回來(lái),又總是去車站接她。而每當(dāng)在家時(shí),吃過(guò)晚飯之后,他們都要成雙成對(duì),牽手迎著東莞夜晚的燈光,款款地出了家門,朝中心廣場(chǎng)走去。他們要在那里散步,要在散步中談話,要在談話中感受著屬于他們的來(lái)之不易的美好生活!

畢大夫的女兒主動(dòng)叫他爸爸。她說(shuō),他(老崔)比我親生父親更關(guān)心我,更有爸的樣子。不久前,女兒在電腦上寫了一封信,全文如下:

“爸爸,認(rèn)真看完您贈(zèng)予的書,感悟甚多:有對(duì)您人生悲慘遭遇的共鳴與感傷;有對(duì)您不渝信念、堅(jiān)韌精神的敬佩;也有感于逆境重生的欣慰;還有更多說(shuō)不清道不明的情愫,淚水盈眶也掩不住對(duì)您的崇敬之情。雖然每個(gè)人的人生迥然不同,但您的遭遇卻不是一般人能遭遇到的,當(dāng)然也不是一般人所能承受的。能從那樣的環(huán)境中站起來(lái),并走出心里的陰影,確是不簡(jiǎn)單,若不是您對(duì)生活的向往、對(duì)未來(lái)的憧憬,此時(shí)此刻恐怕無(wú)緣拜讀您肺腑之作了。

世界如此之大,中國(guó)人口如此之多,人與人之間的相識(shí)機(jī)緣又是那么渺茫,卻讓您和我母親相識(shí)、相知、相戀,譜寫出一段動(dòng)人的黃昏之曲,又安排我成為您膝下之女,您感謝月老賜予您能‘執(zhí)子之手,與子偕老的伴侶,而我感謝上蒼賜我您這樣一位嚴(yán)師、慈父。人生匆匆數(shù)十年,您無(wú)須感嘆其短暫,也無(wú)須埋怨我們相聚之時(shí)太晚,我只想告訴您:不早、不晚、剛好。

我們可以追悼過(guò)去,但不能讓我們?nèi)蕴鴦?dòng)的心活在過(guò)去痛苦的時(shí)日里,因此我們學(xué)會(huì)了珍惜。我雖沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)您所經(jīng)歷的,但我能體會(huì),所以我珍惜和您二老相聚的日子,即使嘴上不說(shuō),即使身在千里之外,但請(qǐng)您和母親相信,女兒是掛記著你們的。

略去華麗的辭藻、抹去虛幻的贊詞,留下的是我們真實(shí)、濃濃的親情。在此,女兒望千里之外的父母身體安康、百事可樂(lè)! ”

老崔將這封信從電腦上傳給我。他感慨道:他非常知足,不僅擁有這么好的賢妻,還多了這么好的一個(gè)女兒。這真是上帝對(duì)他的偏愛(ài)!

老崔說(shuō)到許多事情,都喜歡用緣分,他相信他得益于緣分。比如他說(shuō),他與愛(ài)妻和小女兒都屬牛,年齡都相差兩輪生肖;而三個(gè)孩子都相差4歲。

老崔對(duì)數(shù)字是夠敏感的了。他可以如數(shù)家珍般地說(shuō)過(guò)他的“9死”:一是在開礦山時(shí),差點(diǎn)餓死;二是在浮腫與痢疾肆虐時(shí),差點(diǎn)病死;三是在洪水中遷徙時(shí),差點(diǎn)淹死;四是在烈日下的中暑,差點(diǎn)熱死;五是過(guò)河翻船,差點(diǎn)溺死;六是“文革”批斗,差點(diǎn)打死;七是拖拉機(jī)翻車,差點(diǎn)碾死;八是西湖自殺,差點(diǎn)尋死……

當(dāng)他在數(shù)說(shuō)“9死”之時(shí),他的妻子打斷他,不希望他再說(shuō)下去了。賢良的妻子是希望他別總是沉浸在對(duì)苦難往事的回憶之中,而要他多想想今天生活中的美好與快樂(lè)。

如果將現(xiàn)在他所遇到的快樂(lè)與幸?？偨Y(jié)一下的話,他可能也能夠列數(shù)出“9?！?、“9樂(lè)”之類。在漫長(zhǎng)而艱辛的日子里,老崔堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái),那是因?yàn)樗邢Ｍ?有信念。正是希望與信念使他有如此堅(jiān)強(qiáng)的毅力,使他一次又一次絕路逢生。

他骨子里本來(lái)就是個(gè)文人。從小就喜歡舞文弄墨,他因一支筆而跌落人生的深淵,九死一生;他也因一支筆而有了文友文緣,使之得以平反昭雪;他更因一支筆在南方闖出一片天地,從而使他從人生的低谷躍上高峰。就是說(shuō),他人生的起伏跌宕,悲喜交集,絕路逢生,充滿傳奇,皆因文墨而起,文墨注定與他一生的命運(yùn)緊密相聯(lián)。

本來(lái)莫總裁還是希望老崔繼續(xù)干下去的,老崔卻選擇了辭退,他想做自己想做的事情。而他最想做的事情便是完成一部長(zhǎng)篇,這是他畢生的夙愿。他要根據(jù)自己的親身經(jīng)歷, 記述那非常年代、非常地點(diǎn)發(fā)生的非常人事,人到了那種境地的生存狀態(tài)和心理扭曲,從而揭示一代知識(shí)分子的悲慘命運(yùn)。他把完成這部小說(shuō)當(dāng)作晚年最重要的一件事,即使在選擇老伴時(shí),他也將是否愛(ài)好文學(xué),能否打字幫他完成這部著作放在首要位置考慮。

老崔已經(jīng)是七十歲的老人了,人生七十古來(lái)稀呀,而像他這樣為了一種使命而仍然孜孜以求不敢有絲毫怠慢的人,更是稀中之稀的。但是,在我多次與他的接觸與交談中,我在深深為他而擔(dān)憂。在我看來(lái),在那個(gè)特殊的年代,茫茫大地上有多少知識(shí)分子不就是那么白白遭罪白白葬送了的嗎?能夠活下來(lái),活出艷遇艷福,這已經(jīng)是阿彌陀佛了,何況,還有這么和美的家庭,這么健康的身體,寫不寫出來(lái)過(guò)去的經(jīng)歷并沒(méi)有當(dāng)下幸福地生活著更重要。

人的苦難經(jīng)歷與能否寫得出著作是兩碼回事,絕不可等同而語(yǔ),即便一定要刻骨銘心去寫,那么,也不可著急焦慮的。面對(duì)他的這種心態(tài),我要將儒家經(jīng)典《大學(xué)》中的一段話送給他:

“知止而后有定,定而后能靜,靜而后能安,安而后能慮,慮而后能得?！?/p>

后 記

時(shí)光悠忽,又是四年。這期間我由東莞轉(zhuǎn)至深圳。雖然東莞與深圳兩地相鄰,但我卻與老崔荒疏了聯(lián)系。忽然有一天,我的手機(jī)急促響起,我看是來(lái)自上海的電話便接聽(tīng)了。想不到的是老崔的聲音,他該有74歲了吧。他帶著欣喜告訴我,他在上海,在世博園參觀。他說(shuō),兒子在浦東買了新房子,工作很好,在香港匯豐銀行上海分行工作。他說(shuō),女兒也結(jié)婚了,生活得很好。他還告訴我,他在上海見(jiàn)到了謝市長(zhǎng)。說(shuō)到謝市長(zhǎng)時(shí),他充滿感恩語(yǔ)氣。他說(shuō)謝市長(zhǎng)也退休了,見(jiàn)到他后非常親切地拉著他的手感慨道:老了,我們都老了呵!

老崔說(shuō),他一生有好幾位貴人讓他永遠(yuǎn)不敢有忘,有謝市長(zhǎng),有楊佩謹(jǐn)這位江西作家協(xié)會(huì)的前主席,當(dāng)然也還有我,并且說(shuō)我是他最后遇到的一位貴人,因?yàn)槲业膸椭?他加入了廣東省作家協(xié)會(huì)。他現(xiàn)在無(wú)論到哪里去,因?yàn)橛辛诉@個(gè)名分,他感覺(jué)到自己內(nèi)心更加充實(shí)。他問(wèn)我是在東莞還是在深圳?他說(shuō)他過(guò)些天回東莞后,來(lái)深圳看我。

他說(shuō)的都是好事兒,我為他高興。他的兒子,那個(gè)躲在母親身后目送他踏上打工之路的小家伙,現(xiàn)在成了匯豐銀行的白領(lǐng),并且能夠在大上海買下自己的房子。他有今天,自然與老崔打工為他掙來(lái)的學(xué)費(fèi)供養(yǎng)他密不可分。而我一想到老崔命運(yùn)多舛,險(xiǎn)些被破壞的婚姻,正如他說(shuō)感謝老天爺讓他有了一雙兒女。現(xiàn)在,這一雙兒女反哺,給予了老人家晚年的快樂(lè)與殷實(shí)。

對(duì)了,那位喜歡寫詩(shī)的畢大夫呢?老崔怎么沒(méi)說(shuō)到她呢?回頭見(jiàn)到老崔時(shí),我一定要好好問(wèn)問(wèn)他。

責(zé)任編輯 黃 強(qiáng)

郵箱:yidiyangguang@126.com