文化大熱，這自是文化人所樂見的。但沒文化的或文化低的人群亦未見不歡迎。

曾聽鄉(xiāng)黨講述某地煤老板的故事。某老板有錢后，想讓兒子當(dāng)作家出名，托朋友花兩萬元替兒子買了部書稿的署名權(quán)。出書后，老板喜不自勝，說：“別人是簽名售書，我兒子要簽名送書！”于是，簽送了兩萬本出去。

想念書的人缺錢，有錢的人缺失文化，這種現(xiàn)象，日益普遍。但兩種人群，均表現(xiàn)出了對(duì)文化的追尋和渴求。

中國人，歷來視念書為上等好事。早先在鄉(xiāng)間，“念書人”和“弄書人”均是對(duì)小小知識(shí)分子的代稱和尊敬。人們也常常用念書的好處來作誘餌。近日看到一出土民窯瓷器上，就書著這樣一句話：“家中無學(xué)子，官從何處來。”但孟母三遷似為一例外。為兒孫計(jì)，她完全沒有功名利祿的考量，而多的則是對(duì)后代品行操守的關(guān)切和愛護(hù)。

克己方能制勝，這是貫通古今的真諦。明道，取勢(shì)，乘時(shí)，均為中國古人從讀書中梳理出的生存智慧。七十二峰深處，真是有那么多讓人流連的風(fēng)景。

俗話說：“開卷一樂”，豈止是一樂而已。世上的讀書人，無不有一種情結(jié)——對(duì)閱讀環(huán)境的追求和神往。南宋女詞人李清照《金石錄后序》說：甘心終于書舍之中，“意會(huì)心謀，目往神授，樂在聲色狗馬之上?！?/p>

一個(gè)寒窗弄筆，古人真的鼓搗出不少花樣兒來。比如竹石這兩種什物，和讀書本不相干，中國文人偏要將它扯進(jìn)自己的閱讀生活，視竹石有緣。緣自對(duì)竹的虛懷和石的可人的喜愛和尊崇。

文人有緣的，還有書齋名稱和匾額，甚至到了敬畏膜拜的程度。史上名書齋和名匾額比比皆是，奇妙而精絕。但近世蔡元培先生在北京繩匠胡同的書齋卻讓人難以忘懷。其書齋名為“無作官意齋”，并聯(lián)語“都無作官意，惟有讀書聲”。讀書，蘊(yùn)育了一代代文人中的才俊豪杰，武能叱咤風(fēng)云，指劍嘯天；文則花鳥怡情，嗜書曉理。書齋，這不起眼的所在，猶如一座廟，一個(gè)道場(chǎng)，一個(gè)形而上的精神棲息地。蒼茫書境，竟滋養(yǎng)著如此磅礴的江海文章！

書田無稅，詩海有魂。

如此書境，讓人神往。

2011.12.16 于養(yǎng)拙齋