初三（8）班 朱語萱

我相信媽媽是不愛我的。

生氣的時(shí)候她總是說，我是她在河邊洗衣服的時(shí)候撿來的。童年的很長一段時(shí)間里，我甚至相信這是真的。

不然，為什么十五個(gè)月大，她就狠心把我送到了千里之外的爺爺家？

不然，為什么她對(duì)別人家的哥哥姐姐晴天白日對(duì)我卻暗無天日？

我相信我是恨她的。這個(gè)恨字在今年暑假的那個(gè)晚上，終于變成了一個(gè)烙印，印在了媽媽的手腕上。

清楚地記得，那是一個(gè)夜晚，八點(diǎn)半，并不算很晚的夜晚，爸爸在外面喝了酒，本想請(qǐng)代駕，媽媽不放心，執(zhí)意去接。這不算過分，過分的是還要執(zhí)意拉上剛得到上網(wǎng)機(jī)會(huì)的我。抱著電腦不放的我于是親眼目睹了媽媽從命令到懇求到生氣再到憤怒。

媽媽好久沒打過我了！打我？這還得了，我已經(jīng)長大了！當(dāng)穿著高跟鞋還不如我高的媽媽掄起高高的拳頭時(shí)，我下意識(shí)地利用作用力與反作用力的原理，用胳膊肘回敬了一下。

我當(dāng)然還是和她去了，只是一晚上都沒有跟她講話。惱怒、羞憤包圍著我，使我?guī)缀醪荒芎粑；貋淼穆飞希瑡寢尲t著眼睛伸出手給我看，上面有明顯的三處傷疤：一處是給我燉排骨的時(shí)候不小心被高壓鍋燙的，一次是高考前為她班級(jí)學(xué)生燒香燙的，還有一處就是剛被我“烙”上的，上面還泛著青紫。媽媽說：“你就看在我是一個(gè)逐步邁向更年期的人少惹我生氣好么。”

這次暴風(fēng)驟雨似乎就因?yàn)橐幌驉勖赖膵寢屪哉J(rèn)為自己是更年期而得以平息。我看見了媽媽無助的眼，外婆去世以后，我第一次從這雙眼里讀出了一點(diǎn)滋味。

我相信，升初三以來，我們之間有一些東西正在改變。

是什么呢？我也說不清。

每當(dāng)我為隨筆寫什么而焦頭爛額的時(shí)候，媽媽總會(huì)過來期待地看著我，“你就不想寫寫你媽嗎？就沖我每天大老早送你，晚上再去接你……”沒等她說完，我總會(huì)毅然決然地把她推出房間。

其實(shí)不是不想寫，而是，不知從何寫起。

那個(gè)愿意吃我已經(jīng)啃了一口又一口最后不想吃了的蘋果的人；那個(gè)每次在我整理好的廢書中挑舊日記本、摘抄本做紀(jì)念的人；那個(gè)一到放假就天天和我因一些很無聊的小事而吵，吵完后沒有任何過渡就若無其事和我商量晚上去哪里玩的人；那個(gè)成天在爸爸面前告狀，等到爸爸真打罵我又時(shí)不時(shí)說我兩句好話的人；那個(gè)為了她的學(xué)生可以跟人面紅耳赤，為了她的骨肉從來跟人順目低眉的人。

那個(gè)人就是我媽。

我相信，那些點(diǎn)滴，就是愛。

［點(diǎn)評(píng)］本文構(gòu)思巧妙，始終是一種“相信”，卻是從“媽媽是不愛我的”的肯定轉(zhuǎn)為“那些點(diǎn)滴，就是愛”的堅(jiān)定，轉(zhuǎn)折點(diǎn)就在于點(diǎn)滴的細(xì)節(jié)。因?yàn)榧?xì)節(jié)，所以感人。作者調(diào)遣文字和材料的能力極強(qiáng)，有一種信手拈來、揮灑自如的感覺。