編者按:
　　何奇恩——浙東農(nóng)村的放牛娃，四次高考失利，半路出家學(xué)習(xí)英語，成功到美國留學(xué)獲得博士學(xué)位；在美國從臨時工做起，一步步晉升為聯(lián)邦政府的高級公務(wù)員，他獲得了年度人物獎，曾與布什總統(tǒng)同臺演講……他的經(jīng)歷不是天方夜譚而是傳奇，勵志的傳奇，成功的傳奇。作者應(yīng)中國人事出版社之約，特將自己在美國的考公務(wù)員、當(dāng)公務(wù)員、做出色公務(wù)員的真實(shí)故事，用真切、雋永的文字呈現(xiàn)出來。作者在人生道路上的每一個進(jìn)步，都是憑借自己非凡的毅力，付出比別人更多才辛苦取得的。
　　本刊在此選摘《我在美國當(dāng)公務(wù)員》精彩內(nèi)容以饗讀者，希望讀者從該書中有所感悟，有所收獲。
　　
　　（1）
　　2003年12月8日，布什總統(tǒng)在白宮橢圓形辦公室簽署了聯(lián)邦醫(yī)療保險改革法案。聯(lián)邦醫(yī)療保險改革法案的重頭戲是把處方藥納入到聯(lián)邦醫(yī)療保險的承保范圍。聯(lián)邦醫(yī)保的處方藥計劃由私營醫(yī)療保險公司提供，但接受聯(lián)邦政府的監(jiān)督。從此聯(lián)邦醫(yī)保再不是聯(lián)邦政府一統(tǒng)天下，私營醫(yī)療公司的加入，使聯(lián)邦醫(yī)保的受保人有更多的保險選擇。處方藥計劃由2006年1月1日正式實(shí)施，凡符合登記處方藥計劃的聯(lián)邦醫(yī)保受保人必須在2005年11月15日至2006年5月15日加入該計劃。
　　聯(lián)邦醫(yī)保中心為實(shí)施聯(lián)邦醫(yī)療保險改革法案開始緊鑼密鼓地布陣。2004年3月，時任總統(tǒng)白宮新聞發(fā)言人的馬克·麥克雷倫博士被布什總統(tǒng)任命為聯(lián)邦醫(yī)保中心署長。借了執(zhí)行聯(lián)邦醫(yī)療保險改革法案的東風(fēng)，我也從12級提升到13級。
　　2006年4月10日下午，在辦公室，帕特在她的格子間問我：“奇恩，明天你的活動需要幫忙嗎？”
　　“我明天沒有活動?！?我回答道。
　　“計算機(jī)的日程安排上寫得很清楚，你明天得去費(fèi)城郊區(qū)安排一個部長的座談會。難道米歇爾沒有通告你？” 帕特對我說。
　　我急忙找米歇爾。米歇爾淡淡地說：“從上星期開始，所有的活動安排公布在計算機(jī)上?！毖韵轮?，我不查是我自己的責(zé)任。部長的活動是大活動，但米歇爾對我保密到家，滴水不漏。
　　現(xiàn)在已是下午兩點(diǎn)半，再過兩個小時就是很多辦公室的下班時間。要通知40個人來參加明天的會議幾乎是毫無可能，我不能再猶豫。我想到了一個人，他就是非裔的少數(shù)民族老人協(xié)會創(chuàng)始人，同時是費(fèi)城郊區(qū)特拉華縣的老人局局長路易斯。我在老人局時，曾做過他協(xié)會的顧問，進(jìn)聯(lián)邦后還有些交往。
　　我立即給路易斯打電話：“我剛剛接到通知，衛(wèi)生部長明天要來費(fèi)城，召開一個處方藥計劃座談會。你的單位最合適。”
　　“謝謝你如此看重我，只是時間有些緊。而且我們是第一次招待部長，有些規(guī)格要求我不清楚。” 路易斯接受了我的提議。
　　“要求并不復(fù)雜，需要40個人參加座談會。最好有老人中心和養(yǎng)老院的主任參加。車隊(duì)十一點(diǎn)鐘到，座談會一個小時，加上參觀拍照，整個活動必須在一點(diǎn)鐘結(jié)束。你是這方面的專家，一切由你張羅安排?！?br/>　　“現(xiàn)在已經(jīng)三點(diǎn)半，你趕緊發(fā)一個電子郵件過來。最壞的打算是：一旦找不到足夠的外部人員，我的工作人員可以頂替。他們對老人的情況非常熟悉?！?路易斯考慮問題很周到。
　　我立即給路易斯送了電子郵件。半個小時后，路易斯回電，一切準(zhǔn)備就緒。前后不到兩個小時，我化險為夷。這是我最QjmoVs61W5K+U5lVkUpIrA==省心的活動，整個過程沒有出一點(diǎn)兒情況。
　　作為東道主的路易斯非常好客，咖啡飲料甜點(diǎn)一應(yīng)俱全。到了中午十二點(diǎn)，老人中心給我們送來了盒飯。
　　“部長先生，嘗嘗我們老人每天吃的午餐，看看是否需要改進(jìn)？” 路易斯對部長說。
　　部長很動情地說：“路易斯，這是我這一年最輕松的一次活動，而且第一次吃到了舉辦單位提供的午餐，太感謝你了。我們照個合影，留個紀(jì)念。我不會忘記在特拉華老人局的兩個小時。”
　　“我要特別感謝奇恩給我們這次機(jī)會，他總是時時刻刻想著我們，是我們老人局最值得信賴的朋友。” 路易斯是那種很會說話很會做事的人。
　　果然兩年后，他當(dāng)上了美國老年協(xié)會的董事會主席。借這次活動的光，部長給了我一個特別獎。
　　
　　（2）
　　自從當(dāng)上了聯(lián)邦處方藥宣傳的主管，我從來沒有像2006年4月11日下午那樣輕松。到了辦公室，已是下午四點(diǎn)多。我剛一坐定，電話響了。
　　“奇恩，我是海倫。恭喜你辦了一次這么成功的活動，部長還剛給我打電話特別夸獎你呢?！?海倫是特別行動小組組長，白宮和聯(lián)邦衛(wèi)生部的特派員。消息傳得真快，幾個小時不到，連特派員都知道了。
　　我只是簡單說了聲：“謝謝。”
　　“奇恩，聽著：你現(xiàn)在趕緊來華盛頓，明天你得參加一個重要活動?！?br/>　　“我已經(jīng)跟你們局長通過氣，你什么也別管，現(xiàn)在就動身來華盛頓。旅館已經(jīng)給你安排好。你上火車后有人會跟你聯(lián)系。”海倫囑咐我。
　　果然，我像是全程被人盯蹤似的，電話一個接著一個。第一個電話是白宮特勤局打來的，要我的社會安全號碼。奇怪的是，他們還問了我妻子甚至我女兒的情況。他們大概在做我的背景調(diào)查。第二個電話是白宮新聞辦公室打來的，他們要我的生平簡歷。海倫又打電話來了，她這次給我亮了明天活動的底牌：布什總統(tǒng)將來參加。
　　晚上十一點(diǎn)，我被一輛專車接到北弗吉尼亞安納代爾的一家旅館。明天的活動就在安納代爾社區(qū)學(xué)院舉行。旅館離會場不遠(yuǎn)，步行即可到。
　　早上八點(diǎn)去安納代爾社區(qū)學(xué)院，路上有點(diǎn)非同尋常。很多街道都被路障封死，牽著警犬全副武裝的軍人到處都是。
　　我排隊(duì)和老人們進(jìn)行安檢。海倫看見我：“奇恩，我們正在到處找你。快，你到前面做個特別安檢，然后跟我來?！?海倫總是那樣的風(fēng)風(fēng)火火。
　　 “這是今天的特別通行證，這是今天活動的日程安排?！?海倫遞給我一張小牌牌和幾頁紙。
　　我飛快瀏覽了一遍。奇怪，我的名字怎么也在上面，而且第一個名字被稱做大老板。
　　“海倫，這大老板是誰？” 我不解地問。
　　“他就是布什總統(tǒng)。我忘了告訴你，你今天與他同臺演講。他問你問題，你回答?！?海倫對我解釋道。
　　我差點(diǎn)暈過去：“海倫，我一點(diǎn)準(zhǔn)備也沒有?！?br/>　　“你能行，我們了解過你做過的活動和講座。你的臨場發(fā)揮好，而且沒有別人比你更熟悉亞裔社區(qū)。能與總統(tǒng)一起講話是一種榮譽(yù)，你的名字將會被記載在國會圖書館?？鞙?zhǔn)備一下，總統(tǒng)馬上要見你?！?海倫說完，就把我交給了兩個特勤人員。
　　然后特勤人員把我?guī)нM(jìn)一個體育館的儲藏室。我剛坐定，就聽見一陣雜亂的腳步聲。特勤人員先進(jìn)門，隨后進(jìn)來的就是布什總統(tǒng)。
　　我站起身，布什擺擺手對我說：“請坐，別客氣?！?br/>　　他跟普通人沒有兩樣，個子也比我高不了多少，看起來很疲倦，眼睛紅紅的，布滿了血絲。他一屁股坐到椅子上，撐開雙腳，盡量讓自己的身體舒服一些。我后來才知道，他剛剛會見完吳儀副總理，對中國的貿(mào)易問題軟硬兼施。
　　“你就是何奇恩博士，等一下我怎么稱呼你？” 布什問。
　　“就叫我奇恩吧?！?我告訴布什。
　　“你來自中國的什么地方？” 布什又問。
　　“北京。聽說上世紀(jì)70年代，你還在北京的胡同騎過自行車?！?我跟布什套起近乎來。
　　果然，他來了精神，直起身，對我說： “你怎么知道的？是的，當(dāng)年我父親在北京當(dāng)大使，我的暑假經(jīng)常在那里度過，那段時光還是很值得留戀的?！?布什的臉上放出光來。
　　正在這時，趙小蘭和我們的聯(lián)邦醫(yī)保中心署長麥克雷倫博士走進(jìn)來。
　　“我們還有幾分鐘時間。我跟奇恩聊得很好。奇恩，等一下我們的話題就從北京開始?！?布什提議說。我們幾個人分配了一下角色。
　　“伙計們，該是我們上場的時候了，等一下我們在臺上見。” 布什說了句頗似美式足球隊(duì)員上場前經(jīng)常說的這句話。
　　
　　（3）
　　我第一個出場，緊跟著的是麥克雷倫博士和趙小蘭部長。
　　隨后，音樂聲起，一個渾厚的男中音響起：“現(xiàn)在請美利堅(jiān)合眾國總統(tǒng)喬治·布什上臺?！?全場起立，掌聲四起。
　　布什登上臺，與我們分別握手，然后轉(zhuǎn)過身，說： “請各位就座。很高興來參加這個關(guān)于聯(lián)邦處方藥計劃的討論會。你們知道，我是三軍統(tǒng)帥，但今天我來做這個處方藥計劃的宣傳員。我的政府是非常關(guān)心老人們健康的，當(dāng)我看到處方藥對你們的身體至關(guān)重要時，我就簽署了這個處方藥法案?！?br/>　　他又接著說：“聽說奇恩先生在推廣聯(lián)邦處方藥計劃的宣傳中取得了傲人的成績，你能在這里跟我們分享一些嗎？”
　　“我們這些成績的取得主要依靠社團(tuán)組織。比如今天在座的華裔老人中心、大華盛頓韓裔中心、全美亞太老人中心和美國退休人協(xié)會都發(fā)揮了重要的作用。我們深入到所有社區(qū)的草根組織搞活動做宣傳?！?我把我的成績歸功于這一年中支持我工作的社團(tuán)組織，我必須讓總統(tǒng)知道這些團(tuán)體。
　　“我們成功還有一個重要原因是老人們的支持和宣傳。比如我們在座的上千老人就是上千個信使。他們能把處方藥計劃的各種優(yōu)惠告訴給他們的親朋好友，再由這些親朋好友把處方藥計劃信息傳遞給鄰里鄉(xiāng)親。這就是滾雪球效應(yīng)?！?我向總統(tǒng)表達(dá)了對老人的謝意——我在美國有今天，離不開老人的支持。
　　“最后，我代表亞裔社區(qū)向總統(tǒng)先生對我們亞裔老人的關(guān)心支持表示衷心的感謝?！?這是美國歷史上第一次總統(tǒng)親臨亞裔社區(qū)參加老人的活動，也是我從事老人工作近十年的最高獎賞，我心里很激動。
　　 “謝謝，奇恩。聽說你明天還要在費(fèi)城組織一個大型活動，你也悠著點(diǎn)兒，不要太累了。” 就連布什總統(tǒng)也看出來我是那種辦事非常認(rèn)真，把整個身心都投進(jìn)去的人。
　　“奇恩，我們來合個影留個紀(jì)念吧?！?在一片黑窗簾前，布什拉著我，白宮攝影記者按下了快門，記下了這一歷史時刻。（完）