国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

“他寫(xiě)書(shū)是為了掙錢養(yǎng)家”

2011-12-31 00:00:00李鷺蕓
環(huán)球人物 2011年26期


  想了解家人眼中的金庸,采訪進(jìn)程出乎意料地難。并不是找不到金庸的家人,而是找到了人,幾乎都三緘其口。他們的目的很單純,“讓老人家能清清靜靜地過(guò)‘退出江湖’的日子吧”。
  金庸父親查樞卿有兩任妻子,第一任妻子生下五子兩女,金庸是老二。7個(gè)同胞手足中,在世的還有3人,金庸長(zhǎng)居香港,妹妹查良琇住在杭州臨安,三弟查良浩則在上海。
  
  從小就崇拜祖父
  查良琇比金庸小1歲,從她記事起,家里不管是誰(shuí),閑下來(lái)就喜歡看書(shū),因?yàn)椴榧业牟貢?shū)實(shí)在太豐富,“只要想看,取之不盡。小時(shí)候,書(shū)是我們兄妹幾個(gè)最大的財(cái)富”。二哥金庸更是個(gè)書(shū)迷,8歲時(shí)在家里翻到一本武俠小說(shuō)《荒江女俠》,粗粗翻了幾頁(yè),便迷上了, “想不到世上還有這么好看的書(shū)!”金庸10歲那年,父親送給他一件圣誕禮物。他打開(kāi)一看,是一本書(shū)——《圣誕頌歌》,講述的是一個(gè)冷漠無(wú)情的守財(cái)奴,變成一個(gè)慈愛(ài)友善的人的故事。直到現(xiàn)在,金庸還珍藏著這本書(shū)。
  在查良琇的記憶中,她和金庸的童年生活是富足快樂(lè)的。一家人住在海寧老家一座五進(jìn)大宅子里,里面有90多間房子和一個(gè)大花園。鎮(zhèn)上有査家開(kāi)的錢莊、米行和醬園店。祖父查文清還買了幾千畝田地,用收到的租金設(shè)立了一座義莊,用于資助族中的孤兒寡母。凡是査家子弟,上了中學(xué)、大學(xué),每年都可以到義莊領(lǐng)兩次津貼。如果有人出國(guó)留學(xué),津貼的數(shù)額更大。金庸的父親是祖父的小兒子,也領(lǐng)了一筆津貼,早早出去接受了西洋教育。
  “祖父是對(duì)二哥影響最大的人。”查良琇介紹道,查文清是海寧査家的最后一位進(jìn)士,曾任江蘇丹陽(yáng)知縣,任上出過(guò)一樁轟動(dòng)一時(shí)的“丹陽(yáng)教案”。當(dāng)時(shí),不少外國(guó)傳教士涌入中國(guó),常常依借西方勢(shì)力欺壓百姓。而官府懾于西方列強(qiáng)的淫威,視而不見(jiàn)。百姓與傳教士時(shí)有摩擦。終于有一天,丹陽(yáng)數(shù)百人圍攻了當(dāng)?shù)亟烫?,一把火將其燒掉。事發(fā)后,查文清的上司為了向列強(qiáng)交代,要求查文清處斬“為首之人”。查文清不忍,決心“力為民請(qǐng)命、不濟(jì)則以官殉”,秘密差人通知為首兩人逃走,又通知其他37戶參與者趕緊離開(kāi)丹陽(yáng)。等所有事情安排妥當(dāng),他才向上司匯報(bào),“并無(wú)為首之人”,自請(qǐng)辭官。
  查文清去世后,37戶人家及丹陽(yáng)幾十位士紳,一起趕到海寧,三步一磕頭,跪拜至查家祭奠。見(jiàn)查文清墳地狹小,他們出資買下墳地周圍60畝土地給查家,以示謝恩。其中一戶更是立下家規(guī):凡我子孫,生男者到查家為奴;生女者,到查家為妻妾,如不納,為婢;如不用,才可另謀職業(yè)。金庸大哥查良鏗的夫人,就是這戶人家的孫女。
  金庸和查良琇出生后不久,祖父就去世了,但這些事跡都寫(xiě)在族譜里。祖父不為官位利祿殺害百姓,敢于反抗外國(guó)傳教士的事,深深印在金庸心里。將近20年后,抗戰(zhàn)勝利之時(shí),金庸又從家中長(zhǎng)工和生的口里,得知當(dāng)年正是他的祖父,在丹陽(yáng)重審了前文所述的和生冤案,把和生帶回海寧家里安頓下來(lái)。祖父的英雄氣,被他寫(xiě)進(jìn)了《連城訣》。
  
  弟弟心中的“故事大王”
  1936年,12歲的金庸小學(xué)畢業(yè)后,便離開(kāi)了海寧,到嘉興上中學(xué),開(kāi)始了長(zhǎng)期的獨(dú)立生活,直到1945年底,才第一次回家。游子歸來(lái),全家人都高興壞了。
  小弟查良鈺生前曾回憶道:“二哥回家后給我的第一印象是衣著簡(jiǎn)樸,一直面帶笑容,對(duì)來(lái)家探望的人非??蜌猓捳Z(yǔ)不多。因?yàn)槎绫任液腿绱罅?0多歲,所以待我倆十分親熱。家里有空房子他不住,非要和我們住在一起。那時(shí),他見(jiàn)了外人講話很慢,還有些口吃,但和我們?cè)谝黄饏s完全變了樣兒,成了‘故事大王’。每天晚上,二哥都給我們講故事。他的故事都是現(xiàn)編的,可是天衣無(wú)縫。常常是說(shuō)到興頭上,他一下子跳起來(lái)站在床上,連比劃帶摹仿,手舞足蹈的,有意思極了!”金庸在家里住了近半個(gè)月,就給兩個(gè)弟弟講了近半個(gè)月的故事,成了査良浩、查良鈺記事以來(lái)最開(kāi)心、最難忘的日子。
  晚上,等弟弟們睡著,金庸“書(shū)癮”發(fā)作,又鉆進(jìn)書(shū)房去。那時(shí)家里已經(jīng)有三間書(shū)房,大多是線裝書(shū)。《封神演義》、《兒女英雄傳》、《明史》、《水滸》,都“逃不過(guò)”金庸的眼睛。
  
  “有困難,找二哥”
  1950年,海寧家中遭遇變故,父親查樞卿作為“反動(dòng)地主”被“鎮(zhèn)壓”而死,大家庭霎時(shí)土崩瓦解,上上下下十來(lái)口的生活沒(méi)有著落。只身在外打拼的金庸,扛起照顧家人的責(zé)任。“有困難,找二哥”是兄妹們的共識(shí)。
  査良琇講述了金庸對(duì)弟弟們的照顧。金庸到香港后不久,三弟査良浩上學(xué),沒(méi)有學(xué)費(fèi),金庸馬上寄錢資助。緊接著,1951年,小弟査良鈺也要去撫順讀書(shū),金庸立即匯來(lái)100元錢,之后每學(xué)期都把錢按時(shí)寄到撫順。小弟讀書(shū)很努力,1956年考上北京礦業(yè)學(xué)院,6年大學(xué)期間,他接連添了6個(gè)孩子,其中兩對(duì)雙胞胎,又趕上國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期,家里經(jīng)濟(jì)條件捉襟見(jiàn)肘。金庸知道后,不但很快匯了錢,還專門為孩子寄來(lái)小衣服、糖、奶粉、餅干等。“要是沒(méi)有二哥的幫助,還不知道小弟能不能熬過(guò)那段困難的日子?!?br/>  弟弟妹妹的事情,金庸總是考慮得很仔細(xì)。1981年7月,金庸偕妻子兒女回到內(nèi)地,鄧小平會(huì)見(jiàn)了他。很快,弟弟妹妹就接到金庸發(fā)來(lái)的電報(bào),相約杭州一聚。隨電報(bào)寄到的,是金庸給大家的去杭州的路費(fèi)。
  査良琇說(shuō),金庸細(xì)致得“許多事情你還沒(méi)有想到,他就已想到,為你辦好了”。她舉例說(shuō),1996年,住在淮南的小弟查良鈺忽然嘔吐不止,渾身抽搐,淮南的醫(yī)院查不出毛病,查良鈺的家人束手無(wú)策,金庸知道后馬上動(dòng)用自己的社會(huì)資源,親自安排小弟轉(zhuǎn)到杭州邵逸夫醫(yī)院。經(jīng)檢查是腦部瘤出血,必須立即手術(shù)。金庸得知后,竟然細(xì)心到提出手術(shù)不能破壞面部美觀。為此,邵逸夫醫(yī)院將浙江省有名的專家全部請(qǐng)到了場(chǎng),40多位專家進(jìn)行了4次大會(huì)診。查良鈺手術(shù)成功后,金庸又趕來(lái)看他。那時(shí)香港直飛杭州不方便,得從北京轉(zhuǎn)機(jī)。轉(zhuǎn)機(jī)那天,有大霧,飛機(jī)不能起飛,金庸在首都機(jī)場(chǎng)等了整整一天。一到醫(yī)院,顧不上自己休息,就親自推著小弟進(jìn)行康復(fù)鍛煉。
  
  “他為我操了半個(gè)多世紀(jì)的心”
  在査良琇的講述中,記者察覺(jué),她家境也不富裕,午飯的主菜是絲瓜豆腐湯。記者突然聯(lián)想起金庸在《明報(bào)》時(shí)“摳”作者稿費(fèi)是出了名的,忍不住問(wèn):“看您家條件不是很好,金庸也資助過(guò)您嗎?”
  “當(dāng)然有!我的前夫當(dāng)年在國(guó)民黨部隊(duì)里當(dāng)官,1949年去了臺(tái)灣。這樣的情況,導(dǎo)致我的家庭成分一直不好,不能分到土地,也沒(méi)法參加招工去工作。我?guī)е鴥蓚€(gè)兒子和一個(gè)女兒,孩子正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,沒(méi)飯吃,更沒(méi)錢讀書(shū)。二哥知道后,就開(kāi)始給我寄錢。那時(shí)候他自己也沒(méi)錢,社會(huì)上有一些人說(shuō),‘金庸寫(xiě)書(shū)是為了出名’,我聽(tīng)了都覺(jué)得可笑,飯都吃不飽會(huì)想著出名嗎?二哥那時(shí)候?qū)憰?shū)就是為了掙錢養(yǎng)家。我50多歲的時(shí)候,幾個(gè)孩子都長(zhǎng)大了,才和現(xiàn)在這個(gè)丈夫在一起生活,他也是農(nóng)民。二哥就繼續(xù)給我生活費(fèi),來(lái)臨安看我,連孩子穿的衣服都帶了很多。直到2002年,政府每年給我補(bǔ)貼,我就讓二哥不要給我寄錢了,他都已經(jīng)為我操了半個(gè)多世紀(jì)的心了!他說(shuō)那就給我在杭州買房吧,我說(shuō)孩子都在鄉(xiāng)下,杭州的房子用不上,我沒(méi)要?!?br/>  金庸還是整個(gè)大家庭的“大哥”。父親和生母死得早,后母又沒(méi)有收入來(lái)源,他便照顧后母直到她去世,平時(shí)噓寒問(wèn)暖,生活費(fèi)都由他一人承擔(dān);同父異母的弟弟要蓋房子,他也是二話不說(shuō)就幫忙。査良琇說(shuō):“二哥這么多年在外,受了很多苦。但他從來(lái)沒(méi)和我們提過(guò)一句。我們有困難的時(shí)候,卻總能在他那里得到幫助。”
  但是,金庸從未踏進(jìn)袁花鎮(zhèn)舊居一步。金庸的弟弟妹妹推測(cè),父親的死仍是他心中不愿觸碰的痛。留在海寧的同父異母弟弟查良楠,一提起此事就滿眼淚水:“母親臨走前有遺言,希望我能見(jiàn)二哥一面,感謝他對(duì)母親的照顧?!倍嗄陙?lái),他一直守著査家舊居,守著母親沉甸甸的囑托,守著一份兄弟重逢的期待。

伊宁县| 普宁市| 南宁市| 从化市| 嘉禾县| 象山县| 子长县| 弥渡县| 瑞金市| 嘉鱼县| 自治县| 铁岭市| 奉化市| 会东县| 英超| 青阳县| 石门县| 金川县| 裕民县| 武胜县| 江油市| 固始县| 东至县| 泰兴市| 松桃| 广水市| 哈巴河县| 石棉县| 昌图县| 浦北县| 吴桥县| 旌德县| 罗田县| 蒙山县| 定边县| 吉林市| 广丰县| 兴文县| 长汀县| 和平区| 温宿县|