不要說北固山上孫吳帝國的豪情霸氣，或者是韓世忠、梁紅玉在金山擂響的那一陣激越千年的戰(zhàn)鼓，就連那個嬌滴滴的美人、名列“秦淮八艷”的董小宛，當(dāng)年一路追著態(tài)度曖昧的文人冒辟疆來到這里，也會說出“妾身有如江水東下，決不復(fù)返吳門”那樣的狠話……
　　
　　鎮(zhèn)江在古時候的名字叫朱方，到三國后期改成京口、潤州，這自然是因?yàn)閷O權(quán)的緣故。其實(shí)江浙地區(qū)很多城市的建制與歷史，好像都能跟此人扯上點(diǎn)關(guān)系。鎮(zhèn)江一度是東吳首都的所在地，其繁華程度自然要勝過其他地方。后來雖因吳國遷都建鄴（今南京）受到了一些影響，但在水路運(yùn)輸唱主角的年代里，它作為江南運(yùn)河終點(diǎn)，身兼南北交通的重要樞紐，特殊的地理位置注定了它不可能像開封、洛陽等城市那樣因政治形勢的演變而漸漸衰落下去。
　　它身邊幾千年來一直充滿生氣、繞城而過的這條河，就是一個最好的說明。從秦始皇時代的徒丹水道，到今天諫壁鎮(zhèn)上矗立的現(xiàn)代化大閘，一個國家的經(jīng)濟(jì)、政治與文化全景，幾乎被完整地收藏在這里的浪花和水珠中。如今，每天還依然能見到滿載糧食、鋼材、水泥的船隊(duì)，浩浩蕩蕩通過這里，渡江北上。近年來，運(yùn)河作為國家交通主動脈的地位雖有所降低，但隨著綜合國力的增強(qiáng)、經(jīng)濟(jì)總量的提升，每年航運(yùn)量與從前相比還是有增無減。
　　
　　鍋蓋火面《瘞鶴銘》的故鄉(xiāng)
　　雖然天依然下著雨，我們10點(diǎn)半便借了雨傘出門，想去尋找傳說中許仙、白娘子在此開的那家保和堂中藥鋪的蹤跡，再隨便吃上一碗號稱“鎮(zhèn)江三大怪”之一的鍋蓋伙面。雖說一直生活在浙江，也稱得上是西湖?？?，但斷橋經(jīng)典故事中的兩位主角，當(dāng)年竟是懸壺濟(jì)世的藥店老板，倒還是頭一次聽到，不知鋪?zhàn)永镔u的那些靈丹妙藥，能否醫(yī)治兩位前輩自己的愛情相思?。繒险f保和堂原址在五條街，位于宋代著名的繁華商業(yè)區(qū)。元人《郭天錫日記》里曾有“過五條街，遇陳景南，同訪陳響林，出示小米《手幅軸》、臨伯時《馬雪林行虎》三卷，塔海公物也”之記錄，可見遲至公元14世紀(jì)，這一帶還是很熱鬧的。馮夢龍?jiān)凇队魇烂餮浴防锔姆Q五條巷，易街為巷，難道到明代已有所衰落？上世紀(jì)初，當(dāng)?shù)剞Z轟烈烈的拆巷建路的運(yùn)動，將它的最后一點(diǎn)記憶給徹底葬送了。
　　好在飲食方面有所斬獲，我見識到了號稱當(dāng)?shù)亍叭蠊帧敝椎摹懊驽伬镏箦伾w”，那是絕對正宗的做法：湯水鼎沸的大鍋內(nèi)，尺許長的面條在里面翻滾，一個荊木做的小鍋蓋穩(wěn)穩(wěn)壓在上面，基本不因水的沸騰而漂移。加上威武的漏勺和如同關(guān)公青龍偃月那樣大的切面刀，還有秘制的醬油，構(gòu)成了這種經(jīng)典的核心。據(jù)說真正的秘密還不在刀，而全在于那個富有傳奇色彩的小鍋蓋上——面條被乖乖地吸附在下面，避免了雜蔓糾纏，同時也便于師傅掌握軟硬程度。
　　我們光臨的伯先路上的那家小面館，是一下崗工人開的，他的手藝可是祖?zhèn)鲙状慕^活。香噴噴的面條端上來，韌滑兼具，澆頭又好，連面湯也呈特有的醬紅色，真可謂白里透紅，與眾不同。吃時又跟老板要了點(diǎn)醋，這樣，三大怪中排名第二的“香醋放不壞”，也算嘗過鮮了。
　　午后去博物館看《瘞鶴銘》，這是鎮(zhèn)江的驕傲，但其作者歷來眾說紛紜。北宋的黃伯思說是南朝時期的陶弘景寫的，黃庭堅(jiān)說是東晉王羲之寫的，還有人說是唐代詩人顧況寫的。原刻雖大部分還在長江水底下埋著，但就憑撈起來的那幾十個字，它就已被歷代學(xué)者尊為大字之祖?？涤袨楦欠Q之為“溯自有唐以降，楷書之傳世者不啻汗牛充棟。但大字之妙莫過于《瘞鶴銘》，因其魄力雄偉，如龍奔江海，虎震山岳。”
　　這段評價，倒是比較接近鎮(zhèn)江這座城市的氣質(zhì)，至少我個人感覺如此。脂香粉膩的江南到了這里，就會被一股肅殺壯烈之氣給硬生生地逼了回去。不要說北固山上孫吳帝國的豪情霸氣，或者是韓世忠、梁紅玉在金山擂響的那一陣激越千年的戰(zhàn)鼓，就連那個嬌滴滴的美人、名列“秦淮八艷”的董小宛，當(dāng)年一路追著態(tài)度曖昧的文人冒辟疆來到這里，也會說出“妾身有如江水東下，決不復(fù)返吳門”那樣的狠話。且不說在此當(dāng)過主要領(lǐng)導(dǎo)的辛稼軒和陸放翁了，看看北宋王安石的“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時照我還”、曾公亮的“要看銀山拍天浪，開窗放入大江來”，很難想象在夜泊楓橋時，或躺在“楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)隆钡奶K堤上能寫出這樣的句子來。因此，施耐庵后來安排黑旋風(fēng)李逵在這里飲鴆而盡，而不是讓他在西湖的樓外樓吃宋嫂魚羹、龍井蝦仁給活活撐死，是很有道理的。一座城市的文化底蘊(yùn)決定了它的外在性格，當(dāng)然，這和它作為南北運(yùn)河交通樞紐有很大的關(guān)系。
　　
　　沈括的夢溪園與諫壁的船閘
　　坐著三輪車在市區(qū)閑逛，不時還拿出《至順鎮(zhèn)江志》來對照著看。歷史上，由于鎮(zhèn)江是南北要津、商貿(mào)重鎮(zhèn)，經(jīng)濟(jì)非同尋常地繁盛，其中手工制作行業(yè)尤為發(fā)達(dá)，現(xiàn)在保存下來的許多街名巷名，都與此有密切的關(guān)系，比如梳兒巷、剪子巷、打索街、蔑籃巷、棒槌營、網(wǎng)巾橋等，此外還有賣魚的魚巷、賣炭的柴炭巷、政府屯糧的糧米倉、屯酒的酒海街等，基本上可以說是應(yīng)有盡有。這些特點(diǎn)，跟南宋文學(xué)家周密在《武林舊事》里描寫的臨安（今杭州）的情景非常相似。
　　那時的地方政府看來是相當(dāng)負(fù)責(zé)任的。作為全國重要的物資集散基地，事關(guān)國家經(jīng)濟(jì)命脈的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，自然要派出重兵常年駐守，以防發(fā)生什么意外和亂子。因此像大教場、小教場、營門口、中營、小營盤這樣的地名，被寫進(jìn)地方志一直保留到今天，也就沒什么好奇怪了。
　　中途路過沈括晚年寓居的夢溪園，因是半個老鄉(xiāng)的關(guān)系，便忍不住下車進(jìn)去瞻仰了一番。沈先生雖然是北宋的大科學(xué)家，但他懼內(nèi)的名氣，可能比他的大作《夢溪筆談》的名氣還要大。據(jù)說這部書，就是他花了8年時間，每天在老婆的拳腳、棍棒伺候下寫出來的。此事在他兒女親家朱彧 的《萍州可談》里有詳盡記載。
　　在友人的陪同下，還去諫壁看了運(yùn)河船閘：一新一舊的兩個龐然大物。那座新的是利用世界銀行貨款修建的，才投入使用不久；舊的則建于上世紀(jì)70年代末期，也不過才20多年，就已無法滿足每年快速增長的貨運(yùn)量的需求。古代這樣的情況其實(shí)也很多，《嘉定鎮(zhèn)江志》卷六記載北宋京口原有舊閘5座，自北而南，分別由潮閘、腰閘、再加下、中、上三閘組成。到了陸游入蜀途經(jīng)這里時，就已經(jīng)改成3座規(guī)模更大、科技含量更高的了，兩旁還分別配有供水進(jìn)出的澳閘：“申后，移舟出三閘，至潮閘而止?！保ㄒ姟度胧裼?乾道六年六月十九日條》）而稍后南宋地理學(xué)家王象之在《輿地紀(jì)勝》里所記：“京口堰在城內(nèi)，堰之北有上、中、下三閘，閘之傍有積水、歸水二澳。澳各有溝，有斗門?！睉?yīng)該就是陸游日記里寫到的這3座閘了。
　　站在運(yùn)河大橋中央往下看，那新舊船閘如同兩個巨大的現(xiàn)代化怪物，它們有鋼鐵水泥的軀體、電子的腦袋，大嘴一張就是2300多萬噸的年過閘貨運(yùn)量。