這里曾是閩北到俄羅斯萬(wàn)里茶路的起點(diǎn)，“雞鳴晨光興，祥云夾出千灶煙”，從這首民間歌謠里可以想見(jiàn)當(dāng)年的繁榮。
　　粉墻、青瓦、馬頭墻，以及裝飾在窗楣梁柱上的木雕，讓人仿佛置身于江南水鄉(xiāng)。閑暇時(shí)，捧一杯甘醇的清茶，聞茶香裊裊，心情也隨之舒暢……
　　對(duì)于武夷山深處飄蕩著茶香的下梅村，宋代詩(shī)人楊萬(wàn)里曾在《過(guò)下梅》里這樣寫道：“不待山盤水亦回，溪山信美暇徘徊。行人自趁斜陽(yáng)急，關(guān)得歸鴉更苦催。”在幾百年前，下梅應(yīng)該還是養(yǎng)在深閨人未識(shí)，盡管斜陽(yáng)西沉、歸鴉苦催，盡管只是驚鴻照影的匆匆一瞥，但她那沉靜的美仍引得詩(shī)人頻頻回首。
　　在今天，如果你碰巧路過(guò)武夷山，又正好喜歡喝茶，在看盡山環(huán)水繞之后，不要忘記了這個(gè)名叫下梅的古老村莊。暮春時(shí)節(jié)，村口的梅花朵朵落下，溪水潺潺流動(dòng)，遠(yuǎn)處晨霧升起，慢慢品上一杯飄香的清茶，才不愧這一次寧?kù)o的旅行。
　　
　　煙樹(shù)深處的寧?kù)o村落
　　暮春時(shí)節(jié)，我一個(gè)人動(dòng)身前往福建武夷山。盡管山上著名的景點(diǎn)游人如織，失去了許多武夷山清幽的味道，但幸運(yùn)的是，在武夷山沿線，還有著許多散落在山間的古樸村落，值得前去一一尋訪。其中，一個(gè)叫做“下梅”的古村，就是它們中的代表。
　　山環(huán)水抱的下梅村，位于武夷山東南10公里處。早在宋代時(shí)期，這里就有了村落，南宋著名的理學(xué)家朱熹就曾在這里講學(xué)。到了明代，下梅村開(kāi)始有了里坊；清代的時(shí)候，街市開(kāi)始慢慢建立；到了康熙、乾隆兩朝，下梅村的繁榮就達(dá)到了鼎盛。
　　從武夷山去下梅，一路上山清水秀，車子在土路上顛簸。適逢采茶季節(jié)，路邊的茶田里到處是忙碌的茶農(nóng)，空氣中彌漫著淡淡的茶香。到達(dá)下梅的時(shí)候，村口的河水兩邊坐滿了分揀茶葉的少女。村中的小狗悠閑十足，走到哪臥到哪，全然不怕被路過(guò)的人踩到。
　　一條名叫“當(dāng)溪”的河流，將下梅村分為南北兩街。沿街仍然保留著30余幢清代民居——粉墻、青瓦、馬頭墻。那些裝飾在窗楣梁柱上的木雕，讓人覺(jué)得仿佛置身江南水鄉(xiāng)。臨河的廊道上，揀茶少女的倩影倒映在河水里，宛如一幅油畫。
　　到了傍晚，放學(xué)的孩子多了起來(lái)，古村就多了幾分活力。等到太陽(yáng)落下，路邊的燈在茶香里亮了起來(lái)，夜色里，小鎮(zhèn)又歸入平靜。
　　我下榻的地方是村里唯一的一所客棧，也是村里最高的建筑物——三層樓的“仙美酒樓”。聽(tīng)這名字，很容易讓人誤以為客棧老板是一位“美若天仙”的姑娘，然而名叫“仙美”的老板，實(shí)際上卻是不折不扣的七尺男兒。
　　第二天天微微亮，我就起了床。站在樓頂俯視全村，青白色的天空下灰瓦屋頂密密匝匝，一片連著一片，錯(cuò)落有致。裊裊的炊煙緩緩升起，晨光霧氣里的下梅，美麗而安詳。河里的鴨子開(kāi)始嬉戲著游泳，黃狗們懶懶地曬著朝陽(yáng)，村里的人則開(kāi)始忙碌起來(lái)，有的在河邊洗衣，有的揀茶炒茶、晾曬山貨，一派淳樸的山間生活景象。
　　
　　中俄萬(wàn)里茶路的起點(diǎn)
　　要讀懂下梅村，自然不能不和茶葉關(guān)聯(lián)。
　　清朝時(shí)，下梅村是武夷山地區(qū)重要的茶葉集散地。那時(shí)候，山西晉商在武夷山組織茶葉生產(chǎn)，在崇安縣（武夷山市原稱）下梅村設(shè)茶莊，精選收購(gòu)當(dāng)?shù)夭枞~，還將散茶精制加工成紅茶、烏龍茶、磚茶等。
　　在下梅村收購(gòu)的茶葉先會(huì)運(yùn)到崇安縣城里，再用馬車載到江西河口（今沿山縣）登船，然后轉(zhuǎn)運(yùn)到湖北漢口后，再一路北上，到達(dá)中俄邊境的恰克圖（俄羅斯布里亞特自治共和國(guó)南部城市，清代時(shí)為中俄邊貿(mào)重鎮(zhèn)）。那時(shí)，每天來(lái)往下梅的船舶有300多艘，足見(jiàn)茶葉經(jīng)營(yíng)規(guī)模之大。直到清咸豐、道光年間，武夷山的茶葉集散地才慢慢移至交通更為便利的赤石村。
　　茶葉貿(mào)易帶來(lái)了地方的繁榮。沿溪而行，昔日巨商的豪宅、官宦的府第、隱士的別墅、儒生的精舍，還有那些舉目可見(jiàn)的精美雕刻，全都映射出這里過(guò)去的榮華。
　　村里最精美的建筑是鄒氏家祠，它是閩北巨富鄒家的祠堂，也是整個(gè)村子的標(biāo)志性建筑。進(jìn)入祠堂大廳，最先看到的是兩根立柱，這兩根立柱由四片木拼成——聽(tīng)村里人說(shuō)，四片木象征著家庭凝聚力，是鄒家先輩希望后代能團(tuán)結(jié)一心，共同撐起一片家業(yè)。再往里走，無(wú)意中我瞥見(jiàn)天井里一方小小的“排水口”，竟被主人獨(dú)具匠心地裝飾成了一枚銅錢的形狀。如今，“銅錢”已經(jīng)爬滿了青苔，變得難以辨認(rèn)。
　　在鄒氏家祠后面的不遠(yuǎn)處，就是鄒氏大夫第，至今仍居住著鄒氏后人。沿著青石板路慢慢走進(jìn)去，兩旁的拴馬石和旗桿石仍保存完好，數(shù)不盡的石雕和木雕把寬敞明亮的屋宇烘托得富麗堂皇，處處顯示著主人曾經(jīng)的富有與顯赫。
　　下梅是一座因茶而興，也因茶而衰的古村落。盡管當(dāng)溪的河水流淌如昔，卻已不見(jiàn)了舟來(lái)楫往的熱鬧與喧囂。今天的下梅，繁華已經(jīng)消逝，人們只能在古舊的建筑群中去憑吊那逝去的歲月。
　　
　　清甘醇香的武夷山巖茶
　　到了下梅村，自然得好好品一下武夷山巖茶（因茶樹(shù)生長(zhǎng)在巖縫之中而得名）。除了聲名在外的“大紅袍”以外，水金龜、白雞冠、鐵羅漢、黃觀音、半天腰等數(shù)百種著名巖茶，能讓你沉醉上大半天，尤其像“不知春”這樣的名茶，光聽(tīng)名字就已美煞人。
　　武夷山巖茶屬“葉紅鑲邊”的半發(fā)酵茶，最適宜泡工夫茶。茶湯呈深橙黃色，清澈明麗，因其香味濃郁，沖泡五、六次后余味猶存。
　　在村里，每到一戶人家坐下，主人必定熱情地獻(xiàn)上一杯清茶，茶都是自家種出、自家炒制的。這里的人喝茶十分講究，除了一大套泡茶的禮儀外，喝茶的姿勢(shì)也不能亂來(lái)——3只手指要牢牢地托著杯子，這種姿勢(shì)還有一個(gè)好聽(tīng)的名字叫“三龍護(hù)鼎”，若是女子再微微一翹蘭花指，另一只手再翹中指一托，風(fēng)情立刻就出來(lái)了。
　　觀察老人們炒制巖茶，也是一件相當(dāng)有趣的事。武夷山巖茶的制作工序繁多、技術(shù)復(fù)雜，要經(jīng)過(guò)采摘、萎凋、做青、殺青、揉捻、烘干、分揀、風(fēng)選、初焙、勻堆等數(shù)十道工序。由于旅程匆忙，我希望下次再來(lái)時(shí)，能親自到山間采來(lái)青茶，再慢慢制成，想必這也是人生難得的收獲。
　　品茶間，村里的人還給我講了一個(gè)關(guān)于鄒氏家族的傳說(shuō)：鄒氏先祖年輕時(shí)家貧，靠四處打短工為生，一日到崇安縣時(shí)饑渴難當(dāng)，倒在一棵梅花樹(shù)下就睡著了。睡夢(mèng)中他來(lái)到一個(gè)仙境般的村落，一條小溪穿流而過(guò)，小溪兩岸滿樹(shù)的梅花朵朵粲然、燦若云霞。醒來(lái)后得高人指點(diǎn)，告知夢(mèng)中之地就是武夷山的下梅村。后來(lái)他果然尋到了下梅村，并且娶當(dāng)?shù)嘏訌埵蠟槠?。在傳說(shuō)中，張氏是條鯉魚精，善良美麗，經(jīng)過(guò)她手采摘的茶葉都十分好賣，最終使鄒氏成為富甲一方的巨賈。像鄒氏那樣的好運(yùn)氣自然是求之不能，但在離別下梅后，也許我也會(huì)在夢(mèng)中重回這個(gè)梅花落下的村莊。