我不喜歡被平衡
人物周刊:決定成立自己的工作室,是因為怎樣的機(jī)緣?
范冰冰:離開華誼的時候,我答應(yīng)過王中磊,半年之內(nèi)不簽新的東家。他跟我一直是很好的朋友,他說我沒別的要求,只希望半年內(nèi)你不要再簽新的經(jīng)紀(jì)公司,這樣能對我們雙方都有一點保護(hù)。當(dāng)時我沒有被人挖墻角,情感對我來說很重要,畢竟我在這個地方呆了這么多年。好也罷壞也罷,都是我生命里實實在在的7年。當(dāng)時也有一些大公司在爭取我,我誰也不想得罪。最后只有這樣,我哪里也不去,自己做。當(dāng)時我根本沒想簽任何藝人,就想所有的工作人員全都來做我一個人的事情。你說比原來好在哪兒,就是多了點自由,可以自己說了算。
人物周刊:和華誼的合約為什么沒有辦法繼續(xù)?
范冰冰:如果再續(xù)約,不管是3年、5年還是7年,對我來說都是一個太過漫長的數(shù)字。當(dāng)初簽約時我才19歲,所以敢簽一個7年的合約。2007,我26歲了。我覺得人生不應(yīng)該再有特別多數(shù)字帶來的束縛。我怎么說也走到了今天,希望可以更多地掌控自己的工作。對我來說這樣最舒服,想做的事情就做,不想做的就不做。
人物周刊:在華誼,是不是有些想上的戲不能上,不想上的又必須上?
范冰冰:是的。有些戲我很想上,但公司要平衡各個演員,因為公司還有十幾二十個女演員,大家有一個工作量的考評,不能部部都是你演。在簽約的7年里,我每年都是為公司盈利最多的藝人。但這么多演員在一個經(jīng)紀(jì)公司,就像一個鳥媽媽出去覓食,要把10只不同的小鳥都喂飽,這很困難。我不喜歡這種被平衡之后的感覺。現(xiàn)在我自己做公司,知道做這個不容易,又辛苦又不招人待見。
人物周刊:公司在幾次需要危機(jī)公關(guān)的時候沒有及時保護(hù)你,這是否是你選擇離開的因素之一?
范冰冰:他們有心無力。那時公司的宣傳部剛剛成立,沒有危機(jī)公關(guān)的能力。就算有心做這個事情,公司的流程也非常謹(jǐn)慎。要幫我出份聲明,得經(jīng)過律師,再經(jīng)過一層一層批準(zhǔn),發(fā)布的時候,已經(jīng)過去四五天了。5天,對一個危機(jī)公關(guān)來說就是失敗。
那時大家就像剛學(xué)走路的嬰兒,搖搖晃晃,還沒踏實。到底應(yīng)該怎樣去面對媒體,公司不知道,經(jīng)紀(jì)人不知道,宣傳更不知道,我也不知道,大家只能摸索著一步一步走。也不能怪公司沒有幫,只是有些傷害對于我來說已經(jīng)成了既定事實,沒有任何意義了。
人物周刊:有沒有人跟你說過,這些負(fù)面新聞可能本身就是公司內(nèi)部在炒作?
范冰冰:有,很多人跟我講過。但我不把人心想得那么壞。說句大而化之的話:我挺感謝那些負(fù)面新聞,它們讓我在一個階段飛速地成長。時間一直在往前走,到今天,這些事情沒有把我打倒,我也沒有得抑郁癥。那兩到三年讓我看清了很多事情,很多都是我從前沒有感受過的。對于一個演員來說,這是一段特別珍貴的人生經(jīng)歷,是一筆財富。
人物周刊:有人懷疑,有些負(fù)面新聞,是華誼內(nèi)部藝人的惡性競爭導(dǎo)致的。
范冰冰:我也有一些比較明顯的感受,但我之所以一直不太愿意相信,就是因為我是一個直覺至上的人。當(dāng)我看到這個人,我覺得他的眼睛看到的我,和我看到的他都是真誠的,就不相信他可以在背后再做一些讓我看不起的事。中國電影發(fā)展到今天這個階段,已經(jīng)是一塊很大的大餅,我的愿望是每個人都能分到一口好吃的,你一個人能把這塊大餅全吃完嗎?吃進(jìn)去會撐死你,或者讓你
039cd0c4c7e477c58154e186f80a5021消化不良。
我第一次跟穆曉光工作的時候,他就跟我討論過這個問題。他說,從現(xiàn)在開始數(shù)十年,你要演的角色演不完。
人物周刊:為什么選擇一個電視劇制片人作自己的經(jīng)紀(jì)人?
范冰冰:我接觸過這個行業(yè)里太多的從業(yè)人員,一直覺得他們的水準(zhǔn)不是我想象的那樣,但是穆曉光的出現(xiàn)改變了我的看法。他不是經(jīng)紀(jì)人,但他懂整個戲、懂制片方、懂演員,他把一個劇組管理得井井有條,管理一個藝人又有何難?當(dāng)時我去邀請他,我說可不可以在我困難的時候幫我兩個月或者3個月,回頭我慢慢去找合適的經(jīng)紀(jì)人,等我找到之后你就該干嘛干嘛,結(jié)果這一幫就是4年多。這樣的朋友挺難得的。
人物周刊:穆曉光是你的經(jīng)紀(jì)人,但你又是事實上的老板,發(fā)生分歧時,誰說了算?
范冰冰:他說了算。我還是一個藝人的身份,范冰冰工作室真正在打理的人是他。各種各樣的事實證明,他作的決定正確度高過我。我是一個挺意氣用事的人,不會拒絕朋友,那時光哥就要跳出來扮演他的角色。我的戲在制作上跟他有很多的意見和交流,大家都商量著來。
“我們要的就是一張白紙”
人物周刊:當(dāng)初怎么想到要離家去報考上海的藝校?
范冰冰:那年我高二,出了一次特別大的車禍。直到現(xiàn)在,如果明天要下雨,今天我的右腿一定會有感覺。因為車禍住院,我有兩三個月沒上學(xué)。那時高中要會考,我落下那么多課,沒辦法參加當(dāng)年的會考,暑假結(jié)束后要留一級。當(dāng)時感覺又孤獨(dú)又丟臉,想趕快找一個地方逃了算了。出院第一天回到家里,看到報紙上面豆腐塊的一個招生簡章,上面說有兩個煙臺的孩子考上了這個學(xué)校,我就覺得挺有意思,想去試一試。
人物周刊:這個學(xué)校的學(xué)歷是中專?
范冰冰:對。
人物周刊:你媽媽應(yīng)該一直希望你能考大學(xué)。
范冰冰:可是我學(xué)習(xí)不太好。她當(dāng)時意見挺大的,我跟她僵持了兩三天,我媽特別不可思議:怎么你會突然想到要去考這個?我覺得可以去玩一玩,因為那個時候還沒有出過煙臺。有一天我媽睡午覺起來,看我在打包收拾行李,覺得我異想天開。她認(rèn)為我對表演完全沒有基礎(chǔ),覺得這小孩怎么主意這么大。我就跟她說,考上了你就讓我去上學(xué),考不上我還回來留級上高二。
結(jié)果考試很順利。我有長笛特長,考試那天謝晉導(dǎo)演正好在,看到我之后,他把我的一個主考老師叫出去,說了一下,我不知道說了什么,就一直在等。初試復(fù)試竟然都沒叫我的名字。后來一個老師把我媽媽叫出去,說謝晉老師剛剛交待過,這個孩子直接進(jìn)三試。我媽說那行嗎,她可從來都沒有學(xué)過表演,除了唱歌跳舞吹長笛,什么都不會。老師說不用別的,我們要的就是一張白紙。我就直接進(jìn)了三試,做了一個無實物練習(xí),也不知道什么叫無實物。當(dāng)時考的是早晨出門很著急,刷牙洗臉梳頭怎么做。我還吹了一段長笛,唱了一首歌,跳了一段舞就考完了,后來就考上了。
人物周刊:你后來有沒有打聽,謝晉為什么一眼就讓你進(jìn)三試?
范冰冰:他覺得這個女孩長得還挺好看的,個子也高,適合演舞臺劇。我15歲時就有現(xiàn)在這么高了,而且考試的時候我比現(xiàn)在瘦,那時才89斤。
人物周刊:離家的自由和剛剛接觸表演帶來的欣喜,哪一個更興奮?
范冰冰:都興奮。我媽對我的教育,可以說到了苛刻的地步。(離家)那種愉悅實在讓人興奮。但是后來我發(fā)現(xiàn),我真的很喜歡表演這件事情。煙臺沒有電影院,我小的時候就看電視劇。其實那個時候,我對表演就有一種天生的喜歡,但我覺得電視劇的生活離我太遙遠(yuǎn)了,跟我的生活簡直不在一個世界,里面的人又漂亮,生活得又夢幻。上了謝晉的學(xué)校后,我第一感覺是離這個事情近了一點。畢業(yè)的時候,我因為在北京拍《導(dǎo)游小姐》那部電視劇,沒有回去拿畢業(yè)證。我從小到大都沒有畢業(yè)證,現(xiàn)在每次出國,要填履歷,我都不知道到底該填什么。
我一定要告訴你我叫什么
人物周刊:《還珠格格》播出以后,你生活里最大的改變是什么?
范冰冰:經(jīng)濟(jì)上的改善最明顯。當(dāng)時我的片酬是一集1500塊,我拍了18集,最后不到3萬塊錢,公司還要抽走30%給瓊瑤。就是那樣,我還剩下了一萬九,我媽特別高興。那些錢在半年里都讓我給花完了,最后大概剩了3000還是2000。我媽說,你該把錢拿回來了吧,你寄回來吧,我說不用,我過年帶回去。最后帶回家的錢不到兩千塊,我媽就傻了,說這一萬多塊錢哪去了?小孩手里沒法拿錢,拿了錢你就有那個欲望,要把它花出去。
劇組里面都喜歡攀比,你穿一點這個,她抹點那個。我看到人家那個好,也挺想要,拿著錢就去買了。我媽因為這件事情,跟我有一次特別特別長的談話,她覺得在沒有結(jié)婚之前,賺的錢都應(yīng)該拿回家。
人物周刊:她說跟你約定的是以25歲為期限。
范冰冰:她耍賴,(笑)到現(xiàn)在還是她在保管。我媽不亂花錢,她很會理財,也能幫我打理得很好。后來也是因為她給我立了一個這樣的規(guī)矩,到現(xiàn)在還是這樣。我每一筆賺的錢都在我媽那兒,賬根本不打在我這兒,包括公司的賬。
人物周刊:《還珠》走紅以后,心態(tài)應(yīng)該也會發(fā)生變化。
范冰冰:算是小有名氣吧,感受到演員這個職業(yè)的一些小小虛榮。我也是從那以后,覺得可以以表演作為自己的職業(yè),也認(rèn)為這個職業(yè)適合我。《還珠格格》之后的所有工作,我都認(rèn)為自己是一個職業(yè)演員。每一個演員在創(chuàng)作角色的時候,付出的體力和精力都是常人無法理解的,那個小小的虛榮可能就是角色播出之后,大家看到了,然后喜歡了。拍完《還珠》,大家還不知道我的名字,但是知道這個角色叫金瑣,我到了哪兒大家都說她是金瑣。剛開始挺愉悅的,慢慢自己就有了這樣一個概念:我以后還要演別的角色,可能我再演一個另外的角色,別人還會叫我別的角色的名字,到什么時候他才能知道我的名字呢?我覺得我如果堅持做,這只是一個時間問題。所以我沒有特別著急,我一定要告訴你我叫什么。
我不喜歡《手機(jī)》里的武月
人物周刊:金鎖之后,你第二個被人記住的角色應(yīng)該是武月。
范冰冰:我不喜歡這個角色。
人物周刊:這個是不是不喜歡卻必須上的角色?
范冰冰:也不是,當(dāng)時公司認(rèn)為這是他們給我的一個機(jī)會。馮小剛導(dǎo)演的作品,原來的女主角一直都是徐帆、劉蓓,這是馮小剛第一次用一個新人。我的經(jīng)紀(jì)人為了讓我上這個戲,說服了馮小剛很長時間。但是這個角色我不喜歡,我為這個跟她大吵了一架,我說我不會演這樣的角色,我不知道該怎么演。當(dāng)然,馮小剛給我這個機(jī)會我很喜歡,我也想演他的戲,也知道他的電影好,但我有權(quán)利認(rèn)為這不是一個好角色,也不認(rèn)為我演了這個角色之后會讓別人認(rèn)可。那時我太小,在我那時的認(rèn)知里,這個角色有些反面。
人物周刊:現(xiàn)在你不覺得她反面?
范冰冰:我覺得她很真實。她身上有一個人真實的矛盾。但是在當(dāng)時,這樣一個第三者的角色,除了《一聲嘆息》里劉蓓演過,中國電影里還沒有這樣的人物。他們說服導(dǎo)演之后,我打退堂鼓了。為了這個角色,我跟王京花摔了一次手機(jī),我們倆通著電話,她為了說服我用了很多的方法和理由,我一直堅持,就是不想演。她說這個角色對我有幫助,說你不要單純看這個角色到底是正面還是反面,主要是你演得好不好,別人能不能因為這樣的人物同情你,其實武月最后是挺受同情的。我實在說服不了她,就把電話摔了。我就覺得為什么一定要強(qiáng)迫我演這樣一個角色啊,我明明不喜歡。后來王京花說你可不可以跟導(dǎo)演見一個面,讓導(dǎo)演來給你闡述一下這個人物到底應(yīng)該怎么演,怎么樣去掌握。這個角色需要有一些情感經(jīng)歷,我沒有那么豐富的情感經(jīng)歷去詮釋這個角色,我以前的角色都是清純可愛的。
人物周刊:角色之外,你是不是還有別的顧慮,比如擔(dān)心親人朋友的看法,尤其是媽媽?
范冰冰:那些倒沒有想過,演員的職業(yè)素養(yǎng)我還是有,也知道演什么與我個人生活無關(guān),就是擔(dān)心演砸了,對馮小剛沒法交待??赡芩麑δ氵@個人還是挺有盼頭的,你一演完全不是那個意思。而且當(dāng)時我年紀(jì)小,搭檔又是葛優(yōu)、徐帆,在這些人面前演戲,我哪有自信?后來我就跟馮小剛有了一次聊天,他說沒有絕對的正面,也沒有絕對的反面,你認(rèn)為這是一個反面的人物,她也有她可悲的地方,她也有她會被人同情和關(guān)愛的地方。他說你還是一個小孩,他作為一個大人來看,有一些東西其實是人生的另一個向度,不是你看到的那個扁平的世界。電影里的每一個人物都是立體的,她有她的生活軌跡,有她的不如意和無奈,更有她真實的情感。我那時才明白,演一個電影人物,可以有網(wǎng)狀的思維方式。那是我的第一部電影。
我對當(dāng)下的行業(yè)生態(tài)失望
人物周刊:后來有幾年,你一直負(fù)面新聞纏身。挺過那幾年,你覺得是靠自己引領(lǐng)還是身邊的親友呵護(hù)?
范冰冰:靠自己。這種事情沒有任何人可以幫到你。當(dāng)你被別人說了一百遍之后,你自己都有點懷疑你到底是對還是錯。這個時候人的信念就有可能被徹底打垮。我告訴自己,一定要堅持下去。我老說時間可以證明一切,我要好好地活著,過10年,再下一個10年,五六十歲、白發(fā)蒼蒼的時候,你一定知道這個人是什么樣的。她年輕時跟你年輕時走過不一樣的路,但是她的成長可以證明一切。只要我內(nèi)心的堡壘依然堅固,其他所有的東西就侵入不到我那里。就像武俠小說,就算江湖上所有的人都死絕了,20年后,江湖上還是會有一個奇人,知道從前過往所有的秘密。 我相信以后一定有這樣一個人,他能證明我們所有的往事。所以我只要對得起所有我該面對的和需要面對的人就夠了。
人物周刊:李玉導(dǎo)演覺得承受這些,是女藝人都無法逃避的一種生活。
范冰冰:我們這一代女演員都是炮灰,男演員也一樣。在媒體最開始發(fā)展的時候,學(xué)港臺娛樂八卦,學(xué)到一個階段之后,就要用在自己人身上,要用在觀眾感興趣的演員身上,于是就碰到了我們,我們這一代就承受了所有老一輩藝術(shù)家沒有辦法承受的一切。
劉嘉玲的事情發(fā)生后,香港藝人團(tuán)結(jié)起來聲討《東周刊》,為什么我們沒有?當(dāng)年我最無助的時候,多么希望有一個資深的人,有一個行業(yè)的精神領(lǐng)袖,來幫幫我。這么大一個國家,這么大的一個行業(yè),導(dǎo)演有工會,演員卻沒有。美國連編劇都有工會,為什么中國這么龐大的一個群體沒有工會,沒有人站出來為演員說話?我夢想有一天有一個位置可以做這件事情,哪怕到了50歲,我都會去保護(hù)比我們更年輕的演員,不要讓他們受到這樣的傷害。
人物周刊:你對當(dāng)下這樣的行業(yè)生態(tài),是不是很失望?
范冰冰:是很失望,但我雖敗猶榮。如果我們失望到認(rèn)為它一點救都沒有,就徹底絕望了。我關(guān)了博客,也不開微博,為什么?我覺得我們這個圈子在那上面沒有人說真話,它就是一個宣傳工具,一個牢騷滿腹的痰桶,它不是一個真實表達(dá)情感的地方。如果我想表達(dá),我寧可把本子翻開,寫在上面。我可以在那里面寫任何我想寫的東西,不受任何外界、大眾眼光的影響。在微博上寫東西,我是要有顧忌的。那個東西是假的,是作秀,是宣傳品,宣傳我最近在干什么,我拍了一個電影,我穿了一套什么牌子的衣服,我又得了一個什么獎……也有一些人寫的是真的東西,但是我看不到那個人的內(nèi)心。我不需要這樣去宣傳,所以這些我就都不要了。
人物周刊:但是,舉步維艱的時候,你也沒有想過要離開這個圈子。
范冰冰:我認(rèn)為這個世界上沒有壞人,壞人和好人的區(qū)別只是在小說和電影里面。我從來不認(rèn)為有人是要居心叵測地跟一個不相關(guān)的人來這么一下,捅他一刀,讓他遍體鱗傷。有些事情發(fā)生之后,我才發(fā)現(xiàn),原來生活里面有些人就是以這個為樂趣,以這個為職業(yè),然后一下子覺得,原來世界還有這樣一種顏色。惟一有一件事情我始終不會動搖,就是我對演戲這件事的喜愛程度超過了一切,哪怕這個圈子里沒有了我的朋友,沒有了知己,什么都沒有。我會對一些人和事情失望,但是我對演戲這件事情到目前為止還是極度喜愛。
我想為自己而活
人物周刊:你的工作強(qiáng)度超過了很多人的想象。這樣塞得滿滿的工作通告,是出于經(jīng)營工作室的壓力嗎?
范冰冰:不是,其實就是一個慣性。這么多年,我已經(jīng)完全習(xí)慣了。我想撤,但是慣性還一直在走,像火車剎車可能還會往前滑動10米或者20米,飛機(jī)停下來還有一個慣性的沖力。我現(xiàn)在就是被那個慣性推著停不下來。
人物周刊:30歲之后,你變得不再那么避諱感情這個話題了。
范冰冰:其實我也有點害怕,怕人生變到另外一個方向,說要成家立業(yè),走向了人生的另一個分岔口,我還沒有做好心理準(zhǔn)備。但我也不排斥有一個人真的可以讓我各方面都很好,我也很喜歡他。有沒有這樣的機(jī)會?有的話我突然之間就嫁了你也別吃驚,反正我已經(jīng)到了適婚的年齡。我以前被爸媽管怕了,小的時候,我的自行車氣門芯老被想和我認(rèn)識的男生拔掉,他們就可以送我回家。有一次我爸發(fā)現(xiàn)了,他誤認(rèn)為我在早戀,把我打了一頓。我一直是個孝順的女兒,我的青春沒有叛逆期。父母看人的眼光跟我完全不一樣,我希望我找的這個人父母也喜歡,但是直覺告訴我,我找的這個人很可能不是我父母喜歡的,我又不想讓我們家“階級矛盾”從此油然而生,所以現(xiàn)在也懶得找這種麻煩。當(dāng)然,現(xiàn)在確實沒有我認(rèn)為特別合適的男人。
人物周刊:你曾經(jīng)有過一段戀情曝光過,當(dāng)時為什么分手?
范冰冰:沒有任何原因。我和他是好朋友也好,是大家想象當(dāng)中的那種情感也好,都不重要,到最后我覺得我沒有后悔,他也一定在心里認(rèn)為沒有后悔交我這樣的朋友。從認(rèn)識到結(jié)束,整個階段我都沒有后悔過。
人物周刊:你媽媽一直都在夸獎你為家庭做出的一切。她說你這些年為自己做得太少。30歲以后,是不是要考慮為自己而活了?
范冰冰:這是我到現(xiàn)在為止,接受到的一個最重要的問題,也是我接下來要考慮的問題。這對我來說是個新課題,雖然很難解決。我的個性依然如此,那么我要怎樣從我的慣性里面稍微抽離出來一些,哪怕能有一部分是為自己而活,我還沒有想好。
現(xiàn)在的生活我可以過,但這不是我想要的生活。完全不是我的終極標(biāo)準(zhǔn),畢竟我是一個女孩子,我覺得生活的終極標(biāo)準(zhǔn),還是回歸家庭,回歸生活。