在云南臨滄，知道“古墨”的人似乎不多，而我對“古墨”的向往源于一個愛好攝影的朋友，有一天他約我去看他拍的照片，當(dāng)我一看到那些照片就呆住了：臨滄居然有這樣的地方，那應(yīng)該就是陶淵明筆下的世外桃源啊，我心里暗下決心，一定要去看看，好在古墨沒有讓我期待得太久，在2009年元宵節(jié)前夜，我和一群文物保護志愿者踏著牛年新春的爆竹聲走進寧靜、平和、與世無爭的古墨。
　　古墨村距臨滄市風(fēng)慶縣詩禮鄉(xiāng)政府駐地西4.5公里，到村里的公路正在擴修，越野車只能到達古墨村小學(xué)校，還在山路上被利石刮破了一只輪胎，心疼得車主直嘆氣，淳樸的支書臉上滿是笑容，在打著花苞的杏樹下迎接我們，因為知道要在村里過夜，大家大包小包地全副武裝，什么帳篷、睡袋、手電筒、一應(yīng)俱全，當(dāng)然每個人的手上清一色的照相機是必不可少的。支書帶我們進村，才走進村口，就聽見大呼小叫的驚嘆聲：太美了，這核桃樹、這石片房子、這石板路……轉(zhuǎn)眼間隊伍就自行解散了，各自去拍自己喜歡的景色，只剩下我跟著支書和鄉(xiāng)里的段副鄉(xiāng)長，沿一路的石板山路進村。支書告訴我們，村委會駐地名阿苦黑，路上幾乎每隔5—10米就有一棵粗壯的核桃樹，樹齡大多是100多年了，種植核桃是村里祖?zhèn)鞯漠a(chǎn)業(yè)，據(jù)說古墨村的核桃個大皮薄，品種好，鄰村的村民慕名來買核桃苗每株比其他地方的要貴1元錢呢。村里有一條叫流浪河的小河，河兩岸全是近百年的老核桃樹，春天里滿樹蔥蘢，綠蔭滿山，秋天來時碩果累累，一地果實，可美了，支書語氣中滿是炫耀。說話間就聽見潺潺的水聲了。遠遠地只見一間間用石頭壘起來，用一塊塊石片做頂?shù)氖シ垦睾佣?，在溪流的那頭，有石鑿的水磨正悠悠吟唱著一支支長滿蒼苔的謠曲：心里便生出一些野，想跟著唱一遭，做一回古人，但一開口，卻莫名蹦出了一串笑，在山野的懷里濺起散漫的回聲，很久都不散去。對岸幾個牧童竟然就拾得幾枚，又順手往遠山一扔，遠山也笑了起來。而天空就一下子凈藍了，陽光也變得極是燦麗。再看周圍那山，那樹，那田地里的豌豆花，亦是一片異樣的水靈、生動。
　　我打開一間磨房的門閂，一腳踏進屋里，仰望著磨房頂上那些纏纏繞繞的白色蛛網(wǎng)，斑駁的似父輩的淚痕。水磨房年年站在風(fēng)霜里，守護著古墨的父老鄉(xiāng)親，不離不棄，盡管已經(jīng)有了紅磚灰瓦的新房，還有水泥凝固的平房，鄉(xiāng)親們也用上了電拉磨，可是水磨房還是頑強的挺立在它們的身旁，雖然它是那樣的老態(tài)龍鐘、那樣的孤立無助，老得讓我心酸。
　　鄉(xiāng)親們的日子里撒滿了五谷，懷揣著希望，趕在季節(jié)前面，在泥土氣息裊裊蕩蕩的田野里，把飽滿的種子連同祈禱和年成一起播進了黃土地里。翻騰著細浪般的黃土地里烙印下的每一個腳窩，都注滿了農(nóng)事的艱辛，鄉(xiāng)親們窮盡一生的光陰，也走不完村落到田野之間一條兩步寬的土路。那些播種在黃土地里的種子最后經(jīng)過磨房的碾子碾成糧食，是村落里每一個鄉(xiāng)親賴以呼吸的基礎(chǔ)。在一間冒著炊煙的磨房里我們見到一位姓李的老人，我們以為他就是磨房的主人，交談后才知道他是因為舍不得這些磨房才和磨房的主人商議以每年150元的租金租用并管理這些磨房的。老人傷感地告訴我們，流浪河上一共有21間水磨房，現(xiàn)在還能用的只有13間了，而且現(xiàn)在的人嫌水磨太慢，都改用電磨了。我們問老人如何收取工錢，老人笑了，說：鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的講什么工錢，只是隨心給罷了，有的人來拉磨時帶兩個雞蛋，有的帶點臘肉香腸、有的干脆拉完后把磨上沾留的糧食掃出來就算工錢了。我們不禁感慨：恐怕全世界都找不到這樣的用工方式和薪酬方式。那老人以何為生呢?老人笑著告訴我們，兒子在臨滄打工，掙的錢就寄回來給我，只是兒子想不通為什么父親非要守著這些不會賺錢的水磨過日子?說話間就有鄉(xiāng)親牽著馬來拉磨，我們問為啥不用電磨?那位淳樸的鄉(xiāng)里漢子一邊拉過磨房門旁擺放著的水煙筒吸著一邊說：水磨拉出的面更香，你們城里人吃不到的，還有就是來順便看看李大爺。我們不禁被山里人之間純樸的親情而感動。李大爺盛情挽留我們和他吃飯，并且指著雞窩里幾個雞蛋說這是你們進來時老母雞剛剛才下的，可新鮮了，可我們實在不忍心吃這頓飯，就告別老人出來了。走出村子，看著流浪河上靜靜佇立的一間間磨房和老人不斷揮舞的手臂，我的心情很沉重，老人的守望還能堅持多久?作為生產(chǎn)工具的水磨房還能保留多久?我們唯一能做的就是把古墨村的水磨房群劃定為特色鄉(xiāng)土建筑，作為文物，向文物主管部門申請保護，但是，最終的保護者還是這里的村民，而現(xiàn)在的老百姓卻認為這些水磨已經(jīng)落伍了，用不著了，在心里已經(jīng)拋棄了它們。許多人認為大山里的生活貧窮落后，山里的人們想走出大山，而山外卻仍有許多人向往著山里的世外桃源，牽掛著這里原生態(tài)的生活方式和生活空間，但在生存和保護之間如何選擇?
　　夕陽下的古墨蒼涼、凝重，我在心里對自己說：我們還會再來的，會有越來越多的人