1
　　一月彎的深夜，王子丹脫掉上衣，倚著父親的墓碑坐下，用力抵著，直到父親的名字以浮雕的形式出現(xiàn)在他白皙“臃腫”的背上。然后，他把胳膊別到背后，用手指撫寫父親的名字，王舟。之墓，兩個(gè)字每次都會(huì)跟著父親的名字出現(xiàn)在他手指最容易摸到的地方，但他極少去撫寫它。他只寫父親的名字。就像小時(shí)候和父親常做的那樣——睡前，父親在他光溜溜的脊背上用手指寫字讓他猜。寫得最多的是他倆的名字。王舟。王子丹?；蛲踔鄣膬鹤油踝拥ぃ踝拥さ母赣H王舟。父親有時(shí)寫得很慢，有時(shí)寫得很快。不管快慢，王子丹都能猜對(duì)，猜對(duì)字的王子丹會(huì)在父親的笑容里驕傲地睡去。
　　在父親死前的兩年里他們已經(jīng)不再玩這樣的游戲了。埋葬了父親的王子丹，面對(duì)一堆黃土，突然意識(shí)到天地間再也沒有父親了，只有墓碑上的名字是他的。傷心而氣惱的他用背撞擊著那個(gè)名字仰天而哭——爸，爸，我不讓你離開我!我不允許你離開我!
　　背上有了一條條凸道道，他驚訝地?fù)崦鼈?，心里面突然有了一絲安慰——他的爸爸并沒有完全離開他，爸爸還能在他后背上寫字!
　　三十年了，王子丹保持著這種和父親親近的方式。
　　
　　走到辦公室門口，王子丹看見慘白的燈光下妻子楊藍(lán)的背影迅速地消失在走廊盡頭的樓梯處。王子丹第一次發(fā)現(xiàn)那慌張的敏捷里有了偵察員最忌諱的臃腫和疲憊。歲月不饒人哪。王子丹看著楊藍(lán)消失的地方，想到她該有四十五歲了。自己比她小三歲，應(yīng)該是四十二歲了。
　　四十二歲。父親三十年前的年紀(jì)。王子丹的心臟突突地失控了。他進(jìn)屋坐到辦公桌前，一陣眩暈讓他趴在桌子上。額頂那縷從左耳上方出發(fā)擔(dān)任掩護(hù)高地任務(wù)的頭發(fā)疲憊地耷拉下來，像一片從黑鵝翅膀上凋零的羽毛，落在他相交叉的手指上。
　　夜班護(hù)士喬橋走進(jìn)來，看著王子丹說，她來電話問你好不好?誰?王子丹抬起頭問，手指慌亂地把那片黑羽毛捋到頭頂上。還能有誰?小王子丹唄。喬橋的語調(diào)里含著悲天憫人的味道。她是小王子丹的好友。
　　她還好吧?王子丹問。
　　你要是真關(guān)心，不會(huì)自己?jiǎn)?
　　王子丹朝喬橋擺了下手，閉眼捏著眉頭。他把眉頭揪得高高的，紅紅的。喬橋看不得他這副敢做不敢當(dāng)?shù)臉觾海D(zhuǎn)身出去。
　　
　　2
　　王子丹從來不允許別人用別的名詞來稱呼他，比如主任、教授、老師。有不知道規(guī)矩的人，不管是同事、學(xué)生還是病人，他總是皺著眉頭說，叫我王子丹。
　　小王子丹是兩年前的冬天調(diào)進(jìn)中西醫(yī)結(jié)合科的。小王子丹進(jìn)科的第一天，全科人員聚集在護(hù)士站等待開早會(huì)。護(hù)士長對(duì)王子丹說，等一會(huì)兒人齊了，你講話之前我先介紹一下新同事。王子丹點(diǎn)點(diǎn)頭走到住院病人一覽表前看著。電話響了，一個(gè)大夫接了說，王子丹電話。王子丹轉(zhuǎn)身來抓話筒，卻連女人的手一起抓住了。人們哄笑起來。王子丹抬頭看見一張通紅的陌生女人臉。他尷尬地撒了手問接電話的大夫，不是找我的嗎?大夫笑著說，找王子丹。王子丹再次把手伸向那個(gè)焦黃的話筒，不想再一次碰到了那只手。人們?cè)俅魏逍ζ饋怼?br/>　　會(huì)后，護(hù)士長跟著王子丹進(jìn)了辦公室，笑瞇瞇地說，這回可出現(xiàn)難題了，你自己說，我們以后怎么區(qū)分你倆?王子丹說，找護(hù)理部換個(gè)不重名的來。護(hù)士長說，這不好，因?yàn)樵蹅兛频男〔∪嗽絹碓蕉?，遇到血管不好的總出現(xiàn)幾針扎不進(jìn)的情況，病人有意見，我才打報(bào)告請(qǐng)求調(diào)兒科護(hù)士過來的，人家可是技術(shù)很過硬的，聽說能夠摸黑扎針呢，再說了，人事處也不會(huì)因?yàn)橹孛@種事做變動(dòng)的。王子丹說，反正我是坐不改名站不改姓，你找她去想辦法吧。護(hù)士長說，要是人家也坐不改名站不改姓呢?王子丹笑笑說，我又沒說讓人家改名。護(hù)士說，那就叫你大王子丹，叫她小王子丹吧。王子丹說，王子丹就是王子丹。
　　
　　查完房后的王子丹一個(gè)人靜靜地坐在辦公室里，小王子丹走進(jìn)來紅著臉說，主任，對(duì)不起，電話的事是我不好。王子丹習(xí)慣性地皺了眉頭說，叫我王子丹。王子丹——小王子丹低低地喊了一聲，接著撲哧一下樂了。王子丹說，笑什么?小王子丹說，感覺是在喊自己呢，感覺怪怪的。王子丹盯著她的胸牌，看見天天戴在自己胸前的名字出現(xiàn)在一個(gè)女人豐滿的胸脯上也感覺怪怪的。
　　小王子丹看著王子丹盯她胸脯的眼神，臉上一層更深的紅色滲出來。王子丹——她笑嘻嘻地喊。哦。王子丹把目光收回來，指指面前的椅子示意她坐下說，能告訴我你的名字是誰給你起的嗎?我父親。她說。哦，我的名字也是父親起的，你父親講過給你取這名字的原因嗎?
　　不記得了，他在我很小的時(shí)候就死了，不想提起他，提起來我就恨他。哦?王子丹來了興致——為什么?她把目光轉(zhuǎn)向窗外說，父母是領(lǐng)我們來這個(gè)世界上的人，那他們就應(yīng)該領(lǐng)著我們長大對(duì)吧?可他半路上就逃了，扔下我，七歲，流浪狗一樣，想想就恨他。她的眼淚躥出來，突地滑落到嘴邊。他的心里一陣電閃雷鳴。他不知道該怎樣安慰和他懷著相似傷痛的她，只笨拙地說，咱倆差不多，不要太難過了，有什么事你就來找我。她用手指抹掉嘴角的淚說，不好意思，謝謝。他說，不客氣，我們本來就是一個(gè)人么。他的話一出口，就把自己驚呆了，想解釋一下，又覺得越描越黑，干脆閉緊嘴巴，拉下臉，木呆呆地盯著桌面，一副不認(rèn)賬的表情。但那句話已經(jīng)擊中她。她的手腳麻酥酥的，心臟歡得亂了節(jié)奏，她凝視著自己的胸脯，清楚地看見那個(gè)代表自己和他的名字在顫動(dòng)。
　　我們本來就是一個(gè)人。這句話如同魔咒在身體里膨脹起來。這種膨脹讓她生平第一次感覺到了強(qiáng)壯和堅(jiān)實(shí)。很多年以來，她一直都是孤獨(dú)弱小的，她獨(dú)自一個(gè)人面對(duì)黑夜，面對(duì)恐慌，面對(duì)成長的迷茫、痛楚和大大小小的絕望。孩童時(shí)期，她常常拿針在夜里扎自己，讓自己喊出尖厲的聲音驅(qū)趕恐懼。后來，她結(jié)婚了，丈夫吳奎是鋼廠的工人，虎背熊腰，粗聲粗氣。開始，在他如雷的呼嚕里，她踏踏實(shí)實(shí)地睡覺、生活。那時(shí)，她以為余生都會(huì)這樣踏實(shí)。很快，她發(fā)覺丈夫的那種強(qiáng)壯僅僅是他自己的，大口吃肉，大口喝酒，大口喘氣，大聲罵娘，喜與憂悲與樂都能夠用一句他媽的打發(fā)了事。除了晚間的呼嚕能在黑色的空氣里蕩漾成她的安全屏障外，他的強(qiáng)壯于她正如一支飛奔的箭無法穿越一根棉絮。
　　
　　3
　　父親死的那個(gè)早晨，王子丹知道空氣不全是自然課本上說的——無色無味透明的氣體，它還有另外一種形態(tài)。那天的空氣，是無數(shù)細(xì)密的無序的悠然飄浮的白色顆粒，從窗子里飄進(jìn)來，漫過父親的身體，變成更淡一些的白從門口飄出去。父親懸掛在X光機(jī)上，白色的西裝，白色的禮帽，白色的皮鞋，白色的襪子。有人擁住他說，可憐的孩子，不要站在穿堂風(fēng)里。有手掌捂住了他的眼睛。有人哭了。他跟著抽搭了一下鼻子，他聞見了一種怪怪的香味。他掙脫開捂他眼睛的手，尋找那香味的來源。他憑著十二歲的智慧堅(jiān)信是這股特殊的香殺死了父親。敵人肯定是從窗欞中用細(xì)細(xì)的竹筒吹進(jìn)來，待父親昏迷后，把他吊死的。他要把這個(gè)秘密喊出來，要讓敵人聽見——我知道你是怎樣把我爸爸害死的!你出來，我和你拼了!你出來呀!所有的人都屏住呼吸看他。有聲音說，這是他的孩子啊，帶走，帶走，不能讓他看!立即有幾只手來拉他，并再次捂住他的眼睛。
　　第三天晚上，家里來了三個(gè)男人，他們送來了父親的尸檢報(bào)告和遺物。他們默默地坐在沙發(fā)里，默默地用指頭把報(bào)告單推到母親和王子丹面前。王子丹和母親一起低頭默默地看上面的字——自殺身亡。三個(gè)男人和王子丹一起看沉默不語的母親。母親石雕一樣呆坐著。三個(gè)男人尷尬地晃動(dòng)起身體，沙發(fā)里的彈簧在他們的屁股底下發(fā)出嚓嚓的聲響。
　　
　　送走客人，母親站在沙發(fā)后面指著他們拿來的布包對(duì)王子丹說，打開看看。母親轉(zhuǎn)過身面朝窗子問，是什么東西?王子丹看著母親的背影說，爸爸的褲頭、背心、褂子、褲子、布鞋。還有什么?母親又問。王子丹說，一包煙一張報(bào)紙。母親的肩膀落下來，像放下了什么沉重的東西。王子丹把報(bào)紙疊起來，疊得和煙盒一樣大小，連同煙盒握在手里。他知道這是破案的重要線索，他要找出殺害爸爸的兇手。母親突然轉(zhuǎn)過身來，抓起桌子上的東西進(jìn)了廁所。煙霧和母親劇烈的咳嗽從門縫里擠出來。王子丹趕緊跑進(jìn)父親和他的房間，把手里的東西塞進(jìn)自己的枕頭里。
　　母親從廁所里出來，頭發(fā)上落滿了灰燼，一片片，嗑過的瓜子皮一樣散落著。母親手里的筷子被燒掉了半截，她用半截筷子指著王子丹說，你給我記住了，不要學(xué)你爸!真是狠心，就是石頭的心，生鐵的心，我這么多年也該把它焐熱了!焐化了!
　　母親從不肯和王子丹談?wù)摳赣H的死。母親的冷靜和絕情讓王子丹覺得母親就是殺害父親的兇手，最起碼也是參與了的。母親把父親所有的東西都在那個(gè)深夜燒掉了。廁所的墻壁一夜間被熏黑了，廁所門下方的小百葉窗上落滿了黑色的、灰色的、白色的灰燼。王子丹驚訝地發(fā)現(xiàn)一個(gè)夢(mèng)的時(shí)間自己就丟失了和父親相關(guān)的一切東西。包括父親的枕頭。那個(gè)他從小睡覺就喜歡捏著它邊角的枕頭，捏破了一個(gè)邊角，父親就把枕頭調(diào)換一下，給他一個(gè)新的邊角。王子丹瘋牛一樣對(duì)著母親沖過去，他把她撞到墻上，揪住她搖晃著——你把我爸的枕頭還給我，你把我爸爸的東西還給我，還給我!你把我爸爸還給我!
　　母親像一棵枯死的樹任憑他搖晃著。從她頭發(fā)上散落的灰燼在演示一場(chǎng)連根拔起的決絕。她的心被傷透了。被一個(gè)丟下她和孩子獨(dú)自逃離的男人傷透了。那個(gè)男人臨死脫下了她為他做的衣褲。那個(gè)男人不肯帶著沾有她氣息的東西去死。這傷透了她的心。她知道男人死前是洗了澡的，她從他的尸體上聞見了肥皂的味道。送遺物的人說，東西是疊好的，整齊地放在他值班室的櫥子里。她從這句話里明白他的死是從容的，是深思熟慮的，是早就計(jì)劃好了的!這令她不寒而栗。
　　母親和王子丹一起倒在地上。他們都頭暈?zāi)X脹，精疲力竭。許久，他扶起母親坐到沙發(fā)上，他決定像大人一樣和母親談一談父親。
　　他直視著蓬頭垢面驟然枯黃的母親問，你為什么沒有眼淚?
　　母親沉默地看著他。
　　他說，你要不回答，我就死。
　　母親說，因?yàn)槲业难蹨I早就流干了。
　　他說，是不是你殺死了我爸爸?
　　母親說，不是，是他自己殺死了自己，他是自愿死的。
　　你怎么知道的?
　　他早就計(jì)劃好了，他買了嶄新的衣服，你都看見了，白西服，白皮鞋，白禮帽，白領(lǐng)結(jié)，他從里到外都是新的，都是他喜歡的顏色，他早就計(jì)劃好了，早就準(zhǔn)備好了，只是一直瞞著我，瞞著你。
　　他為什么死?你一點(diǎn)也不知道嗎?
　　因?yàn)樗幌牒臀覀冊(cè)谝黄穑@不是明擺著嗎?母親失態(tài)地吼起來。不要再提他了!我現(xiàn)在最想做的就是忘記他!我不想看見他留下的任何東西!
　　我也是他留下的，你怎么不把我也燒了?!他年輕的指關(guān)節(jié)發(fā)出清脆的聲音。
　　母親看著他的手指，低聲說，兒子，我知道你心里難過，我知道你喜歡爸爸，你以為媽媽無情，甚至以為是媽媽害死了他……你現(xiàn)在太小，很多事情你不懂，等你大了，你就會(huì)明白，媽媽怎么會(huì)害死爸爸呢?媽媽愛他，和愛你一樣，捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了。等你長大了，媽媽也給你找個(gè)像媽這樣的媳婦，那時(shí)你就知道你爸有多享福了，家里所有的事媽全包了，做飯做他愛吃的，說話說他愛聽的，我沒奢望他像別的男人一樣操持家務(wù)，我只要他在這個(gè)家里呆著，能讓我看著他，我就滿足了，可他連這一點(diǎn)都不愿意!
　　他看著母親，期待母親永遠(yuǎn)說下去，盡管他不能從母親的訴說里明白父親的死因，但他覺得只要母親說著，父親就在著。母親突然停住話頭，兩手抓住鋪在沙發(fā)上的浴巾喃喃而語——窗前有人燒了紙的，窗前有人燒了紙的。你說什么?他問。有人在你爸爸上吊的窗子底下燒了紙，我看見了，很大的一堆紙灰，肯定是那個(gè)不要臉的女人燒的，他肯定在外面亂搞了!你不要再和我提起他!永遠(yuǎn)都不要!一個(gè)字都不要!母親癱軟下去。
　　他跑到醫(yī)院，父親吊死的那間屋子已經(jīng)鎖了門，窗子底下是一叢盛開的月季花，一些花葉子被燒焦了，紙灰被夜間的雨漫開，隱在草葉下。王子丹蹲下身，花的香氣進(jìn)到他的鼻腔里，他抽了下鼻子，扒拉了幾下草，捏起一點(diǎn)沾著紙灰的土看了看。他認(rèn)識(shí)其中一個(gè)來家送遺物的叔叔——醫(yī)院的保衛(wèi)科長。他找到那個(gè)叔叔說，有人在我爸爸的窗前燒了紙，你們發(fā)現(xiàn)沒有?是不是害他的人燒的?叔叔，求求你，把那個(gè)燒紙的人找出來吧，就算不是他害的，他也可能知道些什么吧?叔叔嘆口氣說，我們?cè)缍及l(fā)現(xiàn)這事了，也在全院調(diào)查過了，沒有結(jié)果。孩子，你父親確實(shí)是自殺的，我們把公安局破案最厲害的人都請(qǐng)來了，這一點(diǎn)是沒有疑問的，而且你爸爸為人和善正直，從不爭(zhēng)名奪利，對(duì)待病人又好，全院上下沒有不夸的，他是沒有敵人的人。
　　沒有敵人的人怎么會(huì)死?王子丹問。叔叔拍拍他的肩膀說，不要再想這件事了，回去和你媽好好過日子吧。
　　母親的燈熄了以后，王子丹從枕頭里拿出了煙和報(bào)紙。他看了看煙盒上面的字，大前門。他把煙盒里的煙倒出來數(shù)了數(shù)，九棵。王子丹聞了聞煙，突然明白那天早晨他被人捂住眼睛時(shí)聞見的香味，就是這煙和月季花摻雜在一起的香。他展開報(bào)紙，仔細(xì)地尋找著。那是一張被很多人看過的報(bào)紙，被很多筆跡亂劃過。王子丹仔細(xì)地辨認(rèn)著。在報(bào)紙的下端，他發(fā)現(xiàn)了父親的字——大前門大前門門門在哪里門在哪里門。在這行字左上方的夾縫處，寫了好些王子丹的名字。字很規(guī)整，很小。王子丹的心怦怦地跳起來，淚水奪眶而出——他知道爸爸到死也愛著他，到死也想著他!他在心里對(duì)父親說，我也會(huì)到死都愛著你，到死都想著你的。
　　
　　4
　　母親沒有再婚。也沒有從父親死時(shí)的驟然枯黃里復(fù)原。枯黃的母親像以往一樣操持著家，洗衣，做飯，買菜，打掃衛(wèi)生，上班，下班。周末帶王子丹到奶奶家買菜，洗衣，做飯，打掃衛(wèi)生，忙到天黑以后，匆匆往公交車站跑。不同的是，母親不再談父親。不允許王子丹談，不允許爺爺奶奶談，也不允許別的人談。有一次，王子丹和母親在集市上碰到一個(gè)熟人，那人站住和母親說笑，轉(zhuǎn)臉看見王子丹就說，哎呀，孩子長這么高了，越長越像他爸呢，活脫脫一個(gè)小王舟。母親的臉頓時(shí)晴轉(zhuǎn)陰，拉著王子丹就走，連個(gè)再見都沒說。
　　一年后，爺爺中風(fēng)癱瘓，奶奶也得了嚴(yán)重的心臟病。母親把沙發(fā)賣掉了，把茶幾搬到了陽臺(tái)上，把客廳改成爺爺奶奶的臥室。母親和王子丹的生活從此有了一些改變。首先是吃飯的時(shí)間推遲了，因?yàn)槟赣H下班以后要先給爺爺翻身，擦洗，解大小便，然后，才進(jìn)行原來的程序。做好飯以后，奶奶和王子丹先吃，母親去喂?fàn)敔?。等母親吃完飯，洗完碗，王子丹做完作業(yè)后，母親和王子丹一起給爺爺按摩他喪失了知覺的右半邊身體。奶奶縮在墻角的藤椅里，看著他們?nèi)齻€(gè)。偶爾的，母親在這時(shí)會(huì)問一兩句王子丹在學(xué)校的情況；偶爾的，母親也會(huì)談一兩句自己班上的事；偶爾的，奶奶也會(huì)說一兩句陳年的舊事，早已不交往的親戚。
　　母親的日子天天如此。
　　王子丹的日子也天天如此。上學(xué)，放學(xué)，做作業(yè)，吃飯，給爺爺按摩。大家都關(guān)了燈的時(shí)候，他從枕頭或紙箱里、鞋子里翻找爸爸的煙盒和報(bào)紙，確定它們還在以后，他才開始睡覺。有的時(shí)候有夢(mèng)，有的夢(mèng)里有父親。夢(mèng)見父親的早晨，他總是坐在床邊愣神。母親總會(huì)高聲喊他——王子丹快點(diǎn)，要遲到了。父親剛死的那陣子，母親有時(shí)候叫他丹丹。他鄭重其事地對(duì)母親講，你必須叫我王子丹。母親問，這有區(qū)別嗎?王子丹說，有。母親自言自語說，長大了，是該叫大名了。
　　
　　三年后，爺爺死了。爺爺死后的三個(gè)月，奶奶也死了。爺爺死后，奶奶常常望著天空說，老天爺，求求你，趕緊把我也收走吧，別再拖累我閨女了。王子丹聽見這話的時(shí)候，就和奶奶一起望著天空，幻想著人都是從天空里灑下來的，像雨滴，太陽一曬，就蒸發(fā)了。爸爸死后，奶奶就改了對(duì)母親的稱呼，她不再叫兒媳，而是叫閨女。奶奶死的時(shí)候，哆嗦著布滿了皺褶的嘴唇對(duì)王子丹說，王子丹吶，咱們老王家虧欠你媽的太多了，你以后要孝順?biāo)?，替你爸，替我，替你爺爺?bào)答她啊。奶奶又對(duì)母親說，閨女你的苦我明白呀，我到陰曹地府里揍他，我揍死那個(gè)混賬東西。母親哇的一聲大哭起來。母親的哭聲讓王子丹驚訝不已。他驚訝地看著母親不停地抽搐肩膀，奶奶那皮和骨頭明顯分層的手在母親花白的頭發(fā)上艱難地摸索。奶奶的手指停止了，嘴角的皺褶慢慢松散開。母親停止了哭泣。她把手從奶奶手里抽出來，把擱在她頭頂?shù)氖帜孟聛韺?duì)王子丹說，你奶奶走了。王子丹一步躥到窗邊，看著收走了奶奶的天空，伸出手去。母親撲過來抱住他——還有媽媽，還有媽媽！
　　
　　5
　　王子丹乖順地成長著。直到考大學(xué)的時(shí)候，他和母親沉默安寧的日子才起了一點(diǎn)小小的波瀾。母親反對(duì)王子丹學(xué)醫(yī)。母親說，你從小喜歡裝裝拆拆的，上理工大學(xué)吧，將來當(dāng)個(gè)工程師。王子丹妥協(xié)而堅(jiān)決地說，我學(xué)中醫(yī)。他知道這是離父親最近的途徑。是他感知父親、找尋父親最直接的入口。
　　到醫(yī)院報(bào)到的王子丹心里涌騰著隱秘的快樂。他在心里對(duì)父親說，我來了，爸，我來了。他圍著放射樓轉(zhuǎn)了一圈。父親去世的那間屋子門開著，里面是一臺(tái)龐大的機(jī)器。王子丹站到窗前看了看，外面的月季花盛開著，花香撲鼻。人事處長一眼就認(rèn)出了王子丹。他熱情地握住王子丹的手搖晃著——王舟的兒子!哎呀，你長得和你爸太像了，歡迎你來醫(yī)院工作呀，你爸的工作為人那可是沒得挑的。王子丹快樂地說，我會(huì)努力向爸爸學(xué)習(xí)的。人事處長松開手，伸出食指說，我當(dāng)時(shí)到你們學(xué)校挑人，一眼就看準(zhǔn)你了，知道王舟的兒子錯(cuò)不了，再說了，和你爸我們都是同時(shí)進(jìn)醫(yī)院的老同事了，你到這里上班，離家近，能照顧你母親。
　　王子丹感激地鞠躬說，謝謝叔叔，謝謝。
　　王子丹抬頭看著碧藍(lán)無云的天，他覺得自己的后背上有兩個(gè)翅膀在層層欲飛。十年了，父親只能在他的心里，在夢(mèng)里，在努力去想?yún)s越來越模糊的記憶里。十年了，他長成了父親的樣子，在父親工作過的地方，看見的人和物是父親曾看見的，聽見的聲音是父親曾聽見的，他走的路是父親曾走過的，他穿過的門是父親曾穿過的。
　　母親對(duì)米已成粥的事嘆了口氣，進(jìn)入了慣有的沉默。王子丹說，這個(gè)醫(yī)院離家近，能照顧您，對(duì)爸爸的事您不用擔(dān)心，爸爸在醫(yī)院里的口碑很好，我今天見到的人還都在夸贊爸爸，也正因?yàn)槿思蚁嘈虐职值娜似罚思姨魧W(xué)生才挑到我，要不的話，即使想來也來不了。你放心吧，十年了，什么都沒發(fā)生。母親嘆口氣說，那就好，我就是怕你爸的事對(duì)你影響不好。這事就這樣了，以后的事情要記得和媽商量。王子丹說，以后所有的事情我都聽你的。
　　王子丹成了一名主攻腎病的大夫。最初的興奮和快樂過后，他像所有的大夫一樣工作生活著。對(duì)父親的思念和思念帶給他的折磨，像一座山的山峰在登頂?shù)臅r(shí)候淡化了。王子丹的生活和心靈獲得了從未有過的平靜和安寧。
　　母親累了。堅(jiān)強(qiáng)賢德的脊梁彎了。母親開始張羅尋覓她的接班人。楊藍(lán)被找到了。王子丹被母親和另一個(gè)酷似母親的女人關(guān)愛起來。兩個(gè)賢惠能干而沉默的女人把他的日子圍得四季如春。第二年女兒降生了。一道小小的更加堅(jiān)固的柵欄。王子丹早晨離開，中午回去，下午離開，傍晚回去，傍晚離開，早晨回去，他像一條不會(huì)拐彎的狗重復(fù)著兩個(gè)端點(diǎn)之間的路程。直到兩年前的冬天，另一個(gè)王子丹出現(xiàn)。
　　
　　6
　　兩年前的夏天是王子丹輝煌而孤獨(dú)的開始。那個(gè)夏天，王子丹被部里授予科技拔尖人才。榮譽(yù)像只能量不足的熱氣球帶著他飛升到了人群恰好能用嫉妒的手指和唾沫的鹽粒夠到的高度。尤其是那件令人向往不已的獎(jiǎng)品——比院長家面積還大的住房，一顆誘惑口水的葡萄。
　　那么拼命干嗎?難道你也想弄個(gè)尖兒拔拔?拔了尖兒也不會(huì)有大房子了，天上不會(huì)總有餡餅掉下來的。這年頭傻干是不行的，重要的是會(huì)干，干給領(lǐng)導(dǎo)看，讓領(lǐng)導(dǎo)說你行，你才行……
　　病人在媒體的誘導(dǎo)下卻涌向王子丹，在走廊里排起了長隊(duì)，而其他診室里常常是只有大夫一人，那人要么低頭看報(bào)、看書、摳指甲，要么盯著門外嘈雜的隊(duì)伍大聲地咳嗽、哼鼻子。
　　原來雖不親密但也無隔閡的同事關(guān)系如一張枯干的樹葉了，稍不注意的碰觸就會(huì)出現(xiàn)裂痕甚至破碎。
　　王子丹決定和其他大夫一起排夜班，減少病人找到他的機(jī)會(huì)，緩解他和同事的關(guān)系，但收效甚微。他被病人信任的潮水圍困在孤島上。而從小在沉默中長大，在母親和妻子有問才有答的歲月里走來的他，不知道如何鋪一條通往他人心里的路。他又恢復(fù)了十二歲的孤獨(dú)和沉默。四十歲的心雖然沒再出現(xiàn)十二歲的煎熬，卻被從未有過的郁悶籠罩了。它雖沒有生離死別的劇烈和尖銳，卻有著浸透水的老棉襖的沉重和霉?jié)瘛?br/>　　意識(shí)到他變化的母親和楊藍(lán)開始更加細(xì)致周到地呵護(hù)，同時(shí)她們像孵蛋的母雞挺直了脖子，提高了警惕。母親悄悄對(duì)楊藍(lán)說，上心點(diǎn)，別大意了。楊藍(lán)開始在王子丹夜班的時(shí)候偷偷地到醫(yī)院里偵查。
　　
　　王子丹的新房只在剛剛獲得的時(shí)候一家人去看了一次。母親執(zhí)意抱著他的獎(jiǎng)杯。一家人擠在出租車上，母親坐在前排對(duì)司機(jī)絮叨著她的驕傲，王子丹和妻子、女兒在后座上抿嘴而笑。新房大得讓母親和楊藍(lán)驚嘆不已。楊藍(lán)說，咱們裝修一下住進(jìn)來吧。母親說，收拾收拾你們搬進(jìn)來吧。王子丹說，要搬一起搬，我們?cè)趺茨馨涯悛?dú)自留在老房子里。母親把手里的獎(jiǎng)杯放到空蕩蕩的客廳地板上說，哎，我這輩子是離不開老房子了，從年輕住到現(xiàn)在，從生兒子到生孫女，一輩子了。新房子呀，沒什么記憶，屬于年輕人。王子丹笑笑說，四十了，不年輕了。一家人往回走到半路上，才想起獎(jiǎng)杯沒有帶回來。楊藍(lán)建議再回去拿，王子丹說，有時(shí)間再拿吧。
　　王子丹沒有搬家，他仔細(xì)想了母親的話，覺得自己也是離不開老房的。如果說，還能夠動(dòng)員母親跟著他到新房里住的話，父親則永遠(yuǎn)不能。最近，他又開始強(qiáng)烈地想念父親，他很想和父親坐在一起抽抽煙，說說工作中的事?；蛟S父親能教給他怎樣去獲得別人的喜愛。或許父親也會(huì)向他傾訴自己的痛苦。那致命的，無法展露無法訴說的。
　　楊藍(lán)也不堅(jiān)持搬家，新家離醫(yī)院太遠(yuǎn)，手里的風(fēng)箏線太長。
　　一百五十平米的沒有任何記憶的新房子里，只居住著無意中遺落下的獎(jiǎng)杯。
　　
　　7
　　郁悶孤獨(dú)了大半年的王子丹從小王子丹的眼淚里看見了一條狹窄的小橋，架在他們共有的少年喪父的悲痛里。他渴望著和小王子丹對(duì)夜班，渴望著在夜深人靜的時(shí)候再聽一聽那喪失父親的悲痛。那耗子一樣啃食掉自己青少年時(shí)期所有歡樂和幸福的痛，那注定伴隨他一生的缺憾，那無法說出的思念……需要它們從一張善于表達(dá)的嘴巴里說出來!需要它們?cè)谝粋€(gè)演員的身上展演出來!而他是唯一的觀眾?？此?，看自己。
　　王子丹側(cè)耳聽著大小夜班護(hù)士的交接。小王子丹的聲音響起來——今晚大夫那邊是誰的夜班呀?那種黏黏的，冷冷的，帶點(diǎn)鼻音的聲音像會(huì)飛的蛇一樣，飛竄并纏繞在王子丹的身上。王子丹捋了捋額頂?shù)念^發(fā)，坐到椅子上等待著。
　　夜已經(jīng)很靜了。病人和陪護(hù)都進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。偶爾的，會(huì)有一兩聲咳嗽或者呼嚕聲透過門的縫隙傳出來，如早年深夜的更聲。小王子丹和喬橋調(diào)換了夜班，她感覺到王子丹和她一樣在等待一個(gè)單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)。她渴盼著再次聽到那種能夠進(jìn)入她體內(nèi)膨脹她、堅(jiān)實(shí)她的魔咒，能夠一下就抵達(dá)的力量。小王子丹整了整護(hù)士服，往大夫辦公室走去。她心跳如鼓，去拉開不知如何表演卻渴望登臺(tái)的幕布。
　　
　　她站在了他的門口，靜默的。
　　他扭臉看著她，靜默的。
　　她沒有臺(tái)詞。
　　他雖然明白自己此刻就是她的導(dǎo)演，她已經(jīng)如他所愿站在了舞臺(tái)的邊緣，卻也沒有臺(tái)詞來告訴她。
　　他和她誰也沒有想到靜默的對(duì)望，會(huì)使得深夜沒來由的照面變得曖昧而親切。他看著蒼白無語倚門而立的她，生出了一種把她拉到身邊的欲念。這種欲念讓他周身的血液增加了溫度和流速，一種從未體驗(yàn)過的溫?zé)岬牟▌?dòng)在皮膚下簌簌而生。
　　他依然靜默地看她。
　　她靜默地看著，被看著。遙遠(yuǎn)而清晰的咳嗽聲傳進(jìn)來，錘子一樣敲碎了她的欲望和信心，她轉(zhuǎn)過身，警覺地看著空蕩蕩的走廊。
　　吱——簡(jiǎn)短、清麗而柔弱的聲音從她的身上飄出來。他激靈一下，一句臺(tái)詞從天而降——什么在叫?
　　她打算退堂的腳步轉(zhuǎn)回來，走近他，掏出一個(gè)火柴盒大小的紫檀木盒。他接過來，看見上面不但雕了細(xì)致的花紋，還鑲嵌著一塊玻璃。玻璃下面是一只褐色的類似蛐蛐的蟲子。她說，金鈴子，我父親的盒子。他用指肚摸著雕花顫聲說，三十年沒看見了，我父親也有，幾乎一模一樣。
　　吱——吱——吱——金鈴子在兩個(gè)人的注目下叫起來。長長，短短，彎彎，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。如同懷抱琵琶的寂寞之人開始了陳年舊事的敘唱。
　　怎么就一只?他問。
　　買總是買兩只的，但過一段時(shí)間，總會(huì)死一只。她說，總這樣，每年都這樣。
　　他看著不停摩擦著翅膀的小蟲說，一只太孤單了。她說，本來就是害怕孤獨(dú)的人才喜歡養(yǎng)的。他抬起眼睛看著她問，你父親是個(gè)害怕孤獨(dú)的人?
　　她看著他的胸牌說，我，王子丹是。
　　他的心臟抖了一下，如同開場(chǎng)的鼓點(diǎn)。他坐下來，靠在椅子上。她隨著他坐下去，向前傾著身子。他的手放在桌子的邊沿，她的手在桌子的中央，中間是紫檀木的小盒，一只孤獨(dú)敘唱的小蟲。他閉上眼睛說，王子丹，說說你父親吧，說說他的死，說說你。
　　她的眼淚刷的一下流到唇邊，咸咸的，苦苦的。她鼻音很重地說，眼淚是又咸又苦的，父親死的時(shí)候我就知道了，盡管那時(shí)我只有七歲。他在心里說，我也知道。
　　她說，等待一個(gè)永遠(yuǎn)不回來的人，是件很可怕的事，比它更可怕的是孤獨(dú)和思念，沒有人能分擔(dān)了去的孤獨(dú)和思念，在心里越放越濃烈，簡(jiǎn)直會(huì)要人命。
　　他看見自己十二歲瘦弱單薄的肩膀在黑夜里抖動(dòng)，在伙伴間沉默孤獨(dú)，在任何父子樂融融的場(chǎng)景里躲避，害怕任何人問他——你爸爸呢?
　　她看著他抖動(dòng)的手指說，父母的愛就是孩子的泥土，他們不在了，孩子就等于連根拔了，我就看不得花草樹木被從地里拔出來，看見我就會(huì)掉淚，覺得那即將枯死的就是自己……她擦擦眼淚說，這些，我只對(duì)你一個(gè)人說，我覺得你懂。
　　他說，我懂，我們是一樣的人。
　　她抓住他的手，把手指嵌進(jìn)他的指間，更正說——我們是一個(gè)人。
　　
　　8
　　王子丹飯后坐在老藤椅上的表情令母親恐懼。母親常常產(chǎn)生錯(cuò)覺，以為坐在那里的不再是她的兒子，而是她的丈夫。死之前的一年或者兩年，甚或更多的年頭里，他就這樣坐著，眼睛有時(shí)看著窗外，有時(shí)又假寐著，把家里的人和事全部擋在心外，他跟前的人猜不透他的心思，卻能明顯地感覺到他的厭倦和逃避。
　　初夏的傍晚，母親下決心問清楚兒子的心思。她問——王子丹你在想什么?連問了三遍，王子丹才如夢(mèng)方醒地看著母親，用他一貫慢條斯理的語調(diào)說，沒想什么。
　　沒想什么?母親說，你一定想了，你和以前不一樣了，從去年冬天開始，你就變了。
　　王子丹說，我沒覺得，我一直這樣。
　　母親說，你是一直吃完飯就坐在這里，愣會(huì)兒神，然后看看電視，看看書，可是你愣神的時(shí)候和以往不一樣了。
　　有什么不一樣?王子丹的眼睛繼續(xù)看著窗外。
　　母親說，你常常在笑。
　　我在笑?王子丹說，我沒覺得。
　　母親說，你心里在笑，你有事瞞著我和你媳婦。母親哆嗦起來。王子丹知道母親生氣了。他假裝毫無覺察地看著窗外。母親說，你要是再不懸崖勒馬，我就告訴楊藍(lán)，我不允許疏忽再次發(fā)生。王子丹的藤椅吱扭一聲，母親指著他說，我不允許別人來傷害我，傷害我的兒子!王子丹僵在藤椅上。
　　愛情如同磁鐵使王子丹抖如鐵屑的同時(shí)也讓他體會(huì)到了身不由己的苦。他覺得身體里的快樂和幸福滿得隨時(shí)都會(huì)溢出來，從他的眼睛鼻子嘴巴里出來。他努力地掩飾著，捂蓋著。他知道母親和楊藍(lán)的眼睛乃至全科同事的眼睛都盯著他。他強(qiáng)制自己坐在藤椅上，看電視，看報(bào)，看母親和妻女晃來晃去。上班的時(shí)候，他故意不去看她，不去護(hù)士站，不接她的話茬兒。只有深夜對(duì)班的時(shí)刻，他才完全放松下來，任憑它們恣意流淌。為避人耳目，他們常常是大夫值班室一個(gè)，護(hù)士站一個(gè)，甚至夜深人靜的時(shí)刻，他們也這樣呆著。這樣的時(shí)候，他倆都會(huì)讓內(nèi)心里的快樂發(fā)出響聲傳給對(duì)方。假假的咳嗽。幾句看似隨口的哼唱。一兩個(gè)看過就刪的信息。
　　母親常常對(duì)楊藍(lán)說，上心點(diǎn)兒，別像我光知道悶頭拉磨。楊藍(lán)總是笑笑說，不是有媽么，王子丹不敢的。母親嘆口氣說，我要是死了呢?楊藍(lán)說，我上心著呢。
　　
　　楊藍(lán)和母親的恐懼終于成了現(xiàn)實(shí)。楊藍(lán)的同事王梅是一個(gè)被丈夫拋棄的女人，業(yè)余時(shí)間在一個(gè)名叫“忠貞戰(zhàn)士”的公司里干兼職偵探，義工式的。她在聽說王子丹的韻事后，起初還能勉強(qiáng)保持沉默，忍不住的時(shí)候，就旁敲側(cè)擊一下。兩個(gè)月以后，王梅實(shí)在無法忍受了——看著被蒙騙的楊藍(lán)，她就想起當(dāng)年的自己。當(dāng)年的恥辱和憤怒。
　　楊藍(lán)被王梅送回家的時(shí)候，母親就完全明白了。母親看著臉色慘白的楊藍(lán)說，你就放心吧，有我在，他興不起風(fēng)浪?？菪嗟臈钏{(lán)用空洞的聲音說，人家說得有鼻子有眼，說那女人為王子丹都流過產(chǎn)了。母親哆嗦著聲音說，不能聽人家的，有我在，誰也別想來傷害這個(gè)家!楊藍(lán)拉住母親的手，哭起來——
　　人們開始關(guān)注兩個(gè)王子丹的動(dòng)靜是在一次早會(huì)上。王子丹靠窗站著，護(hù)士長挨個(gè)臉看著，在考勤簿上畫著鉤。畫完鉤，護(hù)士長對(duì)王子丹說，可以開會(huì)了。王子丹張嘴打算講話的時(shí)候，有人突然打開窗子，一陣風(fēng)從王子丹的右側(cè)吹進(jìn)來，他額頂?shù)哪强|頭發(fā)忽地一下被吹回原來的位置，長長的，亂亂的，從左耳上面垂下去，如同幾棵殘冬里的草。人們哄笑起來。王子丹的臉紅了，他試圖把頭發(fā)再捋回原來的地方，無奈右側(cè)的風(fēng)吹得太猛，行進(jìn)到半路的頭發(fā)再次飄落。人們?cè)俅魏逍?。王子丹惱怒地用目光去尋找開窗子出他洋相的人?？赡侨艘桓睙o辜的表情，又引得人們一陣笑。小王子丹紅了臉大聲說，人家自己的頭發(fā)愿意咋弄就咋弄，有什么可笑的?面對(duì)小王子丹的質(zhì)問，人們的笑聲消失了，卻警覺地開始觀察那個(gè)揭竿而起的人。跡象逐漸顯露——小王子丹經(jīng)常和別人換夜班。消息傳開后，對(duì)面樓上的人開始在夜里觀察中西醫(yī)結(jié)合科的辦公室、值班室。不久就有消息說，女的給男的捋那縷頭發(fā)了。后來又有消息說，女的把男的那縷頭發(fā)編成了小辮子。
　　
　　9
　　沒有飯菜的香味，沒有鏟子碰鍋的聲響，家里靜悄悄的。楊藍(lán)躺在床上，母親坐在對(duì)面的椅子上。兩人誰也不看他。他問，怎么了?病了?母親用力拍了拍大腿說，這要問你自己!是你病了!心壞了，要拆散這個(gè)家了!
　　王子丹知道自己是不可能長久擁有那份歡樂的。那種能夠露出光溜溜的頭頂，像孩子一樣把頭發(fā)結(jié)成小辮子的能夠漫過三十年傷痛的歡樂。虛幻而迷人。他和她，好像打定主意要把自己在痛苦里煎熬過的心撈出來、清洗、晾曬一樣，他們用孩童的心療養(yǎng)著彼此。他和她，臉上都有了深深的皺紋，黑發(fā)里都夾雜了白色，但他們一個(gè)十一歲，一個(gè)六歲。有時(shí)，他們一個(gè)十二歲，一個(gè)七歲，他們一起痛哭，一起分擔(dān)家庭突變的恐懼，一起咀嚼丟失了父親的痛楚。下了夜班的王子丹四十歲。四十歲的他常?；匚吨拱嗟目鞓罚旖锹吨赡塞惿降奈⑿ψ诳蛷d里。
　　
　　母親厲聲說，王子丹，你給我說，你是不是和你科里另一個(gè)叫王子丹的好上了?
　　王子丹的整個(gè)頭皮麻起來，尤其是頭頂光溜溜柔軟如膝蓋的那一塊，他快速地?fù)掀饋?。楊藍(lán)哼了哼鼻子，開始新一輪的嗚咽。母親說，王子丹，你給你爺爺奶奶跪下!你忘記了你奶奶臨死前的囑咐了?你就是這樣來報(bào)答你媽的?你感恩沒學(xué)會(huì)，倒學(xué)會(huì)搞婚外戀傷害親人了!
　　王子丹紫紅了臉說，不是這樣的，這是誤會(huì)，我沒那樣。
　　楊藍(lán)坐起來擤把鼻涕說，無恥，還在騙我!
　　王子丹說，我和她真沒有什么，就是，就是那種心靈上的朋友，能彼此理解，彼此安慰。
　　楊藍(lán)的臉由蒼白變得紫紅。她絕望地抓住了母親的手，說，媽，你都聽見了，我們這么侍候他倒惹得他找狐貍精安慰了。王子丹，我算什么?保姆嗎?我什么都以你為主，做飯做你愛吃的，買東西買你喜歡的，家里的事我一個(gè)人擔(dān)著，你忙科研，我把飯菜給你送到醫(yī)院，你熬夜我陪著，那時(shí)候你不說找心靈上的人，你現(xiàn)在功成名就了你開始找了?
　　母親啪啪拍著大腿說，作孽呀，我這是哪輩子作下的孽呀?
　　母親對(duì)僵立在一邊的王子丹說，你到我房里來。王子丹低頭走進(jìn)母親的房間，等待母親問話。啪——一個(gè)耳光摑過來。一個(gè)接一個(gè)。王子丹的腮幫子上指印摞指印，逐漸增高。最后，母親氣喘吁吁地說，再不收住，我就死給你看!王子丹打了個(gè)冷戰(zhàn)。母親撐大鼻孔說，怕我死就立馬收住!
　　收不收?
　　王子丹愣愣地站著，沒有小時(shí)候的乖順，也沒有小時(shí)候的恐慌。他只是低垂著眼皮。他無法回答母親，他覺得有把斧頭在身體里砍，疼得他難以呼吸。
　　母親嘆口氣壓低聲音說，你怎么這樣沒良心呢?沒良心這種事也遺傳?
　　王子丹突然意識(shí)到母親摔在他臉上的憤怒和仇恨不僅僅是對(duì)他的，更多的是對(duì)父親的。此刻，他不再是她的兒子，而是那個(gè)曾經(jīng)用一場(chǎng)計(jì)劃好了的逃離和背叛令她傷心欲絕的人。他的眼前浮現(xiàn)出三十年前滿頭灰燼驟然枯黃的母親。
　　臥室里的楊藍(lán)知道婆婆在用耳光告訴她——永遠(yuǎn)和她站在一起!她知道有婆婆在勝利就在!她爬起身，擦擦眼淚，到廚房里忙活起來，動(dòng)靜和動(dòng)作都夸張了許多。她邊炒著菜邊回想著王梅的告誡——咱們奔五十的女人一輩子就這樣了，要堅(jiān)定立場(chǎng)，堅(jiān)決不能撒手，憑什么我們辛辛苦苦造就出來的男人就拱手送人?就讓那不要臉的享受現(xiàn)成的?
　　
　　10
　　護(hù)士長莫名其妙地看著腫了半邊臉的王子丹——你也害牙疼?王子丹正愁著解釋，聽護(hù)士長這么一說就順嘴應(yīng)著。護(hù)士長說，哎呀，這同名的人鬧病都一樣啊，小王子丹也牙疼，腮幫子腫得老高，我讓她休息了。王子丹的心一陣抖動(dòng)。護(hù)士長說，你干脆也休息吧，到口腔科看看去。王子丹想想說，好吧。
　　王子丹低頭順花園走著。放射樓前的花園里，有個(gè)老人在侍弄月季花。王子丹停住腳步，看他用一把手術(shù)刀嚓地劃開塑料紙，扯下里面的稻草和牛皮紙塞進(jìn)塑料袋里。那些月季花莖，粗的如孩童的手腕，細(xì)的也如拇指了。老人抬起頭看著他。王子丹認(rèn)出是一個(gè)叫不出名字但經(jīng)常見的花匠。他捂了臉往前走，出了醫(yī)院大門才知道無處可去。他上了一輛開到腳邊的公交車，車上沒幾個(gè)人，他找了最靠后的座位坐下來，掏出手機(jī)想發(fā)個(gè)短信問問小王子丹好不好，想想又塞回兜里，閉上眼睛，聽著車門開開合合，人來人往，試圖想出解決難題的良策。他知道自己內(nèi)心里早有了選擇——他不會(huì)讓女兒王彤重蹈自己的痛苦。他只是不敢讓這個(gè)念頭跑上來。
　　終點(diǎn)站到了，司機(jī)扭著脖子催他下車。下了車，他才發(fā)現(xiàn)馬路對(duì)面就是小王子丹居住的小區(qū)。他走到她家門前，摸摸她每天都要握的門把手，踩踩她每天都要踩的腳墊。樓上有下樓的腳步聲，他轉(zhuǎn)身想下樓，門卻打開了，她把他拽進(jìn)去，用后背把門抵上。她撫摸著他的腮幫子說，她們知道了?她們逼你離開我對(duì)嗎?她哽咽起來。他撫摸著她的腮幫問，他打的嗎?
　　不是，牙疼，昨天從下班就疼，整整疼了一夜，心驚肉跳的，我總覺得你會(huì)出事，果真就……你個(gè)傻瓜，你順著她們的意思說不就行了么，你這何苦呢?
　　我說不出來，心里想一想就疼得跟斧頭砍一樣。他說。
　　我知道，是一個(gè)人硬生生要被劈成兩半的感覺。她拉著他的手，走到臥室，站在床前，使勁一推，他摔倒在她的床上。他試圖爬起來——這會(huì)傷害你的。她哭著說，別動(dòng)，我不要你做什么，就希望你在上面躺躺，在沙發(fā)上坐坐，在這屋子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這樣，以后我在這個(gè)家里就能想象你在的樣子。
　　他抱住她，緊緊地抱住她，躺下去。他下決心給她留一個(gè)纏綿溫暖的回憶。
　　她看看墻上的表，丈夫快要回來了。她給他扣好扣子說，你就是我寄存在別處的另一半自己，知道在有疼有熱的人手里，我心里是高興的，其他的就沒必要在乎了，人家要你說啥就說啥，我知道你的心是向著我的。他抬頭看見墻壁上她的丈夫摟著她的肩膀正笑逐顏開地看著他，趕緊挪開目光說，他對(duì)你怎么樣?她嘆口氣說，還行吧。他聽出她是不滿的YpnsJLToCiTn4vmZFUvyJkilB46t3XdRF3jLf1LCC2c=，又不忍心問，又不敢說出什么承諾，只得悶悶地說，她們對(duì)我很好，你就放心吧。她忍了鼻子里的酸楚說，我知道。
　　他走到小區(qū)門口的時(shí)候看見一張酷似吳奎的臉，他的面頰燒了一下，趕緊招手打了輛出租。他如釋重負(fù)地癱軟在出租車?yán)?。他覺得自己能夠回家平息風(fēng)暴了。昨天，他覺得自己如果說出和她分離的話是疼痛難忍的，是背叛的，現(xiàn)在則覺得它僅僅是一層隔雨的綢布。
　　他不知道母親和楊藍(lán)已經(jīng)不需要他的回答了，她們知道他這種病是要下猛藥狠藥的，她們已經(jīng)找了醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)要求把小王子丹調(diào)走，她們還會(huì)沒收他的錢包工資卡和身份證。
　　
　　吳奎推開門就聞見一股怪怪的味道，他深深地吸了下鼻子說，什么味兒?小王子丹慌張起來，她說，哪，哪有什么味兒?她的慌張讓他覺得不對(duì)勁。他盯著她，發(fā)現(xiàn)她的眼睛是紅的。他突然想起那可能是精液或消毒液的味道。他轉(zhuǎn)身跑進(jìn)廁所，廢紙簍里是新?lián)Q的塑料袋子。他揪住她，往床上一拋，褪下她的褲子，確認(rèn)了自己的猜測(cè)。
　　吳奎把手里的皮帶抽斷的時(shí)候想——就是大老爺們也該說句軟乎話了，人都半死了還是不肯說，看來還真有種!她越是有種，他就越惱火，越狠!他累了，坐到她跟前，把半截皮帶摔到地上抱著頭發(fā)出了嗡嗡的聲音。
　　如果你在乎就離，不在乎就過下去。她的聲音像蒼蠅無精打采的哼哼。
　　他撿起半截皮帶再次抽下去——說他是誰?說你是被強(qiáng)奸的!說你現(xiàn)在就和我到派出所去告他!小王子丹血肉模糊的身體無言地抽搐著。吳奎看著，突然明白了，其實(shí)不管她去檢舉與否，他都已經(jīng)恨透她了，他往死里打她的時(shí)候就沒打算再要她，再疼愛她。他扔掉皮帶說，除了綠帽子，我吳奎屎盆子都能頂著！
　　
　　11
　　王梅把女兒淘汰下來的小靈通放到楊藍(lán)辦公桌上說，我閨女不要了的，你先用著。楊藍(lán)說，我用不著，天天班上家里的，兩頭都有電話哪用得著這個(gè)?王梅瞪起眼睛，一副恨鐵不成鋼的表情說，你以后還能這么家里班上地過嗎?你要隨時(shí)接聽信息，我們?nèi)w忠貞戰(zhàn)士都會(huì)幫你的，有情況我就及時(shí)通知你。楊藍(lán)說，前天我去找過他院長書記了。
　　王梅說，你怎么也不和我商量一下就干呀?正確的方法是先抓住他的把柄，讓他在鐵的事實(shí)面前主動(dòng)求和，立下悔過書，自己了斷，若藕斷絲連就把他的悔過書給女方看，離間他倆的感情，要是還不行，才能公開了鬧。
　　楊藍(lán)說，那不要臉的和他一個(gè)科，不找領(lǐng)導(dǎo)調(diào)開能有斷的時(shí)候嗎?王梅安慰她——也說不定讓領(lǐng)導(dǎo)一嚇就嚇住了。
　　
　　楊藍(lán)說，真這樣就好了，他們領(lǐng)導(dǎo)說如果真有這種事會(huì)批評(píng)規(guī)勸的，但沒辦法干涉?zhèn)€人私生活，一聽就是在敷衍我。
　　王梅說，別難過了，不是還有我么?還有我們?nèi)w忠貞戰(zhàn)士么，等你這事結(jié)束了，我領(lǐng)你報(bào)個(gè)名，加入我們吧，一大幫志同道合的姐妹呢。
　　
　　就在王梅和楊藍(lán)交流心得的時(shí)候，王子丹接到了喬橋的電話——王子丹你要還是個(gè)男人就立馬到小王子丹家里來!
　　小王子丹對(duì)喬橋說，你給他打電話干嗎?又不關(guān)他的事。喬橋說，看把你偉大的，還護(hù)著他!我看他連個(gè)屎殼郎都不如，屎殼郎墊床腿還能硬撐呢，他呢?他老婆把你們告到醫(yī)院，領(lǐng)導(dǎo)找他談話，他怎么連個(gè)屁都不敢放?一個(gè)勁給領(lǐng)導(dǎo)保證——注意保持同事間的距離。我就是要讓他來，看他怎么和你保持距離!都三天了，他問過你死活嗎?喬橋把烤燈調(diào)節(jié)好，把手放到小王子丹兩個(gè)乳房之間僅剩的一點(diǎn)好皮上感覺了一下溫度，繼續(xù)說，你怎么這么鬼迷心竅?我要是早知道，說什么也會(huì)阻止你的。小王子丹苦笑一下說，來報(bào)到的那天就開始了，中了邪一樣，就覺得把自己煮煮給他吃了，只要他高興都覺得心甘情愿呢。喬橋點(diǎn)點(diǎn)她的鼻子說，當(dāng)自己是唐僧啊?
　　
　　王子丹隨著喬橋的手指看見了躺在烤燈下的小王子丹。三天前曾經(jīng)和他有呼有應(yīng)、有唱有和的身體竟已血淋淋，白咧咧，滲著黏稠的液體。尤其是兩個(gè)乳房，在烤燈橘紅的光下已如破碎的柿子。王子丹捂住眼睛癱軟下去。喬橋把他扶起來，讓他坐到床前的椅子上。小王子丹扭臉朝里不看他。他看了一眼喬橋，知道她是什么都知道的人，猶豫著握住小王子丹的手。他感覺到小王子丹的手在抖，自己的手也在抖。他抬眼看見喬橋直盯盯地看著他，他張張嘴巴，又閉上，把小王子丹的手捂在自己的眼上，讓她知道他和她一起流淚。
　　喬橋看著木訥的王子丹說，你就不問問她為啥被打成這樣?我來替她說吧，那天你前腳走，吳奎后腳就進(jìn)來了，他聞見生人味了，把她打成這樣為的是讓她去告你!快打死了，這個(gè)傻瓜都不肯，他就摔了電話，把她反鎖在家里，是打算讓她慢慢死的……我看她沒到醫(yī)院上班，電話也打不通，來找她，鄰居說聽見打架打得很慘，我這才撬門進(jìn)來，不想都這樣了，她怕連累你，不肯去醫(yī)院，我只得簡(jiǎn)單地給她處理了傷口，輸了抗生素……喬橋停下來，換了挖苦的口氣說，你不是著名專家么，拿出你的看家本領(lǐng)來，給她出個(gè)藥方，治治，別讓她為你搭上小命。王子丹把顫抖的手指按在小王子丹的手腕上，腦子里一片空白。許久，他聽見自己蒼白無力的聲音——我不會(huì)不管的。然后，他聽見了小王子丹的啜泣和喬橋刺耳的冷笑。喬橋說，她現(xiàn)在神思恍惚可能記不住，我可是替她記住了，你要是哪天負(fù)了她，會(huì)遭報(bào)應(yīng)的！
　　
　　12
　　小王子丹康復(fù)上班后，吳奎表姐到家里通知她到區(qū)民政局辦離婚手續(xù)。表姐說，他說他本打算自己來，可怕再想起那事上火，壓不住火又會(huì)動(dòng)手。表姐的臉上訕訕的，眼神錐子一樣盯著她說，吳奎壯得跟牛一樣，按理說缺不著你啊。小王子丹躲開表姐的目光說，告訴他我會(huì)按時(shí)到的。
　　小王子丹和吳奎默默地走著。她知道他是在送她。走到公交車站，她低頭看著他的皮鞋說，回吧。他看著別處說，我手重，我知道你是念情分的人，我哥們兒說你要告我的話能判個(gè)四五年不止呢。小王子丹紅了眼睛說，說那些干啥，回吧。吳奎說，那王八羔子要是對(duì)不住你，你就來告訴我，以后就拿我當(dāng)娘家哥。小王子丹鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，她知道他是真心的。她說，回吧。吳奎看著她簌簌而落的淚珠子，覺得自己的眼珠子癢起來，趕緊轉(zhuǎn)身走向斜對(duì)面的車站。十年了，他們都是從這里一起轉(zhuǎn)車去吳奎的父母家，十年后，第一次沒有同路。小王子丹看著吳奎的背影在想，人們說的各奔東西就是這樣了。
　　王梅在吳奎和小王子丹的身后側(cè)耳聽著，直到兩個(gè)人分手后她才招手?jǐn)r了出租車趕回單位，進(jìn)門看見有別人在，使了眼色讓楊藍(lán)跟她到廁所去。麻煩大了，女的離婚了!千真萬確!
　　楊藍(lán)第二次被雷電擊中了。她意識(shí)到，她和母親以為已經(jīng)接近尾聲的戰(zhàn)爭(zhēng)才剛剛開始!一場(chǎng)真正的戰(zhàn)爭(zhēng)，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，下決心摧毀她的家、她和女兒和母親的幸福的戰(zhàn)爭(zhēng)!她仿佛看見自己每天精心擦拭的家具、耐心服侍的丈夫、孩子和老人正灰飛煙滅。
　　你怎么了?可不能這樣，你要打起精神!戰(zhàn)斗到底!王梅搖晃著頭暈?zāi)垦５臈钏{(lán)。
　　
　　13
　　小王子丹站在椅子上把墻上她和吳奎的合影取下來。喬橋抬頭看著說，吳奎雖不咋樣，王子丹更不咋樣，你怎么總揀爛柿子挑?小王子丹把照片遞給喬橋說，不允許你這么說他。她從椅子上下來，把相框塞到床底下。喬橋翻看著紫紅的離婚證說，真換成紅色的了，報(bào)紙上說綠色的容易讓人心情不好，改成和結(jié)婚證顏色差不多的會(huì)讓人心里好受一些。小王子丹說，換成啥顏色心里都不會(huì)好受的。她躺到床上，看著墻壁上掛鏡框的地方，那里的墻壁比別的地方白很多。她心里想，平日里沒覺得墻有什么變化，其實(shí)已經(jīng)變得很舊了。喬橋放下離婚證說，我不能看這個(gè)，生怕看成了自己的。小王子丹說，你不會(huì)離婚的。喬橋說，你怎么知道?你又不是我和我老公肚子里的蛔蟲。小王子丹說，看你倆一天到晚說不完的樣子就知道了。喬橋說，嗨，他那都是廢話，沒一句中用的。小王子丹想起自己和王子丹在一起也是廢話連篇，而且都是些瘋瘋癲癲的廢話。她笑笑說，喬橋你說這年頭什么是愛情?就是兩個(gè)人喜歡在一起說話，一個(gè)愿意說，一個(gè)愿意聽，說著說著，聽著聽著，就不覺得孤獨(dú)，日子就過得容易。
　　喬橋看著小王子丹眼角的淚水說，到這地步了，你自己怎么打算的?他怎么打算的?小王子丹歪了歪頭用枕巾擦掉眼淚說，我本沒奢望能和他在一起的，真的，我不是不想，是不敢想，他媳婦對(duì)他很好，何況他還是個(gè)孝子。
　　喬橋說，哎呀，你這傻瓜呀，那你離的哪門子婚?
　　我沒想到會(huì)鬧成這樣，我原來以為……
　　你原以為自己是神仙，不食人間煙火，能搞成柏拉圖。喬橋把小王子丹的臺(tái)燈旋鈕擰來擰去，光線時(shí)明時(shí)暗，在小王子丹的臉上起伏不定。喬橋啪地一下把臺(tái)燈擰滅了，兩人才發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)很黑了。小王子丹說，喬橋呀，今晚在這里陪我吧，你知道我不敢一個(gè)人睡覺。喬橋嘆口氣說，陪你三晚五晚都沒問題，之后呢?你想過沒有，誰來陪你?
　　別說了，喬橋。小王子丹的聲音哽咽起來。喬橋說，不是我故意打擊你，我怎么都覺得王子丹不是那號(hào)敢做敢當(dāng)?shù)娜耍绻麅H僅是和你玩玩，而你把自己的婚姻都賠進(jìn)去了，你值嗎?
　　他不是那樣的人，我知道他是真的。
　　哼，這年頭在這方面沒大有真的，尤其是男人。
　　他是真的，我們?cè)谝黄?，他流過好多次眼淚。
　　眼淚能說明什么?哼，鱷魚也是流眼淚的。
　　喬橋，別這么說他。
　　你是不允許別人懷疑你的愛情，對(duì)吧?如果，他也和你一樣真，那他就會(huì)為了你離婚的!你去問問他敢不敢?舍不舍得?什么離不掉呀，孝子呀，一切都是托詞，這年頭到法院起訴，頭兩次會(huì)進(jìn)行調(diào)解，到第三次全部判離，就你一個(gè)傻瓜，找說說話的愛情，還把自己的命差點(diǎn)搭進(jìn)去。
　　你說我該怎么辦?
　　去爭(zhēng)取呀，為了你自己的愛情勇往直前!喬橋擰亮臺(tái)燈，兩個(gè)人相視而笑。
　　
　　14
　　在新一輪的指指點(diǎn)點(diǎn)和躲躲閃閃中，王子丹感覺到有新的事情發(fā)生了。他到護(hù)士站，看見喬橋一個(gè)人在配液室里，走進(jìn)去，手足無措地站著。喬橋知道他的意圖，裝著不懂，客氣地問，主任有事呀?王子丹吭哧吭哧地說不出口，只得說了他最經(jīng)常說最容易說的一句——叫我王子丹。
　　
　　哼，這種事上倒執(zhí)著得很。
　　王子丹的臉紫了，轉(zhuǎn)身往外走。
　　王子丹離婚了!她快撐不住了!
　　王子丹的心臟陡然一陣狂跳。
　　
　　王子丹覺得沒有小王子丹陪伴的這段日子自己如同沙灘上的魚。他時(shí)常感覺自己的心臟停跳了，無法呼吸的恐慌籠罩著他。他常把右手的三個(gè)手指搭在左手的手腕上，摸著自己的脈搏，但他懶得去想它們給他的信息，他只是斷定一下心臟是否還動(dòng)著，自己是否還活著。他越來越喜歡白班，那些排著隊(duì)，或者因?yàn)槟硞€(gè)人加塞兒而吵起來的病人會(huì)讓他的大腦變得集中，心臟跳得均勻有力。離開病人，他的腦子里就會(huì)同時(shí)出現(xiàn)母親、楊藍(lán)、女兒和小王子丹，她們一起出現(xiàn)，爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵，讓他疲憊不堪。他如同劣質(zhì)的塑料，而她們是兩堆火焰，靠近哪一堆自己就會(huì)蜷縮、無力、疼痛。
　　
　　王子丹覺得該去看看為自己離婚的人了。他打開辦公室的衣櫥和抽屜，希望能夠翻找出遺漏的錢。抽屜深處是一個(gè)牛皮紙的信封，他拿出來，里面是父親的煙盒和報(bào)紙。他把報(bào)紙展開，在上面找到自己的名字，他的眼前出現(xiàn)了用背撞擊父親墓碑的男孩——爸，我不允許你離開我!
　　爸——王子丹抬頭看見女兒王彤。那個(gè)他幾乎沒怎么抱過沒怎么關(guān)注過就長得和他一樣高的女孩子站在他面前，額頭上的兩粒粉刺像陽光里的麥粒一樣飽滿成熟。王子丹說，你怎么來了?王彤說，你不上班還悶在辦公室里干嗎?媽媽讓我來的。
　　你媽媽說什么了?
　　沒說，就說怕你心情不好，讓我多陪陪爸爸，我還要做作業(yè)呢，爸爸你沒事我去同學(xué)家做作業(yè)了。
　　王子丹看著女兒的背影突然下定決心——為了女兒他必須去和小王子丹見一面了，去向她道歉，請(qǐng)求她原諒。他朝著女兒的背影喊，王彤。王彤回過頭來，書包上的三只小布熊脖子上的鈴鐺相互碰撞，叮叮當(dāng)當(dāng)。
　　怎么了?你快和我媽一樣了。王彤不耐煩地說。
　　王子丹招招手把女兒叫到跟前——你身上有錢嗎?
　　王彤嘟了嘴說，我就知道舅媽會(huì)告訴你們的，她還說是偷偷給我的零花錢呢，多虧我沒花。她把書包靠在欄桿上，拿出鉛筆盒，翻開里面的課程表抽出一張佰圓的鈔票。王子丹接過來說，爸爸借你的，過年的時(shí)候加倍還你，爸爸保證。王彤笑了，爸爸說話算數(shù)?王子丹說，算數(shù)，但不要告訴你媽媽，告訴了，就不算數(shù)了。
　　
　　王子丹揣著女兒的錢來到小王子丹家附近的商店，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去拿不定主意該買點(diǎn)什么。走到首飾柜臺(tái)前，服務(wù)員熱情地問他需要點(diǎn)什么?他吭吭哧哧地說，女人用的，一百元就能買到的。服務(wù)員說，那就買銀飾品吧，銀戒指吧，這一款很受歡迎的。
　　一朵小巧精致的花。
　　月季花?
　　玫瑰花，要不怎么能受歡迎呢。
　　哦，看著像月季花。
　　那差別可大了，玫瑰代表愛情，月季花算什么呀?服務(wù)員不屑地說。
　　王子丹把戒指揣進(jìn)兜里。他知道或許等他說明見面的原因后她會(huì)拒絕收下，但這并不重要，重要的是他一直想為她做一點(diǎn)能讓她喜歡的事，即使她扔掉了，他也做過了。
　　王子丹站在小王子丹的門口，把打算說的話在心里重復(fù)了幾遍，開始敲門。他告訴自己，要理智，要把話說清楚。門打開了，王子丹發(fā)覺自己突然變成了魚，他用魚的姿勢(shì)靠近她，用魚缺氧的嘴唇找尋她。
　　他把戒指戴在她的手指上說，很便宜，但我知道你會(huì)喜歡。
　　她的淚掉下來，落在花瓣上，怎么會(huì)不喜歡呢?做夢(mèng)都想呢。
　　他說，我沒想到會(huì)這樣，你知道的，王彤她還小，我，你知道我，對(duì)吧?
　　她拿枕巾擦了擦戒指上的淚說，別說了，我知道，我能等，等她大了，能理解了。
　　王子丹抱住她說，我不是個(gè)拿得起放得下的男人，你罵我吧。他的淚順著她的后背流下去。
　　
　　15
　　楊藍(lán)從得知小王子丹離了婚那天一直開著王梅送她的小靈通。不時(shí)地拿出來看看，生怕漏掉了電話。她總感覺炸彈隨時(shí)會(huì)炸死她。她知道如果王子丹真三番五次去法院鬧離婚，母親也是沒辦法的。人家畢竟是母子，打斷骨頭連著筋，而自己將是一件替換下來的衣服!她想到了王彤，她也是和王子丹砸斷骨頭連著筋的血脈關(guān)系!她決心把女兒拉進(jìn)來。
　　王彤嚼著口香糖進(jìn)門的時(shí)候，楊藍(lán)的小靈通響了，發(fā)著單調(diào)的嘟嘟聲。王彤看著媽媽手忙腳亂地在包里翻找電話，她說，人家現(xiàn)在都興彩鈴了，你還這么老土。楊藍(lán)摸到電話放到耳邊，胸脯劇烈地起伏著，頻頻點(diǎn)頭。王彤看著她問，這是怎么了?誰的電話?楊藍(lán)關(guān)掉電話厲聲問她，你爸爸呢?我不是讓你跟著他么!王彤說，最近家里這是怎么了?個(gè)個(gè)都陰著臉，到底有什么事瞞著我?王彤喊起來。母親從臥室里走出來不耐煩地問楊藍(lán)，這是怎么了?至于要把孩子扯進(jìn)來嗎?楊藍(lán)哭著說，不把她扯進(jìn)來，以后就怕她和她爸扯不上關(guān)系了呢，媽，王子丹跑到那狐貍精家定情去了，還買了戒指呢，媽，你可要給我作主呀!
　　他哪來的錢?母親說。
　　什么?王彤尖叫起來，我爸爸怎么能干這種事?
　　母親拍拍大腿說，都是我前世里作下的孽呀，楊藍(lán)吶，我們老王家對(duì)不住你，我去把他捉回來，我要是不給他改了這毛病，我就不是他媽!母親踉踉蹌蹌往外走。楊藍(lán)跟上去攙扶著。母親問，知道在哪里嗎?楊藍(lán)說，知道，同事在那里守著呢。兩個(gè)人上了出租車走了幾分鐘，才發(fā)現(xiàn)王彤也跟在身邊。母親呵斥道，你不在家里看家，你來干什么?司機(jī)停車，讓她下去!王彤哭著說，我不下去，他借了我的錢!他騙我!我要當(dāng)面問問他為什么騙我!楊藍(lán)說，跟著跟著吧，王子丹看見她說不定會(huì)心軟的。
　　王梅看了看母親和王彤說，老太太和孩子也來了?她邊說邊拉住楊藍(lán)的胳膊說，你怎么才來呀?我都快急死了，人進(jìn)去一個(gè)多小時(shí)了，想捉奸在床已經(jīng)不大容易了。
　　楊藍(lán)問，下一步該怎么辦?
　　王梅說，堵門口罵女的，點(diǎn)著名罵得四鄰都聽見，如果她不是破罐子破摔的主，以后就會(huì)收斂得多，鄰居們無形中都成為咱們的監(jiān)督了。
　　楊藍(lán)點(diǎn)點(diǎn)頭，四個(gè)人走到小王子丹的門口。楊藍(lán)張張嘴，卻罵不出口。王梅催促說，叫著名字罵呀。王子丹你這個(gè)不要臉的你給我滾出來!楊藍(lán)第一次扯起嗓門罵人，話一出口，立刻體會(huì)到了一股泄洪的輕松，近一年來的委屈和恥辱洶涌而出。你這不要臉的，怎么就把那么老實(shí)本分的人勾得沒了魂啊，七十多的老娘不要了，近二十年的夫妻不認(rèn)了，孩子不管了……王子丹呀，你怎么能這么糊涂呀，你咋這么沒良心呀，你讓我們?cè)趺椿钛?我們的臉往哪里擱呀?孩子的臉往哪里擱呀?王子丹呀，不為我，就算為了老人和孩子，求求你回家吧……
　　聞聲來看熱鬧的人被楊藍(lán)搞糊涂了，他們相互問著，怎么一會(huì)兒罵一會(huì)兒求的?神經(jīng)錯(cuò)亂了吧?
　　王梅看楊藍(lán)哭得上氣不接下氣，她架著楊藍(lán)的胳膊小聲提醒她，不能哭的，得把狐貍精的劣行都說出來。楊藍(lán)已經(jīng)哭得無法控制情緒。母親和王彤相互攙扶著，垂頭看著自己的腳尖。人們圍滿了樓梯，伸長了脖子。王梅清清嗓子說，老少爺們嬸子大娘嫂子妹妹們，古人說老怕喪子幼怕喪母中年怕喪夫，叫我說，都不是最可怕的，因?yàn)槟鞘翘鞛?zāi)人禍，是上頭的天安排了這樣的命運(yùn)，我們雖然苦可也能認(rèn)了，能忍了，誰叫咱就這命呢!最可怕就是眼前這種景象，本來好端端一個(gè)家，就因?yàn)椴灰樀呐搜垧捜思夷腥擞谐鱿?，有地位，就硬硬地?fù)渖蟻?，把個(gè)好端端的家撕零散了，把賢惠、老實(shí)的妻子的心撕碎，把孩子的幸福踩腳底下，這樣不要臉的女人很多!這門里就有一個(gè)!我說得沒有半點(diǎn)虛假，如果這當(dāng)妻子的不賢惠，這當(dāng)婆婆的能跟著來嗎?王梅指指母親。
　　
　　噢——人群一陣騷動(dòng)，爭(zhēng)著擠著來看王子丹的母親。真的是婆婆?還以為是娘家媽呢，真是少見，看來媳婦真是夠好的。
　　母親哆嗦著身子，聽著人們的議論和楊藍(lán)的哭聲。這種時(shí)候，就得老太太發(fā)話，把門踹開，揍!
　　是呀，老太太得說話。
　　母親抬起頭，人群頓時(shí)鴉雀無聲。母親看看彎曲著后背的楊藍(lán)，如同看見了三十年前的自己，只是她能夠在眾人面前把心里的委屈哭出來，而自己，只能把所有的屈辱窩在心口里。母親的眼里有了淚，她說，媳婦是好媳婦，打著燈籠也難找呀，就是兒子糊涂，干下這丟人現(xiàn)眼的事，怪不得人家女的，都怪我教子無方，這門也不用踹，我那兒子雖不懂事可還是個(gè)要臉面的人，大家散了吧，讓我把兒子領(lǐng)回家去，好好地教訓(xùn)他!
　　是呀，是呀，老太太說得對(duì)，當(dāng)這么多人的面哪好意思出來?
　　嗨，干都干得出來，還怕啥?人們又七嘴八舌地說起來，腳底板卻是不動(dòng)的，誰也不想錯(cuò)過最精彩的場(chǎng)面。
　　
　　16
　　楊藍(lán)的聲音傳進(jìn)來的剎那，兩個(gè)王子丹都慌張不堪，他們顧不得多想，亂抓了衣服往身上套。穿好衣服，兩個(gè)人才把目光聚到對(duì)方臉上。兩顆心在對(duì)視里不約而同地顫抖起來。雖然兩個(gè)人的表情都是用慌張和驚嚇做的底，但上面浮動(dòng)著的卻是完全不同的內(nèi)容。王子丹看見了一種沖鋒陷陣的堅(jiān)決和興奮。而小王子丹看見的則是黑灰色的愧疚、自責(zé)、恐懼和懦弱。小王子丹在心里責(zé)備著他——你堂堂一個(gè)大男人，怎么能這樣?挑破了又能怎樣?你沒了她們不是還有我么?
　　她看著他，突然意識(shí)到此刻的他就是這場(chǎng)拔河賽上的一顆珠寶，誰的力量大，誰就能把他拉過來。門，如果錯(cuò)過了打開的時(shí)間，就會(huì)永遠(yuǎn)失去關(guān)關(guān)合合的意義和樂趣。小王子丹使勁攥了攥王子丹的手，轉(zhuǎn)身去開門。他緊緊拉住她，慌亂地?cái)[手。手指慘白而顫抖。她執(zhí)拗地掙脫。他只得停止擺手，抱住她。她趴在他的肩膀上，看著他肉嘟嘟的耳垂，他最喜歡被她擺弄的部位——他喜歡她捏他的耳垂，用小指甲掏他的耳朵眼。每次，耳朵都會(huì)變成兩個(gè)人之間最尾端最溫馨的鏈接。她問，你怕了?他嘆口氣說，我讓你們丟臉了。她說，為你，我丟得起。她又掙脫了去開門，她害怕楊藍(lán)突然撤退，使她喪失在光天化日下為自己的愛情吶喊、拔河的機(jī)會(huì)。王子丹死死抱住她，低聲哀求——求求你，別別別……王子丹的聲音越來越低，越來越無助，恐慌，掙扎。那是她曾經(jīng)最熟悉的在噩夢(mèng)里難以醒來的恐懼。小王子丹的眼淚涌出來，她妥協(xié)說——好了，好了，不開了，不開了。
　　門外逐漸安靜了下來。
　　夜深了。
　　王子丹擦干自己和小王子丹的眼淚。他不知道楊藍(lán)和母親會(huì)怎樣懲處他，也不知道小王子丹會(huì)怎樣要求他，他只知道這個(gè)夜晚不能在小王子丹的家里度過，不能在天亮的時(shí)候讓人看見他從這個(gè)門里出去。他趴在門上聽了聽，抱住她說，對(duì)不起。她說，只要你好，我無所謂。兩個(gè)人誰也不問誰也不說以后。以后，是一顆毒藥，硬去說它，它就會(huì)殺死美好的、美妙的、希望的、承諾的。
　　他輕輕地扭開門鎖，走廊里漆黑一片，他側(cè)身出來，她從門縫里伸出手，抓住他。兩只手無語地糾結(jié)著。兩個(gè)人的眼里又有了淚，他把嘴唇貼到她依依不舍的手上。他的淚落在她手上，她松開他。他輕輕地關(guān)上門，輕輕地往下走。走到樓洞口，發(fā)覺有軟軟的東西絆著腿，伸手去摸，三個(gè)頭。母親的。妻子的。女兒的。他的腿一軟，蹲在地上，泣不成聲。
　　
　　17
　　母親從床底下拿出一個(gè)紅棕色的瓶子，黑色的瓶蓋下是白色皺褶的塑料紙，如同一個(gè)舞者抖起的衣裙。母親撫摸著它。三十年前的夜晚，她的手指曾不止一次地在它和兒子熟睡的面頰上撫摸著。
　　楊藍(lán)的聲音像冬天房檐下的冰凌碴子。她把電話往王子丹面前一撂說，你現(xiàn)在就給那婊子打電話，說你以后再也不會(huì)和她來往了，讓她死了那條勾搭你的心!打!現(xiàn)在就打!要不我就死給你看!
　　王子丹抱著自己的頭，在楊藍(lán)每句話的末尾處哆嗦著。楊藍(lán)的話刀子一樣削著他的皮肉筋骨。他不敢抬頭，他怕看見王彤的臉。
　　楊藍(lán)哭起來，號(hào)啕大哭。王彤陪伴著母親嚶嚶而泣。
　　楊藍(lán)哭累了，停下來說，王子丹呀王子丹，我求你了，你打呀，你總該給我一個(gè)過下去的理由吧!你就是要我死，也該給我一個(gè)死的理由!你說，我天天洗衣做飯，里里外外，伺候老伺候小……
　　王子丹打斷她的話說，其實(shí)你比我過得幸福!
　　什么?我伺候你，你反倒痛苦了?這是人說的話嗎?你這個(gè)畜生……楊藍(lán)撲上去，用她賢惠的手指撕扯那個(gè)曾經(jīng)令她愛戀驕傲的腦袋。
　　王彤流著淚背起書包，悄悄地?cái)Q開了門鎖。
　　母親在兒子最后的一句話里擰開了瓶蓋。
　　
　　醫(yī)院發(fā)動(dòng)所有B型血的人都到急救室獻(xiàn)血。王子丹跪在地上，耷拉著腦袋，誰也無法讓他起來。獻(xiàn)血的人們排著隊(duì)從王子丹的面前走過，隔著玻璃看著母親切開的氣管和她在死神手里的掙扎。
　　喬橋拉住小王子丹說，你瘋了啊?你這時(shí)候怎么能去?
　　小王子丹跌坐在椅子上——喬橋，求求你了，把他拉起來呀，他都跪了一天一夜了。喬橋說，你還是休假吧，躲一躲，萬一楊藍(lán)家的人看見你就麻煩了。喬橋拉起她，拽出門來。喬橋把小王子丹送回家，又跑了一趟超市，把小王子丹的冰箱填滿。小王子丹默默無聲地流著淚。
　　喬橋說，再怎么心疼他你現(xiàn)在也不能出去，你就躲在家里，除了我誰來也不要開門，看看電視，看看書，分散一下注意力。
　　小王子丹說，我心疼我的愛情呀，喬橋，它再也沒法活下去了。
　　
　　母親活了過來，輸進(jìn)她身體里的血是她自己的三倍。出院的時(shí)候，院長握著母親的手說，老人家你一定不能辜負(fù)大家的期望，五十個(gè)人為你獻(xiàn)了血。母親羞愧地點(diǎn)頭應(yīng)承著。院長一離開，母親就嘆氣說，為什么救我呀?為我糟蹋五十個(gè)人的身子不值得，唉——母親說完就耷拉下眼皮，再也不肯抬起。
　　出院后的母親有了另一只眼睛，在她衰老的脖子下面重新被縫合的氣管和皮膚凹陷成一只永遠(yuǎn)責(zé)備的眼睛，盯著王子丹。
　　
　　18
　　王子丹夾起一筷子青椒肉絲打算給母親放到碗里，母親用眼角的余光看了看他的筷子，快速地把飯碗挪開。王子丹訕訕地把筷子收回來。楊藍(lán)夾起菜放到母親碗里。母親問，彤彤有消息嗎?楊藍(lán)說，該問的全問過了，該找的地方也全都找了，不過你別擔(dān)心，昨天還給我打了個(gè)電話，死活不肯說在哪里，只說挺好的，就是不愿意回家來。母親咆哮起來——她為什么不愿回家來?王子丹，她是不愿意看見你這樣的爸爸!你去給我找她，去給她道歉，求得她原諒，帶她回來，沒有彤彤我這條老命活著也沒意思!
　　王子丹說，我這就去。
　　楊藍(lán)狐疑地看著王子丹。母親說，楊藍(lán)你把錢包給他，讓他去。楊藍(lán)把王子丹的錢包和身份證遞給他。母親在王子丹關(guān)門的時(shí)候?qū)钏{(lán)說，你就放心吧，他只要不是頭畜生就不會(huì)再回到那女人身邊了。
　　王子丹到郵局查了王彤手機(jī)的通訊記錄，發(fā)現(xiàn)王彤并沒有離開當(dāng)?shù)?。王子丹在王彤的學(xué)校門口、飯店、電影院、超市、公園里轉(zhuǎn)著。
　　半個(gè)月后的午夜，王彤給他發(fā)來短信說，不要讓我看見你，我這輩子寧愿從來沒有過爸爸。王子丹坐在電影院門口的臺(tái)階上，看著女兒的短信一動(dòng)不動(dòng)地呆了兩小時(shí)，然后走到路邊的地?cái)偵?，要了啤酒和鹽水花生。從不喝酒的王子丹很快就感覺自己的心臟瘋狂得無法控制，腦袋也無法控制，四肢也無法控制。這種無法控制里面卻有一種他從未體驗(yàn)過的搖擺，把所有的煩惱都擺得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他握著酒瓶子把自己支撐在低矮的小桌子上，額前的頭發(fā)飄落而來，伴著他的酒嗝顫顫悠悠。
　　
　　吳奎隔了兩個(gè)小方桌悶悶地喝著酒，他早就看見了王子丹，只是聽說搶走他老婆的人是個(gè)不嗜煙酒的科技拔尖人才，一時(shí)不敢確定。直到所有的酒客散去，他走過去說，這不是大名鼎鼎的王大主任嗎?王子丹抬起頭，捋了捋頭發(fā)，斜眼看著吳奎說，叫我王子丹，你找我看病嗎?吳奎一把揪住王子丹的衣領(lǐng)，一拳揍出兩米遠(yuǎn)說，我沒有病，我是給你治病的，治治你不知廉恥的病，勾引良家婦女的病，治你孬種敢做不敢當(dāng)?shù)牟?吳奎一拳一拳地捅出去，王子丹一個(gè)跟頭接一個(gè)跟頭地摔出去。
　　地?cái)偫习寤艔埖厥樟俗酪巍嘁皇虏蝗缟僖皇拢s緊走!
　　王子丹在吳奎的拳頭里突然有了一種死的欲望，死了，女兒就能回家了，母親就能抬起眼皮說話了，楊藍(lán)和小王子丹都能解脫了……他果敢地一次次爬起來，迎接要他死的拳頭!解脫他的拳頭!解脫所有人的拳頭!
　　最后一個(gè)跟頭摔出去，王子丹躺在地上不動(dòng)了。吳奎踢踢他說，要不是因?yàn)槟悖覅强艿浇裉靻?我他媽的現(xiàn)在就會(huì)坐在自己家里，老婆炒了萊，我喝著酒看球賽呢，死去吧!敢做不敢當(dāng)?shù)呢N，還不如個(gè)娘兒們呢！
　　
　　19
　　楊藍(lán)找到了王彤。一家私人診所給她打了電話。她趕到的時(shí)候，看見王彤慘白著臉坐在一張破爛爛的排椅上。楊藍(lán)撲過去抱住她痛哭——都是媽媽不好，跟媽媽回家吧，媽媽保證以后再也不吵架了，你自己在外面多受苦呀，跟媽媽回家啊，媽媽已經(jīng)和學(xué)校打好招呼了，咱們蹲一級(jí)啊，彤彤。彤彤冷冷地推開她的胳膊說，有錢嗎?楊藍(lán)趕緊掏出錢包。王彤接過來。把里面的錢全拿了出來，抽了一張遞給診所的老板說，我可以走了吧?楊藍(lán)打算攙扶著她，她甩開楊藍(lán)的手跑到門口，一輛踏板摩托開過來，王彤跳了上去。楊藍(lán)跟著跑起來——彤彤跟媽媽回家呀，奶奶也想你了，媽媽求求你了!王彤?dāng)堉ν熊囀值难傲艘痪洌疫€回得去嗎?話音未落，人已無了蹤影。
　　楊藍(lán)折身回到診所，詢問王彤得了什么病?診所老板閃爍其詞——不讓說的?？纯礂钏{(lán)焦灼的表情又說，不用擔(dān)心，現(xiàn)在小年輕的都這樣。你放心，手術(shù)做得很干凈。
　　頓時(shí)，萬箭穿心，身體痛得失去了控制，楊藍(lán)一屁股坐到地上，撫摸著女兒坐過的椅子，失聲痛哭。
　　
　　20
　　王子丹站在放射科的花園邊，看著老花匠捆好最后的一個(gè)枝條，收拾了地上的稻草和紙站起身來。老人轉(zhuǎn)臉看見王子丹，愣了一下，松了手里的東西，朝王子丹奔過來。一個(gè)趔趄倒在地上。王子丹蹲下身扶他，聽見老人嘴里哼唱著歌。王子丹聽出那是一首父親經(jīng)常哼唱的俄羅斯民歌《三套車》。王子丹說，要緊嗎?老人盯著王子丹笑笑，擺擺手，蹣跚著離去。
　　第二天上午，急診科的大夫打電話找王子丹。王子丹來到急診科，看見老花匠躺在急救床上。床邊坐著和老花匠年齡相仿的一男一女。大夫說，你看是你家親戚嗎?
　　老花匠的臉是秋天落葉的顏色，只有從左側(cè)鼻孔里流出的血是絢麗的。王子丹渾身猶如涼水澆過，他不由自主地伸手抓住老花匠的胳膊。兩位老人站起身，男人狐疑地把手伸給王子丹說，這是啞巴寫的紙條。
　　啞巴?王子丹伸手接過紙條。紙條已被攥成團(tuán)。王子丹慢慢地展開，看見上面是歪歪扭扭的幾個(gè)字：請(qǐng)找附院的王子丹把我葬。葬到哪里沒有寫完。王子丹看著紙條沉思良久也不能明白眼前這個(gè)陌生的老花匠委托后事給他的原因。大夫問，是你的親屬嗎?王子丹說，是咱們醫(yī)院的老花匠。兩個(gè)老人異口同聲地說，不是，他不是醫(yī)院的。女的說，啞巴喜歡花，常過來擺弄那些花花草草的，啞巴租我家的房子都快二十年了，別看是個(gè)啞巴，可是很有學(xué)問的，看的書都是帶洋碼子的，人很好，干活又干凈又利索。今天早晨叫他吃飯，發(fā)現(xiàn)他趴在床沿上，鼻子里流著血，手里拿著這張紙條。王子丹說，知道他家里人在哪兒?jiǎn)?男人說，原來問過說是東北的，祖輩上是咱這里的，退休以后就過來了。你知道，和啞巴交流很費(fèi)勁，我倆都不識(shí)字，那次問他，還是他剛來租房的時(shí)候，我兒子幫著寫寫畫畫才問出來的，快二十年了，沒看見啞巴和任何人來往過。王子丹把紙條揣進(jìn)兜里。
　　從太平間出來，王子丹對(duì)兩個(gè)老人說，我跟你們到他屋里去一趟，看看能不能找到他親人或單位的地址什么的。兩個(gè)老人頻頻點(diǎn)頭。老人的家和醫(yī)院僅隔著兩條馬路。王子丹邊走邊暗自嘀咕，老花匠為什么會(huì)把后事托付給自己?老花匠既然是啞巴怎么會(huì)哼唱歌曲?難道是自己又出現(xiàn)幻覺了?老人打開家門，里面是個(gè)小院子，院子的南邊緊挨著大門口有一間四平米左右的小屋，王子丹瞥了一眼，發(fā)現(xiàn)里面有一張單人床，和一張老式抽屜桌，一把椅子，一個(gè)馬扎。老人領(lǐng)王子丹走進(jìn)小屋子說，這就是啞巴兄弟的屋，來的時(shí)候就提一個(gè)包，那包在他的床底下。這些年，跟我們一起吃，一起住，他自己也沒置辦東西，床底下還有兩個(gè)紙箱子是他的。王子丹環(huán)顧四周，墻上連張畫都沒有，光禿禿的。地上，在門后邊，有一雙拖鞋，桌子上放著一個(gè)搪瓷缸，上面的瓷已斑駁不堪。王子丹拿起來看了看，一面印著楷體的先進(jìn)工作者五個(gè)字，字的下面是兩串麥穗；另一面是宋體的大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽。王子丹放下杯子，撩起床單，從床底下把老人的手提箱和兩個(gè)紙箱子拖出來——打開，里面除了幾本書和衣服外沒有任何有線索的東西。王子丹把書一本本翻開，希望能找到一封信或者寫在書上的名字、單位之類的，但什么也沒發(fā)現(xiàn)，而書全部是俄文的，王子丹一句也看不懂。兩個(gè)老人問，寫啥了嗎?王子丹搖搖頭，他隱約覺得這是一個(gè)決心徹底忘記過去或者徹底掩蓋什么的老人。王子丹拿起枕頭，枕頭底下什么也沒有。他拿著枕頭掂了掂，重量上沒有異常，用手捏一遍，捏到最后的邊角時(shí)，他把手伸進(jìn)了枕套里，拿出了一個(gè)白色的手絹。他和兩個(gè)老人對(duì)望一眼，把手絹打開。
　　一張黑白照片。
　　一個(gè)二十多歲的男子，帶著含蓄的笑容，坐在花園里。王子丹怔怔地看著照片，感覺照片上的人似曾相識(shí)。
　　大嬸說，這照片上的人看著和你挺像的。
　　電流順著她的話進(jìn)入王子丹的大腦，從他的腦子開始麻木他的全身。王子丹一屁股坐在床沿上。兩個(gè)老人試探地問，照片上的人你認(rèn)識(shí)?王子丹擦擦額頭說，我想自己在這里坐一會(huì)兒，好吧?兩個(gè)老人一起點(diǎn)頭，走出去，并把門輕輕地帶上。
　　王子丹看著父親的照片，那是他不曾見過的父親，是比他記憶中的父親更加年輕的男人。一個(gè)任何資料、信息都沒有的人怎么會(huì)保存著父親的照片?王子丹把照片翻過來，一行漂亮的小楷：送給子丹留念。送給我?片刻后，他明白過來，那不是送給他的，子丹是花匠的名字。他的腦子里又一陣電閃雷鳴——這世上除了他和小王子丹以外，還有另外一個(gè)子丹!父親為什么給自己取一個(gè)別人已有的名字?是為了紀(jì)念友誼?為了抵達(dá)自己困難重重的愛?還是為了情不自禁時(shí)的一聲呼喚找尋掩蓋、寄托?……王子丹混濁的淚水蟲子一樣爬向他的嘴唇。一縷失望從心底里飄出來。
　　
　　21
　　又是一個(gè)漫長的夜晚。母親坐在臥室的藤椅里，腿上搭著王子丹小時(shí)候的包被。母親撫摸著小包被，思緒和棉絮糾結(jié)在一起。回憶早已是母親最大的樂趣，母親用它打發(fā)一個(gè)又一個(gè)漫長的夜。
　　楊藍(lán)的夜也是漫長的，而且是苦澀難耐的，是錐心錐肺一樣疼痛的。王子丹又一整天沒有消息，他去了哪里?女兒在哪里?這世上她最愛的兩個(gè)人，傷她最重的兩個(gè)人在哪里?楊藍(lán)聽著呼嘯的北風(fēng)，把手里的報(bào)紙翻來翻去。每個(gè)等待王子丹回家的時(shí)刻，她都這樣翻著報(bào)紙。報(bào)紙是她的眼睛落腳的地方，是她的等待、猜忌、憤怒和愛落腳的地方。
　　
　　是不是要下雪了?王子丹還沒回來嗎?母親撓撓脖子上那塊凹陷的眼珠子大小的傷疤，它是她身上一個(gè)感知天氣變化的儀器。
　　楊藍(lán)放下報(bào)紙，披上外套，朝著母親的臥室說，我出去找找他。
　　母親說，這就對(duì)了，我家楊藍(lán)是好孩子，楊藍(lán)哪，別和王子丹治氣，你就把他當(dāng)孩子看，小孩子都不體諒大人的心思啊。
　　楊藍(lán)走出去，母親重新陷入回憶。
　　王子丹一身寒氣地進(jìn)了門，楊藍(lán)看著白色的他，感覺他像砣冰一樣?；蛟S是因?yàn)闂钏{(lán)今夜的眼睛沒有盯在報(bào)紙上的緣故，令王子丹一時(shí)手足無措。他對(duì)楊藍(lán)點(diǎn)點(diǎn)頭說，您好，您好。說完，轉(zhuǎn)身走進(jìn)母親的臥室。楊藍(lán)看著用您好問候老婆的王子丹走到母親跟前，蹲下身，握起母親的手。她的眼淚一下子涌出來——真像個(gè)孩子。母親睜開眼睛，看著蹲在面前的兒子說，這手跟冰似的。楊藍(lán)不由自主地走過來，坐到母親的床沿上，看著今天下午被醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)稱作精神異常的丈夫。
　　王子丹的眼里閃爍著一種莫名的快樂。他對(duì)母親說，媽媽你放心吧，爸爸沒有別的女人，沒有女人曾傷害你，媽媽。母親打了個(gè)激靈，擦擦眼睛看著王子丹。楊藍(lán)用憐憫的目光看著王子丹——他真的是病了，胡言亂語了，這種過去了幾十年的話題讓他眼睛放光。王子丹繼續(xù)說，我也是今天才知道，那堆紙灰是爸爸的一個(gè)好朋友燒的，他在外地，來這里出差，知道爸爸上夜班，想去看他，恰巧看見爸爸上吊死了，他怕連累到自己，就沒敢見咱們，是他給爸爸燒了紙，送爸爸上了路。這個(gè)叔叔今天死了，這些是從他的日記里看到的，媽媽，別再難過了，沒有女人傷害過你。
　　母親面對(duì)重新用三十年前的稱呼叫她的兒子，感覺一下子又回到了從前，回到了那個(gè)白色的早晨，他的丈夫身著白色西裝懸掛在半空中，他用肥皂洗了澡，他預(yù)謀已久，有人說他死前一定服了瀉藥，瀉干凈了體內(nèi)的污物，因?yàn)樵谒砩系囊路]有半點(diǎn)污漬。他死之后，他的兒子一下子丟失了孩子的快樂，丟失了一個(gè)孩子對(duì)母親的依戀，也丟失了對(duì)母親的稱呼——媽媽。母親的眉眼間突然盈滿了一種輕松活潑，母親用幾乎是歡快的聲調(diào)說，這么說是真的啦?你爸爸沒有別的女人?母親試圖站起身，卻只是發(fā)出了一陣哆嗦。疲倦籠罩過來，母親說，我累了，兒子。王子丹扶母親到床上，給母親掀開被子。母親解著衣扣說，女人最怕的就是用其他的女人來傷害她，你以后也別再讓楊藍(lán)傷心了，在這個(gè)世上，除了媽媽就是楊藍(lán)最疼你了，我今天和楊藍(lán)說了，讓她把你當(dāng)孩子看。母親絮叨著躺下去。
　　王子丹給母親熄了燈，走出來，到客廳里坐下。楊藍(lán)坐到他的對(duì)面繼續(xù)研究他的表情。王子丹眼里的光熄滅了，他疲勞地垂下頭。額前的發(fā)荒草一樣飄零下來。楊藍(lán)的鼻子酸起來，她哽咽著說，你原來一頭烏黑的頭發(fā)，密得都插不進(jìn)梳子去。
　　王子丹——母親又喊他。他和楊藍(lán)都站起身走進(jìn)母親的臥室。母親說，兒子你到媽媽跟前來，媽媽還有話問你。王子丹走到床前彎下腰，客廳里橘紅色的燈光從窗簾的縫隙里透進(jìn)來，正落在母親的面頰上，使得母親的面頰浮現(xiàn)著類似少女的紅暈。王子丹突然想到，年輕時(shí)的母親應(yīng)該是很美麗的。母親低聲說，那叔叔的日記里沒有說你爸爸為什么死嗎?王子丹說，沒說，別想那么多了，快睡吧。走到門口，王子丹又折回來問母親，爸爸在東北有朋友嗎?母親想了想說，好像有，我記得我和他結(jié)婚的那年，他就去過東北，說是一個(gè)好朋友病重，回來的時(shí)候還帶回來一株月季花，說是開大花的，品種很少見，咱家里沒院子，你爸就栽到放射科窗子底下了，那花還真大，一朵朵的跟小碗似的。王子丹說，明白了。母親問，你明白什么了?王于丹說，沒什么，快睡吧。
　　夜深了，楊藍(lán)像以往一樣悄悄地把王子丹的衣服拿到沙發(fā)上翻看著他的口袋，他的錢包。王子丹像往常一樣靜靜地躺著，瞇眼看著楊藍(lán)躡手躡腳的背影。
　　一張白色的紙。
　　一張尸體火化證明書。
　　王子丹。
　　一塊從天而降的冰戳進(jìn)了她的心里。她的丈夫真的瘋了!他竟然假造了自己的尸體火化證明書揣在兜里!楊藍(lán)把靠墊堵在嘴上，絕望地哭起來。
　　
　　22
　　王子丹來到辦公室，從抽屜里找出父親的煙和報(bào)紙揣進(jìn)兜里。幾個(gè)當(dāng)班的同事看見他穿著演出服一樣的盛裝，嚇得誰也不敢和他說話。王子丹走到放射樓前的花園，看見那些被老花匠包裹起來的枝條后面久經(jīng)風(fēng)霜的墻基，依然保持著黑白照片上的樣子。他遲疑了一下，到衛(wèi)生員那里借了把鐵鍬，又到放射科登記室找了個(gè)裝片的塑料袋子，挖了最粗壯的一棵，折了上面的枝條，連泥帶土放進(jìn)去提著。出了醫(yī)院，來到房東家，兩位老人昨天陪著王子丹火化了尸體，并堅(jiān)持帶回了骨灰。我們不迷信，再陪啞巴兄弟一晚上。兩個(gè)老人看見王子丹進(jìn)來一起站起身迎接。王子丹看見骨灰盒在抽屜桌上，前面擺了白米飯，四碟菜，還有一個(gè)小酒杯，三炷香，父親的照片依在骨灰盒上。大嬸說，都是啞巴愛吃的。王子丹連聲道謝。大叔說，嗨，謝什么，咱們都算是啞巴的親人。王子丹把骨灰盒、書和枕頭放進(jìn)箱子里。最后，拿起父親的照片猶豫著。大嬸說，放上吧，啞巴那么個(gè)珍藏法，肯定是最親的人，放上吧，兩個(gè)人在陰間見了面，就是隔了幾十年的日子，有照片也能認(rèn)出來。王子丹點(diǎn)點(diǎn)頭說，對(duì)，他把口袋里的煙和報(bào)紙拿出來，連同照片壓到骨灰盒的下面。大叔看著塑料袋子里的花說，你想得真周到，啞巴兄弟就是喜歡花，就不知道冬天里能不能栽活。
　　把老花匠葬在哪里?王子丹思考了一夜，他甚至希望能夠在夢(mèng)里得到父親或者老花匠的提示。因?yàn)橐灰刮疵?，也就沒有夢(mèng)。王子丹清楚自己的想法，也明白老花匠的愿望，可覺得那樣做是愧對(duì)母親的。直到他聽了大嬸的話——那么個(gè)珍藏法，肯定是最親的人。他終于下定決心。
　　他挖開父親的墳?zāi)梗牙匣ń车墓腔液羞B同其他的東西放進(jìn)去，埋好。把月季花栽上。他低聲說，我不會(huì)告訴母親的。父親朝他笑了，使勁癟著嘴，嘴角向上翹著，像七歲那年他打碎了母親陪嫁的細(xì)瓷碗，怕他受責(zé)罵，父親把碎片揣在兜里，拉著他走了一大截路，扔進(jìn)了護(hù)城河。然后，父親朝著他笑了。
　　回到家，家里已經(jīng)聚滿了哭泣的人。母親走了，在中午飯后，母親說，累了，要睡一覺。她用睡眠的姿勢(shì)結(jié)束了辛勞的一生。
　　
　　23
　　沒有了母親的王子丹，開始默默流淚。一周后，他的淚停止了，臉上霹出了詭秘的笑容。楊藍(lán)把各種藥片按照大夫的吩咐拿出來，放到王子丹的手心里，再把王子丹的手心拿到他的唇邊，然后抬高一下，把半杯水給他灌下。半個(gè)月以后，王子丹臉上的笑容消失了，吃藥的時(shí)候，他伸手摸了摸楊藍(lán)的頭發(fā)說，楊藍(lán)，你的頭發(fā)什么時(shí)候都白了?楊藍(lán)嘆口氣說，我以為你永遠(yuǎn)都是睜著眼卻看不見我。楊藍(lán)的眼淚落下來。
　　對(duì)不起。王子丹目光干澀呆滯地漫過楊藍(lán)的頭頂看出去。楊藍(lán)擦擦淚說，別說了，就當(dāng)一場(chǎng)夢(mèng)吧。
　　夢(mèng)。醒了的夢(mèng)并不是能夠消失的云煙，而是一場(chǎng)廝殺后的現(xiàn)場(chǎng)。死傷的都是他最親近和最愛的人。傷殘嚴(yán)重。王子丹任憑眼淚流下來。無力掙扎地流著。無能為力地流著。無法收?qǐng)龅亓髦?br/>　　一天，在楊藍(lán)低頭給他擦拭淚的時(shí)候，他輕輕地伸開手掌，像接楊藍(lán)指間的藥片一樣接住了楊藍(lán)滑落的額發(fā)?；野椎陌l(fā)如同舊瓷上的裂紋，令他不忍力握。他托著，小心翼翼。楊藍(lán)莫名其妙地站直身子，看著丈夫癡癡的樣子，嘟囔說，哎，治了好幾個(gè)月了，還這個(gè)樣子，啥時(shí)候是個(gè)頭兒呀?
　　啥時(shí)候是個(gè)頭兒呀?王子丹接住妻子的這句話，攥在手心里。它們瞬間成了蛇，進(jìn)入指甲挖出的洞里，順著他臂膀的血脈一路上行，到達(dá)他的內(nèi)心，團(tuán)成一團(tuán)，硬邦邦的一個(gè)句號(hào)。
　　
　　頭兒在我這里。
　　他為自己突然的發(fā)現(xiàn)驚呆了，僵著身子站起來，走到沙發(fā)前坐下，看著茶幾上面大理石的紋理。他看見了三十年前父親那被打開的布包，母親陡然放松下來的肩膀。他決心給楊藍(lán)一個(gè)放松肩膀的頭兒。給小王子丹一個(gè)重新尋覓愛和溫暖的頭兒。給女兒一個(gè)結(jié)束怨恨的頭兒。給他傷殘的愛和親人一個(gè)解脫的頭兒。
　　
　　楊藍(lán)出去買菜了，他找出新房的鑰匙，穿上白西裝，戴好領(lǐng)結(jié)和禮帽，來到醫(yī)院門口給小王子丹打電話，他想跟她說，對(duì)不起。
　　小王子丹聽見他說在醫(yī)院門口就掛了電話，他真正想說的還沒說出來。就在他猶豫著是不是再打一次的時(shí)候，喬橋氣喘吁吁地跑來了，她把戒指遞給他說，她讓我給你的。
　　王子丹低頭看著手心里的戒指，額頂?shù)陌l(fā)飄零而下。喬橋說，以后不要再找她了，你忍心讓她一輩子不消停嗎?她畢竟還年輕。
　　王子丹把戒指套在自己的小指上，然后把它送到唇邊，用舌頭舔了舔上面的花朵。喬橋冷笑著看他。他說，你告訴她吧，她的眼淚我吃了，讓她別再難過了。說完，他轉(zhuǎn)身離去。傳達(dá)室的人湊過來對(duì)喬橋說，神經(jīng)得不輕了。喬橋說，那也怨不得別人。
　　
　　24
　　新房，和當(dāng)初一樣新，和當(dāng)初一樣空。
　　獎(jiǎng)杯在客廳的地板上，落滿了灰塵，像個(gè)羞澀而疲勞的客人。王子丹蹲下身，掏出手絹，把獎(jiǎng)杯擦干凈，抱著它，在房間里轉(zhuǎn)著，看著他曾經(jīng)的輝煌和驕傲。他的目光落在北陽臺(tái)的門框上，那里沒有玻璃。他的心里面有了方案。他把獎(jiǎng)杯放下，打開陽臺(tái)的門。他看見對(duì)面陽臺(tái)上，陽光里一個(gè)年輕的男人在彈吉他。他解下腰帶，搭到門框上，仔細(xì)地把不銹鋼的環(huán)扣扣好。把頭伸了進(jìn)去。
　　在他最后的目光里，對(duì)面的男孩突然站起又坐下去，接著唱他自己的苦惱——誰將你的長發(fā)盤起，誰為你做了嫁衣，誰看了我寫給你的信，誰把它丟在風(fēng)里?
　　穿堂風(fēng)吹著他的身體，白色的身體。吹著重新回到左邊飄落在肩的那縷黑發(fā)。
　　
　　原載《山東文學(xué)》2010年第11期
　　原刊責(zé)編 楊文學(xué)
　　本刊責(zé)編 吳曉輝
　　
　　作者簡(jiǎn)介： 東紫，女，本名戚慧貞，山東莒縣浮來山人，現(xiàn)供職于山東中醫(yī)藥大學(xué)第二附屬醫(yī)院。業(yè)余時(shí)間進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，主寫小說，偶寫散文、詩歌。魯迅文學(xué)院第九屆高研班學(xué)員。創(chuàng)作長篇《好日子就要來了》及中短篇小說若干。2004年始在《人民文學(xué)》《中國作家》《十月》《山花》等發(fā)表作品。出版中篇小說集《天涯近》（21世紀(jì)文學(xué)之星2008年卷）。作品曾被《作家文摘》《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》《作品與爭(zhēng)鳴》《小說選刊》《小說月報(bào)》等報(bào)刊選載。作品曾獲《人民文學(xué)》獎(jiǎng)和《中國作家》獎(jiǎng)。
　　
　　創(chuàng)作談：
　　東紫
　　大約是六七年前，我偶爾聽到了一個(gè)中年男人因?yàn)榛橥馇樯系跎硗龅墓适隆Ｂ牭街醴浅Ｕ痼@——因?yàn)槲液退幸幻嬷?，算是認(rèn)識(shí)的人，更因?yàn)樗难城榘l(fā)生在人們的觀念和行為都非常開放的21世紀(jì)。那個(gè)下午，我一直在感嘆——天吶，這年頭還有為愛殉情的人！我在內(nèi)心里對(duì)他反復(fù)絮叨——總會(huì)有別的辦法呀，為什么非要用死啊？為什么非要用死?。?！我為他死前的糾結(jié)和痛苦難過，為那兩個(gè)不肯放手的女人難過，想象著她們?cè)谀腥送蝗怀冯x中的失落痛楚和悔恨。過了幾天，斷斷續(xù)續(xù)地聽到了一些關(guān)于他的事情，知道他的父親在幾十年前也是上吊自殺身亡。和我聊這事的朋友又說起了她另外的一個(gè)朋友——一個(gè)多次自殺未遂的女人，她對(duì)待自己的身體更為血腥和殘酷。用刀割。一次又一次。朋友說那個(gè)女人的父親曾是個(gè)非常優(yōu)秀的人，在十年動(dòng)亂中，在家里用刀割斷大腿上的動(dòng)脈死的。聽到這里，我愕然了。兩個(gè)在中年用自殺來解決生命難題的人。兩個(gè)人都有自殺身亡的父親。兩個(gè)人都有喪父的童年。這樣的經(jīng)歷和他們的今天有著怎樣的因果關(guān)系？想到這些，我意識(shí)到這個(gè)世間存在著一種最為殘酷的傷害——愛的傷害。人世間最為崇高偉大無私的愛莫過于父母對(duì)孩子的愛，這種愛不僅是弱幼孩童的生命保護(hù)也是他們情感成長、學(xué)會(huì)人情世事處理的導(dǎo)引，那些只被生未被養(yǎng)的生命必然有著無可彌補(bǔ)的缺憾。那些因?yàn)閭€(gè)人難題撒手西去的父母遺留在世間最大的傷害是突然中斷了一個(gè)孩子身心健康成長必要的元素——父母的愛。我為他們倆人缺失父母之愛的成長難過。為他們即將在同樣的缺失中成長的孩子淚流不止。于是，有了這篇《穿堂風(fēng)》。這篇小說，剛寫成的時(shí)候四萬多字，在《山東文學(xué)》責(zé)編楊文學(xué)老師的嚴(yán)格要求和幫助下刪掉了部分情節(jié)，開始的時(shí)候覺得不舍，現(xiàn)在看來刪減后倒有了相對(duì)的凝練，在此，對(duì)楊文學(xué)老師的辛苦道一聲感謝。感謝《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》和責(zé)編吳曉輝老師，能讓這篇關(guān)于愛之傷害的小說有機(jī)會(huì)面對(duì)更多的讀者。