国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

本.拉登的隱秘人生

2011-12-29 00:00:00「敘利亞」納伊瓦.本.拉登奧瑪.本.拉登簡.薩森陳嘉寧


  編者按:
  2011年5月1日,美國總統(tǒng)奧巴馬在白宮宣布,基地組織領(lǐng)導(dǎo)人本·拉登已經(jīng)被美國軍方擊斃。一場延續(xù)了10年的大追捕,兩次耗資巨大的反恐戰(zhàn)爭,無數(shù)士兵和平民的傷亡,終于讓美國人取得了對本·拉登的勝利。然而暴力能夠消滅恐怖和恐怖分子嗎?這個(gè)世界會比本·拉登死前更加安全嗎?為什么一個(gè)本·拉登就攪得世界天翻地覆?本期我們特別推薦《本·拉登傳——一個(gè)恐怖大亨的隱秘人生》,該書作者是旅居沙特阿拉伯等地12年的美國著名傳記作家簡·薩森,書中大部分文字都由本·拉登的第一任妻子納伊瓦和第四個(gè)兒子奧瑪親口講述。傳記反映了本·拉登一家人的生活細(xì)節(jié),揭示了本·拉登的人生歷程———他怎樣從一個(gè)羞澀溫柔的少年成長為冷酷的恐怖分子;他曾經(jīng)沉溺于美好愛情和婚姻,最后卻讓自己的兒子充當(dāng)人體炸彈;他如何在仇恨的鼓舞下建立起龐大的恐怖分子訓(xùn)練基地?所有這些都警示我們:如果不鏟除滋生恐怖主義的土壤,那么人類又怎能不受困于恐怖主義?我們精心編輯了本書中最重要的幾個(gè)篇章,希望能讓更多讀者了解本·拉登以及恐怖主義的真相。
  
  1.奧瑪:生為奧薩瑪·本·拉登的兒子
  
  我們本·拉登家族的人都具有強(qiáng)大的個(gè)性,我只是其中之一。我父親,雖然在很多地方都顯出平靜的氣質(zhì),但他從不受別人左右。我的爺爺,穆罕默德·阿瓦德·本·拉登也因他堅(jiān)強(qiáng)的性格而出名。他的父親很年輕就死了,留下了一個(gè)悲痛的寡婦和四個(gè)幼小的孩子。他不知道自己的未來在那里,也不知道自己該到哪里去。他身為長子,時(shí)年十一歲。
  那時(shí)的也門并沒有太多的機(jī)會,我祖父勇敢地放棄了自己熟悉的土地,遠(yuǎn)離了親人,帶上弟弟阿卜杜拉,加入到艱難地穿越這片地域的眾多駱駝商隊(duì)之中。
  穿過也門遍布塵土的村鎮(zhèn),他們到達(dá)了亞丁港。在那里,他們經(jīng)過短途航行,從亞丁灣出發(fā)到達(dá)位于非洲大陸的索馬里。在索馬里,兩個(gè)本·拉登家的孩子受雇于一個(gè)殘酷的監(jiān)工———這人脾氣十分暴躁。有一天,他認(rèn)為我祖父做錯(cuò)了事情,十分生氣,用一根粗重的手杖敲打祖父的頭。
  那次受傷,使我祖父的一只眼睛失明了。我的祖父和叔叔不得已返回村子養(yǎng)傷。第二年,他們又起程了。這次是朝相反的方向,一路向北,直到沙特阿拉伯。我相信他們曾多次試圖停下,但卻沒有找到期待中的奇跡。兩個(gè)男孩,年紀(jì)輕輕,胸?zé)o點(diǎn)墨,只能勉強(qiáng)掙得能夠充饑的口糧,還要繼續(xù)永無休止的旅途。某些東西讓沙特阿拉伯的吉達(dá)吸引了我的祖父,因?yàn)檫@座紅海城寨標(biāo)志著艱辛的長途跋涉的結(jié)束。
  我曾經(jīng)聽過身無分文的人只能闖蕩天下。這正是對我的祖父本·拉登的寫照,他雖然一貧如洗,卻躊躇滿志。他從不認(rèn)為誠實(shí)勞動(dòng)是可恥的。吉達(dá)對他來說也是個(gè)再合適不過的地方,因?yàn)檫@個(gè)城市,甚至整個(gè)國家都處于經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的時(shí)刻。我祖父的活力、精神力量及對細(xì)節(jié)的重視引起了阿卜杜勒·阿齊茲國王一個(gè)助手的注意。阿齊茲曾打贏眾多部落戰(zhàn)爭,并建立了新的沙特阿拉伯王國。
  眾所周知,阿卜杜勒·阿齊茲國王知人善任。他知道他需要很多聰明勤勞的人來幫他實(shí)現(xiàn)王國的現(xiàn)代化,因?yàn)樗娜嗣裥枰t(yī)院、道路、商業(yè)和家園。這位國王感到沮喪,因?yàn)樗泻芏嘤?jì)劃,卻沒有幾個(gè)勝任的工匠能使這些計(jì)劃實(shí)現(xiàn)。
  這位助手注意到祖父干活的質(zhì)量,并把祖父推薦給了國王。祖父十分愛戴這位有著健壯體格和強(qiáng)大意志的國王。國王要求祖父做一些修繕工作,祖父很快就按國王的意思做好了。在他第一份工作順利完成之后,其他的活也接踵而至。
  那時(shí)人們并不清楚,國王決心要把沙特阿拉伯建成世界上最富有且最有影響力的國家。王國的建設(shè)熱潮前所未聞。當(dāng)國王想建造新的大樓或修筑道路的時(shí)候,他就會找到祖父。國王對祖父的勤勞和誠實(shí)大為贊賞,讓他負(fù)責(zé)信徒最以之為榮的工作———擴(kuò)建麥加的大清真寺。
  我們家族的所有人都知道祖父本·拉登有兩個(gè)愛好:工作和女人。他在兩方面都得到了巨大的成功。他的勤奮與忠誠,贏得了國王完全的信任。通過工作他獲得了金錢上的獎(jiǎng)賞,這讓祖父能滿足第二個(gè)愛好:女人。
  在我們的文化中,對特別富有或者特別貧窮的人來說,同時(shí)娶四個(gè)妻子都不是什么稀奇的事。我祖父一夜暴富,他不僅娶過四個(gè)女人,而且不斷休掉其中的幾個(gè),然后找新的女人填補(bǔ)空缺。
  由于有著如此之多的妻子和前妻,我祖父自然有很多子女,他甚至沒法和每個(gè)孩子保持聯(lián)系。按照傳統(tǒng),他會對每個(gè)妻子所生的第一個(gè)兒子關(guān)注得多一些,而對其他的子女來說,只是在重要的場合才見面。但是,這并不等于說他不了解孩子們的近況,他會從百忙之中抽出些許時(shí)間關(guān)照兒子們學(xué)習(xí)是否進(jìn)步,女兒們是否嫁了體面的人家。
  我父親不是受到特別關(guān)注的長子之一,所以他不能常常見到自己的父親。另外,我祖父和阿麗婭祖母的婚姻十分短暫。在我父親出生后不久,他母親再次懷了本·拉登祖父的孩子,卻因流產(chǎn)失去了這個(gè)孩子,于是她請求離婚。她的請求很快被答應(yīng)了,阿麗婭祖母得到了自由,很快又和穆罕默德·阿塔斯結(jié)婚,并生了四個(gè)孩子。
  盡管繼父是沙特阿拉伯?dāng)?shù)一數(shù)二的好人,我父親卻沒有按照他的意愿生活。像所有單親家庭的孩子一樣,他感到失落,因?yàn)樗辉俸透赣H的家人有密切的聯(lián)系。雖然我父親從不抱怨,但他還是強(qiáng)烈地感到自己沒有地位,缺乏來自父親的關(guān)心與愛護(hù)。
  我很理解我父親的感受。我是二十個(gè)孩子之一,也經(jīng)常感覺不到父親的關(guān)心。
  不管是在家人還是外人眼里,我父親都是個(gè)嚴(yán)肅的人,且越來越把自己沉浸在宗教教義之中。作為他的兒子,我可以證明他從來沒有改變。他是那么虔誠,把宗教當(dāng)成生命中最重要的東西。他從沒落下過禱告。他花了不知道多長時(shí)間來學(xué)習(xí)《古蘭經(jīng)》和其他宗教教義、信條。
  不論處在哪種文化中的男人,大多數(shù)都會被出現(xiàn)在自己生活中不同的女人所吸引,而我父親就不會。大家都知道當(dāng)他看到家人以外的女性的時(shí)候,都會調(diào)轉(zhuǎn)視線。為了避免異性的吸引,他選擇早早結(jié)婚。這也就是為什么他在17歲的時(shí)候就決定結(jié)婚了。
  我母親納伊瓦·甘耐姆嫁給我父親是件很好的事情,他們是表兄妹,而且母親是父親的第一個(gè)妻子。在我們的文化中,第一個(gè)妻子的地位是最高的。如果這個(gè)妻子又恰是丈夫的直系表姐妹,還是第一個(gè)兒子的母親,她的地位則是無人能及的。極少的穆斯林男人會和這樣的妻子離婚。我的父親和母親,由于血緣、婚姻和共同養(yǎng)育了眾多孩子的關(guān)系而緊密相連著。
  我從來沒聽過父親因?yàn)樯赣H的氣而提高聲調(diào),他看上去總是對母親很滿意。事實(shí)上,在我年幼之時(shí),他們有時(shí)關(guān)在房間里,家里人好幾天都見不到他們,所以我知道父親很樂意有母親的陪伴。
  父親對母親從一而終,因?yàn)槟赣H不但是個(gè)忠誠的妻子,也是個(gè)絕好的母親。她對孩子們的愛是堅(jiān)不可摧的。盡管她嫁給一個(gè)富有的男人,在剛結(jié)婚的時(shí)候也有傭人幫忙,但她還是親自照料我們,滿足我們的需要,甚至在我們生病的時(shí)候親自給我們喂飯。
  從兒子的角度看,我的母親是完美的。
  我父親就是另外一碼事了。盡管我不可能不愛自己的父親,但是我并不認(rèn)同他的做法。很多時(shí)候,我會由于他的做法而憤怒,那些做法對很多人造成傷害,包括那些他不認(rèn)識的人,而這也傷害了他們的家人。作為奧薩瑪·本·拉登的兒子,我對發(fā)生的那些可怕的事情深感歉意,那么多無辜的生命毀于一旦,無盡的悲傷仍在人們內(nèi)心深處回蕩。
  我父親并不一直對世界充滿仇恨,他也并不是一直都被很多人痛恨。曾經(jīng)很多人在說起我父親的時(shí)候都滿口溢美之詞。歷史表明,他曾經(jīng)很受愛戴。盡管我們存在分歧,我仍會自豪地承認(rèn)自己對父親的愛戴。事實(shí)上,在我還很小的時(shí)候,我十分崇拜父親,認(rèn)為他是世界上最光輝最偉岸的人。我要去阿富汗去見比父親更高大的人,事實(shí)上,我必須到阿富汗去真正認(rèn)識父親。
  
  童年時(shí),我也擁有美好的記憶。記得有一次他講起男人有多個(gè)妻子的笑話。常常,坐在男性朋友中間的父親會叫我過去。我高興極了,循著他的聲音走去。我走進(jìn)房間,父親笑了笑,對我說:“奧瑪,你以后要娶幾個(gè)妻子啊?”
  那時(shí)我還太小,不懂得男人、女人和婚姻,但是我知道應(yīng)該怎么回答。我會舉起四根手指頭,大聲叫道:“四個(gè)!四個(gè)!我會娶四個(gè)妻子!”
  我父親和他的朋友們都開心地大笑起來。
  我喜歡讓父親笑。他的笑聲是那么好聽。
  很多人發(fā)現(xiàn)我父親是個(gè)天才,尤其是在數(shù)學(xué)方面。人們說我父親就是一個(gè)數(shù)字天才,他可以在腦中計(jì)算一大列數(shù)字的加法。
  父親的數(shù)學(xué)才能很是出名,經(jīng)常有人來我們家找他比賽,他用心算,人家用計(jì)算器算。有時(shí)他會答應(yīng),有時(shí)則不。當(dāng)他善意地接受挑戰(zhàn)的時(shí)候,我會非常緊張,甚至忘卻呼吸。
  每次我都覺得他會輸?shù)舯荣?,結(jié)果我每次都錯(cuò)了。我們都十分震驚,就算有很復(fù)雜的數(shù)字出現(xiàn)的時(shí)候,計(jì)算器也無法比擬我父親超凡的能力。當(dāng)我父親在腦中計(jì)算冗長而復(fù)雜的數(shù)字時(shí),他的朋友卻在折騰計(jì)算器??傊疫€是覺得很吃驚,常常想人怎么會有如此超凡的能力呢。
  認(rèn)識他的人都知道他有著驚人的記憶力。他最喜愛的書就是《古蘭經(jīng)》了,因此他有時(shí)會被要求逐字背誦《古蘭經(jīng)》。我會悄悄地站在院子里,手上拿著一本《古蘭經(jīng)》,仔細(xì)檢查他的背誦。我父親從來沒背錯(cuò)過一個(gè)字。如今我可以說實(shí)話了,隨著我漸漸長大,我曾暗自失望。不知為何,我想看到父親在這里或那里漏掉一兩個(gè)字,但是他從來沒有出過岔子。
  有一次,他對我說,在他十歲的時(shí)候,也就是他父親在一起飛機(jī)事故中喪生的時(shí)候,他在極大的精神混亂之中掌握了《古蘭經(jīng)》。不管怎么解釋自己的稟賦,他卓越的表現(xiàn)都造就了許多非凡時(shí)刻。
  回憶有好的,自然也有不好的。在我的記憶中,最不可原諒的就是我們像囚犯一樣被關(guān)在吉達(dá)的家中。
  在我出生前兩年,由于蘇聯(lián)入侵,那些陷入越來越復(fù)雜的泥潭的人們面臨著諸多潛在的危險(xiǎn)。我父親是戰(zhàn)斗中一個(gè)至關(guān)重要的人物,他曾被政治敵人威脅說可能會綁架他的孩子甚至殺掉他的家人。
  因?yàn)檫@樣的警告,父親要求所有的孩子都呆在家里。我們不能在外面玩耍,甚至自家的花園也不行。我和哥哥們在走道里心不在焉地玩上一會兒,就會長時(shí)間地盯著窗外,渴望能夠和在外面玩耍的孩子們一起騎車,跳繩。
  父親的虔誠,使他在其他方面也很嚴(yán)格。盡管我們生活在沙特阿拉伯的吉達(dá)這個(gè)世界上最炎熱潮濕的城市,我父親也不允許母親打開原本裝在家里的空調(diào)。他也不讓母親使用擺在廚房的冰箱。父親說:“伊斯蘭的信條都被現(xiàn)代化給毀了?!币虼?,如果我們不在買的那天吃完食物的話,食物就會變質(zhì)。如果母親要給小孩子們喂牛奶,父親就會讓家庭農(nóng)場的人直接把牛奶送來。
  母親可以用煤氣爐做飯,家里也能使用電燈,因此我們不用在黑暗中跌跌撞撞,舉著蠟燭照亮房間,或者在火上做飯。
  我和兄弟姐妹們對這樣不切實(shí)際的要求大為不滿,卻從沒聽母親抱怨過。
  奧薩瑪·本·拉登的兒子們可以在一個(gè)地方過比較正常的生活,那就是位于吉達(dá)南部不遠(yuǎn)處我們的農(nóng)場。父親在農(nóng)場上建了一個(gè)占地龐大的寬敞院落,有著很多房子。我們的房子被涂成柔和的粉色,和沙漠的顏色交相輝映。院落中有一個(gè)清真寺,因?yàn)槲腋赣H不能錯(cuò)過每天五次禱告中的任何一次。在農(nóng)場上,父親最喜歡為那些漂亮的馬駒特別建造的馬廄。
  我父親很喜歡在戶外呆著。他精心建造了一個(gè)果園,在里面種滿樹木,有棕櫚樹和許多別的樹。他還弄了一個(gè)昂貴的人造綠洲,種植蘆葦和其他水生植物。父親看到漂亮的植物和花朵時(shí),眼睛就會閃爍起來,后腿騰躍的種馬也令他自豪。
  能在農(nóng)場上玩真是好極了,因?yàn)椴徽撐覀冊趺窗蠖紕e想得到玩具。父親會給我們一些山羊玩,告訴我們只要有真主的自然禮物就應(yīng)該知足。有一次,他心情很好,帶了一只小羚羊回來。
  母親看到我和哥哥們把羚羊從窗戶塞進(jìn)農(nóng)場的家,有點(diǎn)不高興。羊毛脫落了一些,當(dāng)發(fā)現(xiàn)沾在家具上的羊毛時(shí),她的聲調(diào)提高了———這在母親是不尋常的。后來我們得知,母親為我們滑稽的舉動(dòng)暗自發(fā)笑,只好假裝生氣。
  記得有一次,父親收到別人給的一只小駱駝。我們希望把它養(yǎng)在農(nóng)場上,但很快就發(fā)現(xiàn)它太小了,還不能離開它的媽媽。可憐的小駱駝哭得那么可憐,我父親決定把它放在自己兄弟的農(nóng)場。但是,這只小駱駝在那兒被其他駱駝攻擊,沒有棲身之所。我們不知道后來發(fā)生了什么,但小駱駝的遭遇讓我難受了好長時(shí)間,我通常都很愛護(hù)動(dòng)物,假如它們受苦,我會特別傷心。
  有一天,父親同父異母的兄弟突然來我們的農(nóng)場了,車?yán)餄M載著玩具。我們從沒那么激動(dòng)過。這比開齋節(jié)還讓我們高興一百倍!我父親在弟弟面前掩飾了自己的憤怒,卻對我們大發(fā)雷霆,把那些玩具都砸爛了,他還在生氣。不過叔叔的好意卻成為我們生命中最幸福的一天?,F(xiàn)在回頭看,那個(gè)叔叔一定在可憐我們吧!
  然而,提到足球的時(shí)候,父親卻讓步了。他帶了一個(gè)足球回家,我記得當(dāng)他看到兒子們興奮的樣子時(shí),臉上露出燦爛的微笑,這讓我們很驚訝。他說他很喜歡踢足球,如果有時(shí)間,會和我們一起玩。
  還有一個(gè)我們和父親一起玩的游戲,叫做“帽子游戲”。當(dāng)父親讓我大哥去外面,給帽子游戲畫界的時(shí)候,我會高興地跳起來。而我哥哥在院子里畫出一塊地方,那里的沙子有意地給壓得堅(jiān)硬。
  我父親會把一頂帽子放在邊上。然后他站在邊界的另一端,認(rèn)真地看著對手———自己的兒子們。
  我哥哥和我在邊界的另一邊站成一排,同樣嚴(yán)陣以待。這個(gè)游戲需要打敗對手,搶到帽子,然后安然無恙地回到起點(diǎn)。每個(gè)人單獨(dú)競賽。隨著時(shí)間的倒數(shù),第一個(gè)站在線上的孩子要沖出去搶帽子。
  我父親站在另一邊看著我們,等著對手沖到帽子那兒,抓起它,然后向終點(diǎn)跑去。父親的目標(biāo)是在孩子就要到達(dá)終點(diǎn)的時(shí)候逮住他。父親的腿很長,人不胖卻很結(jié)實(shí);他的兒子們也可以跑得像風(fēng)一樣快。不過,盡管我們跑得很快,父親還是總能贏我們,那是因?yàn)槲液透绺鐐児室庾屩摹?br/>  在我們的文化中,我們絕對不能打敗年長的人,當(dāng)然也肯定不能打贏父親。因此,出于對父親的尊重,我和哥哥們總是在就要跑到終點(diǎn)的時(shí)候放慢腳步,確保父親能抓到我們。
  對我來說,比賽就是比賽,我并不認(rèn)為假裝是件公平的事,讓誰贏也是不公平的。有一天,我沒有事先和哥哥們商量,決定抓起帽子,用飛一般的速度跑回起點(diǎn),從而打敗父親。我不會讓他抓到我的。
  后來,我們再玩這個(gè)游戲的時(shí)候,我知道我會贏。在輪到我上陣之前,比賽像往常一樣,哥哥們都讓父親抓住自己。我猛地起跑,迅速而機(jī)敏,快速沖到帽子旁邊,轉(zhuǎn)而向終點(diǎn)跑去。我跑得太快了,等父親反應(yīng)過來時(shí)他已經(jīng)別想抓到我了。他在空中滑行,我感到他的手都碰到我的腳了。但我扭了幾下,靈巧地避開了。父親摔倒在地的一剎那,我聽到哥哥們叫出聲來。
  向前俯沖的力跟著他身子統(tǒng)統(tǒng)壓了下來,他摔壞了胳膊肘,肩膀也錯(cuò)位了??吹贸龈赣H正忍受著劇烈的疼痛。我退了回去,驚慌不已,為自己制造的這場災(zāi)難感到難堪。在父親被抬到車上并送往吉達(dá)的醫(yī)院的過程中,我連看都不敢看一眼。
  基本治療之后,我們得知父親還得接受六個(gè)月的藥物注射和理療。這次痛苦的受傷十分嚴(yán)重,以致父親甚至不能前往巴基斯坦,繼續(xù)他為伊斯蘭教而做的重要工作。
  
  哥哥們都很生我的氣,因?yàn)樗麄儾幌M赣H一直留在吉達(dá)。他們想要他回到巴基斯坦,他們說父親在我們身邊的時(shí)候太嚴(yán)厲了。
  現(xiàn)在你或許想到了,我父親不是個(gè)慈愛的人。他從不擁抱我或者我的兄長們。我曾試圖強(qiáng)迫他表達(dá)愛意,卻被告知自己很惹人討厭。他在家的時(shí)候,我老在他附近轉(zhuǎn)悠,放肆地搞些專為引起注意的惡作劇。
  沒有任何事能激起他父愛的溫和。而事實(shí)上,我討人厭的行為讓他開始需要拄著拐杖走路了。漸漸地,他開始因?yàn)槲覀兾⑿〉腻e(cuò)誤而用棍子抽打我們。
  好在父親面對家里的女性時(shí)有著完全相反的態(tài)度。我從來沒有聽到他沖著自己的母親、姐妹、我母親或者姐妹喊叫過。我也從沒見他打過女人。
  他把所有嚴(yán)厲的懲罰都留給了自己的兒子們。
  
  2.納伊瓦:迎娶三個(gè)女人
  在我懷著第五個(gè)孩子的時(shí)候,奧薩瑪提出了一件我從未料想到的事情:他要再娶一個(gè)妻子。盡管一夫多妻在我們的文化中是可行的,但是卻很少有女人在聽說要和另外一個(gè)女人分享自己的丈夫時(shí)還歡呼雀躍的。
  聽到他的建議時(shí)我有些不自在,但我知道我已經(jīng)是很幸福的女人了。我聽說沙特的丈夫在娶別的女人時(shí)甚至都不會和妻子商量自己的計(jì)劃。因此,當(dāng)我聽到奧薩瑪保證說,如果我不同意他是不會讓另外一個(gè)女人進(jìn)入我們的生活時(shí),我倍感寬慰。
  伊斯蘭的學(xué)者認(rèn)為信徒可以娶四個(gè)妻子,但不能超過四個(gè)。此外,如果一個(gè)男人不能公平地對待每個(gè)妻子,他就只能娶一個(gè)妻子,而這點(diǎn)卻很難把握。
  盡管我有強(qiáng)烈的宗教信念,我全心全意地信奉真主,但是我依舊是一個(gè)女人,我腦中思前想后,考慮著奧薩瑪想帶另一個(gè)女人進(jìn)入我們生活的計(jì)劃。我們的文化中,男人的幾個(gè)妻子應(yīng)該成為朋友,她們的孩子應(yīng)能在—起玩耍。
  我丈夫一遍又一遍地告訴我,如果我不同意,他是不會娶別的妻子的,好讓我安心。他不愿在這件事情上傷害我的感情。我丈夫說他會把人生中最重要的事情的決定權(quán)留給我。
  我知道,在沙特阿拉伯很少有女人能得到這樣的尊重和重視。于是我讓這個(gè)想法繼續(xù)在腦中翻騰著。
  后面的幾個(gè)月,奧薩瑪想娶其他的女人這件事都是我們重要的話題。有天傍晚,我丈夫透露了他內(nèi)心深處的想法,說他的目的只是想為伊斯蘭世界多生一些孩子。聽著他的話,我突然發(fā)現(xiàn)我對這個(gè)事情已經(jīng)釋然了。我丈夫要娶新的妻子并不是因?yàn)楹臀以谝黄鸩恍腋A耍菫榱艘了固m世界更加美好的未來。
  交換意見之后,奧薩瑪發(fā)現(xiàn)我同意了他再娶妻的念頭。他告訴我一個(gè)很重要的事實(shí):“納伊瓦,如果你內(nèi)心對我娶第二個(gè)妻子毫無芥蒂,你一定會感動(dòng)上蒼。你死后一定會升天的?!?br/>  我的內(nèi)心終于變得平靜,確信我的理解會使自己的生活也更有意義。那時(shí),奧薩瑪才開始著手娶第二個(gè)妻子。在奧薩瑪選擇第二個(gè)妻子的時(shí)候,我并沒有要求,也沒有得到發(fā)言的權(quán)利。
  于是,過了一段時(shí)間,奧薩瑪又娶妻子了。我并沒有出席婚禮,但是整個(gè)儀式都是按照信仰的要求操辦的。他的第二個(gè)妻子是沙特人,名赫蒂徹,和先知的妻子同名。人們告訴我赫蒂徹來自有聲望的沙里夫家族,是先知穆罕默德的后人。她比奧薩瑪年長幾歲,受過良好的教育,在吉達(dá)的一所女子學(xué)校當(dāng)老師。
  穆斯林在任何時(shí)候遵循先知穆罕默德的教義,都是件好事情。因此,我熱情地歡迎赫蒂徹來到我們家,并為她安排了寬敞的房間。我從一開始就極盡周到,雖然說實(shí)話,我花了好長時(shí)間才認(rèn)可并平靜地接受得和另外一個(gè)女人分享自己丈夫這件事。
  從那天起,奧薩瑪說他必須遵循伊斯蘭教有關(guān)多個(gè)妻子的教義。赫蒂徹和我將被平等對待。這也就意味著我們將分享丈夫的一切,他的想法、他的時(shí)間,甚至是他給的禮物。
  由于他嚴(yán)格遵守伊斯蘭教的每個(gè)要求,我知道他會在我們家和他的新妻子家過夜。作為一個(gè)優(yōu)秀的穆斯林妻子,我知道我必須接受這個(gè)事實(shí),并且心無雜念。否則,我便不能升天了。
  然而,奧薩瑪不在家的夜晚,那種寂寥之感卻是我無法抵御的。作為一個(gè)幾乎足不出戶的女人,我想念我的丈夫,也想念他回來時(shí)帶給我的歡欣。為了成為一個(gè)虔誠的穆斯林信徒,我和我的空虛作著斗爭,因?yàn)槲抑牢艺煞蛘谧龅氖且了固m教義所要求的事情。
  我要求我的孩子們尊重丈夫的第二個(gè)妻子,并讓他們叫她姨娘。
  一切都進(jìn)展順利,奧薩瑪?shù)牡诙€(gè)妻子和我很快就經(jīng)常串門了,我們交換書籍或者一起看書,甚至一起吃飯。我很喜歡有赫蒂徹作伴,并且希望和她呆在一起。過了一段時(shí)間,我們就成了朋友。
  沒過多久,我生下了第五個(gè)兒子,奧斯曼??吹剿鹈赖男δ槪议_心極了,那是我第一次沒有因?yàn)橛稚藗€(gè)兒子而難過。
  在他們結(jié)婚一年之后,赫蒂徹生了第一個(gè)孩子,是一個(gè)叫阿里的小男孩。因此,從阿里出生的那天,赫蒂徹就被稱為“阿里媽”,也就是阿里的媽媽的意思。同樣,在我剛生完兒子之后,也被叫做阿卜杜拉的媽媽。丈夫的熟人叫我丈夫阿卜杜拉,就是一個(gè)男人也因第一個(gè)兒子的名字而得名。
  從那時(shí)起,赫蒂徹和我都有孩子了。我最小的兒子成為阿里的玩伴。
  在阿里出生不久后,奧薩瑪?shù)谝淮伟盐覀儙У桨突固?。從奧薩瑪?shù)谝淮未饝?yīng)我們要去白沙瓦到那時(shí),已經(jīng)過了好幾年,其間由于我的懷孕和他第二次婚姻而耽擱了一陣子。
  當(dāng)我們———奧薩瑪?shù)膬蓚€(gè)妻子和六個(gè)可愛的兒子———登上從吉達(dá)飛往白沙瓦的飛機(jī),我是那么想知道在過去的五年中我丈夫都看見了些什么。
  跟沙特阿拉伯的處處受限相比,白沙瓦像是一個(gè)五彩繽紛的穆斯林城市,在那里,不同民族的人坐著涂著各種顏色的公車和出租車來來往往。由于已經(jīng)習(xí)慣于清靜的生活,這個(gè)城市讓我眼花繚亂。在1979年俄國人入侵白沙瓦之后,這座緘市已經(jīng)成為阿富汗普什圖人的難民營,甚至還有裹著布噶的婦女在街邊的集市上叫賣。布噶和長袍的功能相同,都是穆斯林婦女從頭到腳的裝束,但樣式卻截然不同。長袍都是黑色的,而布噶卻可以是淡藍(lán)色、黃色、棕色或者其他顏色,正面有一些刺繡作點(diǎn)綴,后面也可以打上些小褶。
  奧薩瑪為日漸擴(kuò)大的家庭找了一棟漂亮的別墅。變換的景物讓我們高興,但赫蒂徹和我依然保持著以前清靜的生活方式。家里一切如常,奧薩瑪繼續(xù)在外面忙他的事情,也經(jīng)常造訪阿富汗。我很開心奧薩瑪在兒子身上花的時(shí)間多了一些,有那么一兩次,他甚至把我們八歲大的長子也帶到了阿富汗。
  我們在白沙瓦過完了夏季,奧薩瑪說他要護(hù)送我們回吉達(dá),因?yàn)閮蓚€(gè)大些的兒子都已經(jīng)上學(xué)了。那次旅行棒極了,此后我們經(jīng)常在白沙瓦度過夏日的時(shí)光。
  在赫蒂徹生下第一個(gè)兒子阿里后,我發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了。這次,在生了五個(gè)兒子之后,我十分確定自己會生個(gè)女兒。盡管我丈夫好像更關(guān)心阿富汗的戰(zhàn)爭,但是在我生產(chǎn)的時(shí)候,他還是回來了。然而,第六個(gè)孩子卻依然是個(gè)男孩,我們以穆斯林世界最神圣的名字給他命名,那就是穆罕默德。
  我的六個(gè)兒子,加上阿里,讓本·拉登家特別有生氣。我相信,很多人都會敬畏我的丈夫,也害怕我家里的七個(gè)兒子。
  在穆罕默德出生后不久,我丈夫找到我,商討迎娶第三個(gè)妻子的事情。對我丈夫來說,那時(shí)恰逢伊斯蘭世界需要很多新生力量,因此他希望有更多的兒女來傳播真主的旨意。這次,奧薩瑪說如果我能幫他物色一個(gè)合適的妻子的話,他會很高興。我想了沒幾天就同意了。我的內(nèi)心告訴我如果我做了這件對他和伊斯蘭世界都很重要的事情,那我對丈夫的愛也更加強(qiáng)烈了。
  
  一定是真主在引導(dǎo)我做這個(gè)神圣的事情,就在我們談話后沒幾周,我就認(rèn)識了一個(gè)可愛的來自吉達(dá)的沙特女人。她的名字是哈麗雅·薩巴,她是一名專門教授聾啞兒童的教師。
  對我來說,我丈夫迎娶的女人一定要是虔信的。哈麗雅很虔誠,但她還有很多其他吸引我的特質(zhì)。從我看到她迷人的臉龐的那一刻,我就喜歡她了。每每發(fā)現(xiàn)她虔誠的生活和他們薩巴家族的優(yōu)點(diǎn),我都會更加喜歡她。我往返于奧薩瑪和哈麗雅的家庭多次,達(dá)成嫁妝和其他細(xì)節(jié)的協(xié)議,然后我便可以安排他們訂婚了。
  婚禮結(jié)束之后,我就把哈麗雅當(dāng)成自己的寶貝妹妹了。這些年,我也是一直這么待她的,從未改變過。
  我?guī)凸愌旁诖蠓孔又邪差D下來。她的到來,增添了我的快樂。我們經(jīng)常在一起讀書,討論《古蘭經(jīng)》和我們的宗教中其他方面的問題。
  1985年這一年,因?yàn)閵W薩瑪迎娶第三個(gè)妻子而變得熱鬧。而1986年,至少對妻子和孩子們,是比較安靜的一年。這是第一次一整年中都沒有新的小孩出生。
  作為妻子,我們首要的任務(wù)就是照顧孩子,讓他們快樂,并維持家庭的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。這個(gè)家里有三個(gè)妻子,七個(gè)活潑的兒子,他們中有幾個(gè)正在上學(xué),很多傭人.很多端茶倒水的女孩,好幾個(gè)廚子、司機(jī),讓我們的房子像是一個(gè)忙碌的蜂窩。盡管我們家很大,有著12個(gè)寬敞的套間,但由于大家都忙著各自的事情,即便只是日常的生活,家里也盡是來來去去的人,噪聲不斷,很是嘈雜。
  我們幾個(gè)妻子曾戲稱我們吉達(dá)的家就是一個(gè)小型聯(lián)合國,我們的傭人,有菲律賓的,斯里蘭卡的,非洲的,埃及的,也門的,還有好多別的國家的。盡管奧薩瑪為我們安排了幾個(gè)送孩子上學(xué)并且購買日常雜物的司機(jī),我們?nèi)齻€(gè)人還是很忙,我們得把所有的事情安排好。
  在穆斯林社會中,第一個(gè)妻子是最重要的。作為奧薩瑪?shù)牡谝粋€(gè)妻子,我身邊所有的人都很尊重我,包括奧薩瑪新娶的兩個(gè)妻子。但我從來不認(rèn)為自己比赫蒂徹和哈麗雅地位高。奧薩瑪?shù)钠拮佣甲兂晌业呐笥蚜?。奧薩瑪·本·拉登的妻子們從來都沒有發(fā)生過沖突。
  1986年,我又懷孕了。我特別希望哈麗雅也能懷個(gè)孩子.但卻沒有聽到她的好消息。
  差不多就在那段時(shí)間,我丈夫找到我說他希望迎娶第四個(gè)妻子。他的確是談到了自己的想法,卻沒想要征得我的同意,也沒有讓我參與。除此之外,我覺得幫奧薩瑪物色到一個(gè)妻子對我來說已經(jīng)足夠了。
  奧薩瑪?shù)牡谒膫€(gè)妻子是阿富汗一名沙特戰(zhàn)士的妹妹。她家在麥地那,她的名字是西哈姆。我沒有參加婚禮,卻照樣幫助她在我們家安頓下來。
  在第四次婚禮后不久,奧薩瑪告訴我們一個(gè)我從未想到過的消息:我們?nèi)覍岬禁湹啬恰{湹啬俏挥诩_(dá)東北部205英里(330公里),奧薩瑪將在那里負(fù)責(zé)一個(gè)本·拉登家族的建筑項(xiàng)目。
  雖然我最喜歡住在吉達(dá),但由于先知穆罕默德早先曾被麥加不信教的人趕到麥地那,因此麥地那十分重要,那里有先知的家和他的墳?zāi)埂{湹啬潜环Q為“光芒之城”或者“先知之城”,在所有的穆斯林信徒的心目中,麥地那是僅次于麥加的另一座圣城。
  這個(gè)消息打破了往日的平靜。在我們?yōu)閵W薩瑪整理私人物品的時(shí)候家里充滿了混亂。
  我們剛結(jié)婚時(shí),奧薩瑪十分大方。但隨著時(shí)間的推移,他變得十分簡樸,認(rèn)為一個(gè)虔誠的穆斯林應(yīng)該以簡樸為貴。本著這個(gè)新的治家原則,奧薩瑪聲稱我們的家具應(yīng)該是樸實(shí)的,我們不該有太多的衣服,我們應(yīng)該吃簡單的食物。奧薩瑪就只舍得在他的汽車上花大價(jià)錢,他永遠(yuǎn)都開著最新款式的汽車。因此,奧薩瑪?shù)钠迌海豢赡芟窈芏喱F(xiàn)代人那樣,擁有太多東西。就算這樣,如此龐大的家庭,僅僅是日常必需,就足夠塞滿很多很多箱子了。
  我愛麥地那———誰又能不愛這個(gè)對我們的先知穆罕默德如此特殊的城市呢,但我并不希望離開吉達(dá)。吉達(dá)是最讓我感到舒服的地方:阿麗婭姑媽和她的家人就在附近,此外還有我的幾個(gè)女伴;用作周末短期游樂的農(nóng)場只有一小段距離。而從吉達(dá)到麥地那有四個(gè)小時(shí)的路程,這會阻礙我們拜訪奧薩瑪?shù)募胰?,也讓我們無法一時(shí)興起就去奧薩瑪?shù)霓r(nóng)場了。再說我懷孕了,不希望在我生孩子的時(shí)候遠(yuǎn)離自己熟悉的地方。
  但是我什么都不能做,什么都不能改變。
  我們搬進(jìn)麥地那一幢屬于我丈夫的寬敞的別墅。那房子很大,大約是一般房子的四倍,有四層樓。但四個(gè)妻子、八個(gè)孩子和眾多仆人,很容易就把這里塞得滿滿當(dāng)當(dāng)了。
  作為奧薩瑪?shù)牡谝粋€(gè)妻子,又是他長子的母親,我住在頂層。不過他每個(gè)妻子都有單獨(dú)的一層樓,包括臥室、盥洗室、客廳和廚房。盡管住在先知之城大家很是興奮,但是過了沒多久多數(shù)人都開始想念吉達(dá)了。
  就在那時(shí),我第七個(gè)孩子誕生了。
  盡管旅途勞頓,但我肚里的胎氣并未受到影響。生了六個(gè)兒子之后,懷孕對我而言已成家常便飯。我終于接受了我將是多子之母這個(gè)事實(shí)。我訓(xùn)練自己的思緒,讓它不再飄到鎖在柜子里的那些小女孩的衣服那兒了。
  在我生孩子的時(shí)候,奧薩瑪特意回家陪我,我們又沖到了麥地那的醫(yī)院。幸好,這次生產(chǎn)比較輕松,也很快。透過霧氣,我聽到醫(yī)生告訴我一個(gè)消息,這個(gè)消息讓我為之一振。13年的婚姻,我生了六個(gè)兒子,我———納伊瓦·甘耐姆———終于生了一個(gè)女孩!激動(dòng)之情掠過我的周身,我心中的感覺美妙極了,看著她甜甜的小臉,我真感到自己幸福至極。
  奧薩瑪也很高興,但他說他是因?yàn)榭吹搅宋业臍g欣才感到幸福。我們給親愛的女兒起了法蒂瑪這個(gè)名字,這個(gè)名字在穆斯林女孩中很受歡迎,因?yàn)橄戎呐畠阂步蟹ǖ佻敗?br/>  我想立馬沖回家去,打開那些箱子,給寶貝女兒找出那些漂亮衣服。我實(shí)在太開心了!和女兒一起度過的第一年是我生命中最幸福的時(shí)光。
  
  3.奧瑪:本·拉登的成長
  我和哥哥們都患有哮喘,在年幼的時(shí)候都發(fā)作過很多次,尤其是在炎熱的沙漠氣候里進(jìn)行體育運(yùn)動(dòng)的時(shí)候。有好幾次發(fā)作,我都被緊急送到醫(yī)院,插上氧氣管。由于擔(dān)心我和哥哥們哮喘復(fù)發(fā),醫(yī)生建議父親在家中備上萬拓林,并讓我們使用吸入器,但父親不管我們病得多么嚴(yán)重,也堅(jiān)持不允許我們使用現(xiàn)代處方藥。
  除了現(xiàn)代交通方式以外的其他一切方面,父親規(guī)定我們必須盡可能像先知一樣生活。因?yàn)樵谙戎畹臅r(shí)代還沒有現(xiàn)代醫(yī)學(xué),我們就不能夠服用現(xiàn)代醫(yī)學(xué)藥物。事實(shí)上,除非我們真的瀕臨死亡,否則父親都拒絕使用任何現(xiàn)代醫(yī)學(xué)治療。
  至于如何治療我們的哮喘,他建議用一個(gè)土方,讓我們削一段蜂巢管并通過它來呼吸。這個(gè)方法并沒有什么效果,但是父親一點(diǎn)都不讓步,先是命令我們必須遵照先知的生活方式,然后警告我們服用萬拓林會傷害我們的肺。
  ……就像任何地方的孩子一樣,我們總是試圖規(guī)避這些戒律。例如,父親禁止我們喝從美國進(jìn)口的碳酸飲料??墒俏覀儛鬯懒颂妓犸嬃希「赣H在場的時(shí)候,我們會聽從他不用美國產(chǎn)品的命令,但只要逮到機(jī)會,我們就會大口大口地喝百事可樂和其他軟飲料。
  父親還定下不少跟他的反西方產(chǎn)品態(tài)度完全無關(guān)的奇怪規(guī)矩。從我們還只是剛學(xué)會走路的孩子開始,他就要求只給我們提供很少的飲用水。我們長大了,他更是強(qiáng)調(diào)我們只能在實(shí)在需要的情況下才喝水的重要性。他的理由是他的孩子應(yīng)該是“堅(jiān)韌”而“有耐性”的,因此我們必須下決心,盡可能長時(shí)間地拒絕任何形式的營養(yǎng)補(bǔ)充。
  他對女兒們也定下一模一樣的戒律,但是他讓我母親來負(fù)責(zé)在女孩中實(shí)施這些戒律。我的姐妹們就幸運(yùn)很多,因?yàn)槟赣H根本無法忍受聽到女兒們哭著哀求要水和食物。
  
  甚至在我們還非常年幼的時(shí)候,父親會把兒子們送進(jìn)吉達(dá)農(nóng)場外的干旱沙漠里,冒著我們會哮喘發(fā)作的風(fēng)險(xiǎn),堅(jiān)持讓我們陪他在沙漠里進(jìn)行遠(yuǎn)足。他最嚴(yán)酷的命令是我們在遠(yuǎn)足結(jié)束返回家中之前不能喝一滴水。他讓我們甚至不應(yīng)該“想到”水。當(dāng)然,任何一個(gè)人都知道,在沙漠里步行會讓身體迅速脫水。事實(shí)上,沙特政府一直提醒到沙漠里旅行的游客要喝盡量多的水。
  奧薩瑪·本·拉登對兒子們的教導(dǎo)卻是完全相反的。我們必須訓(xùn)練自己在沙漠里長時(shí)間不喝水。本·拉登的兒子們必須學(xué)會對沙漠的酷熱產(chǎn)生免疫,必須讓自己的身體和精神更加強(qiáng)大堅(jiān)韌。父親反復(fù)警告我們,在西方異教徒攻擊穆斯林世界之前,我們必須為沙漠作戰(zhàn)而做好準(zhǔn)備。在我還是個(gè)嬰兒的時(shí)候,父親就已經(jīng)萌生這樣的想法,并且隨著時(shí)間的流逝而更加堅(jiān)信戰(zhàn)爭必然到來。
  
  作者注:奧薩瑪·本·拉登從事的政治活動(dòng)
  在納伊瓦繼續(xù)不斷懷孕生子,奧瑪逐漸長大,開始明白他的生活與其他孩子不同的那些年里,奧薩瑪·本·拉登在阿富汗的戰(zhàn)火中忙得抽不開身。戰(zhàn)爭局勢有了變化,蘇聯(lián)部隊(duì)占領(lǐng)了主要城市,穆斯林游擊隊(duì)員們(奧薩瑪也是其中一員)發(fā)起了游擊戰(zhàn)。1980年至1985年間,蘇聯(lián)發(fā)起了九次主要進(jìn)攻,戰(zhàn)斗十分激烈。
  1985年,阿卜杜拉·阿扎姆和奧薩瑪成立了一個(gè)正式辦公室,稱為服務(wù)辦公室。在這兒,穆斯林志愿者們被送去接受訓(xùn)練,然后分派至阿富汗的各個(gè)戰(zhàn)斗小組。此時(shí),奧薩瑪不再滿足于籌集資金和運(yùn)送物資,而是進(jìn)一步參與圣戰(zhàn),幫助建立訓(xùn)練營,修建公路,成立自己的由阿拉伯戰(zhàn)士組成的戰(zhàn)斗小組。此時(shí)的他與別人一起冒生命危險(xiǎn),一起負(fù)傷,活躍于戰(zhàn)場上。
  奧薩瑪也認(rèn)識了主要的埃及圣戰(zhàn)主義者,這些人進(jìn)一步啟發(fā)了他。他們想法一致,渴望在蘇聯(lián)戰(zhàn)敗后,改造整個(gè)穆斯林世界。這些人日后成為了他最堅(jiān)定的追隨者,包括默罕默德·阿提夫、艾曼·阿爾扎瓦希里、阿布·烏拜達(dá)·阿爾班希里、阿卜杜拉、艾哈邁德·阿卜杜拉,還有那個(gè)埃及的盲人牧師奧瑪·阿卜杜勒·拉赫曼。
  因?yàn)閵W薩瑪在巴基斯坦和阿富汗的時(shí)間多過沙特,他便在巴基斯坦的白沙瓦安排了房子,夏天他的妻兒來此與他同住。奧薩瑪讓他的大兒子阿卜杜拉進(jìn)入賈吉戰(zhàn)斗營,卷入了阿富汗的沖突中,在這里這個(gè)男孩面臨著極大的危險(xiǎn)。沒想到,此舉招來了奧薩瑪家人和其他圣戰(zhàn)領(lǐng)導(dǎo)人的批評,其中還包括阿卜杜拉·阿扎姆。但這不過只是開始,日后出于對圣戰(zhàn)的狂熱,奧薩瑪多次把并不熱衷圣戰(zhàn)的兒子們推向了最前線。
  1988年4月,在蘇聯(lián)侵略阿富汗九年零四個(gè)月后,來自阿富汗、蘇聯(lián)、美國和巴基斯坦的代表們簽訂了一份協(xié)議,要求蘇聯(lián)從阿富汗撤軍,阿富汗和巴基斯坦同意不再干涉兩國政治軍事事務(wù),美國同意結(jié)束對阿富汗反蘇組織的支持。
  奧薩瑪?shù)念檰柊⒉范爬ぐ?b class="e2150808f5257fef1293ebaa8d16db13">扎姆提出建立一個(gè)廣泛的基地,在那里信徒們可以為建立一個(gè)完美的伊斯蘭世界而奮斗。奧薩瑪完全同意這一提議,他召開會議,將該組織命名為軍事基地,日后簡稱為基地。1988年8月,第一屆會議在奧薩瑪白沙瓦的家中召開。
  基地組織的成立者們宣布該組織將發(fā)起全球性的運(yùn)動(dòng),設(shè)有一個(gè)伊斯蘭分支與一個(gè)軍事分支,以暴力及非暴力方式支持伊斯蘭教。他們的目標(biāo)包括是使穆斯林世界擺脫西方影響,推翻君主政體和世俗政府,以及使伊斯蘭教成為世界上唯一的宗教。隨著阿富汗戰(zhàn)爭的結(jié)束,奧薩瑪有了更多時(shí)間投身于實(shí)現(xiàn)基地組織的目標(biāo)中。
  奧薩瑪成為伊斯蘭運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)軍人物后,他的追隨者之間出現(xiàn)了矛盾。最明顯的是阿卜杜拉·阿扎姆和艾曼·阿爾扎瓦希里之間,為了得到奧薩瑪?shù)馁Y金和其他方面的支持,兩人你爭我奪。阿卜杜拉·阿扎姆不贊成對其他穆斯林采取暴力手段,艾曼·阿爾扎瓦希里卻沒有這樣的顧慮。漸漸地,這兩人的矛盾不斷升級,基地組織運(yùn)動(dòng)也受到了影響。
  1989年2月15日,最后一名蘇聯(lián)士兵從阿富汗撤退,奧薩瑪和他的同伴聲稱這是個(gè)偉大的勝利。不幸的是,情況并沒有因?yàn)樘K聯(lián)撤兵而好轉(zhuǎn),在這個(gè)被戰(zhàn)爭弄得疲憊不堪的國家,軍閥開始混戰(zhàn),各個(gè)派別都竭力想要獲得領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。奧薩瑪試圖調(diào)解,但是沒有成功。
  戰(zhàn)爭結(jié)束后,基地組織準(zhǔn)備將他們的運(yùn)動(dòng)發(fā)展至全世界,這時(shí),阿卜杜拉·阿扎姆遭遇不測。1989年11月24日,當(dāng)阿扎姆和他兩個(gè)兒子的車隊(duì)前往白沙瓦的清真寺祈禱時(shí),途遇三枚地雷爆炸,全部遇難。至于兇手是何人,流傳著很多猜測,但大多數(shù)人認(rèn)為艾曼·阿爾扎瓦希里是幕后主謀。
  阿卜杜拉·阿扎姆死時(shí)49歲,他可能是唯一一個(gè)日后會阻止奧薩瑪對沙特統(tǒng)治者和美國發(fā)起攻擊的人。
  奧薩瑪很快回到吉達(dá)。此時(shí),他的政治、宗教和軍事設(shè)想已經(jīng)被全面喚醒。自那以后,他繼續(xù)擴(kuò)大基地組織,積極與和他想法相似的阿拉伯人會面。
  
  4.奧瑪:噩夢開始
  蘇阿戰(zhàn)爭結(jié)束后,平靜并沒有持續(xù)多久。我的父親不出意料地第一個(gè)敲響了警鐘,他就像天線一樣搜索地區(qū)新聞,對有關(guān)穆斯林的消息尤為關(guān)注。盡管多年來他忙于阿富汗戰(zhàn)爭,可他始終保持警覺,小心翼翼地關(guān)注兩伊戰(zhàn)爭的相關(guān)動(dòng)向。這場戰(zhàn)爭持續(xù)了十年之久,最后雙方精疲力竭,誰都沒有取勝。此時(shí)我父親開始觀察伊拉克的舉動(dòng),他相信對戰(zhàn)爭結(jié)果不滿的薩達(dá)姆·侯賽因決不會善罷甘休。
  父親從來都不喜歡薩達(dá)姆·侯賽因,因?yàn)檫@個(gè)獨(dú)裁者沒有在這片穆斯林土地上建立一個(gè)宗教政府。他常常嘲笑薩達(dá)姆,認(rèn)為他“并非信徒”。對于一個(gè)穆斯林,這是莫大的侮辱。他對薩達(dá)姆的好斗尋釁嗤之以鼻,說道:“這個(gè)擁軍甚眾的領(lǐng)導(dǎo)人一刻也停不下來去惹是生非?!?br/>  父親擔(dān)心負(fù)債累累的薩達(dá)姆會垂涎鄰國的財(cái)富,于是他開始把這一個(gè)猜測公布于眾,通過清真寺和錄音帶,他廣泛傳播他的想法,錄音帶被分發(fā)到了沙特民眾手中。這樣做十分危險(xiǎn),沙特王室私下表現(xiàn)出些許不滿,但尚未公開指責(zé)。
  遺憾的是父親的揣測應(yīng)驗(yàn)了。1990年2月,科威特和利雅德(沙特首都)接到了從伊拉克傳來的蠻橫要求,極度缺錢的薩達(dá)姆·侯賽因向科威特和沙特提出免除他400億美元貸款———這筆錢當(dāng)初被用于與霍梅尼交戰(zhàn)。科威特和沙特政府拒絕了這一要求,于是薩達(dá)姆露出了他挑釁的一面,要求再追加300億美元的無息貸款,并放言:“讓這些海灣國家知道,如果他們不給錢,那我就自己把它弄到手?!弊源诉@個(gè)獨(dú)裁者的軍隊(duì)就蠢蠢欲動(dòng),他在伊拉克科威特邊境部署了10萬部隊(duì)。被問及此事時(shí),他聲稱他的部隊(duì)只是在訓(xùn)練演習(xí)。
  1990年7月31日沙特國王法赫德召集了包括薩達(dá)姆在內(nèi)的各方在吉達(dá)召開緊急會議。不幸的是除了遭受更多侮辱,這次會議沒有取得任何成果。那天晚上,父親說戰(zhàn)爭已經(jīng)迫在眉睫。
  1990年8月2日清晨,薩達(dá)姆的軍隊(duì)入侵科威特,輕而易舉地占領(lǐng)了這個(gè)小國。父親又一次說道:“為了得到東部的油田,薩達(dá)姆肯定會入侵沙特,一旦他的部隊(duì)在科威特穩(wěn)住腳,這一切就會發(fā)生。”
  那時(shí)我才10歲,第一次真正有了戰(zhàn)爭的概念,明白了任何國家都可能遇到戰(zhàn)爭。也是從那時(shí)開始,我認(rèn)識到父親作為一個(gè)受人崇敬的戰(zhàn)斗英雄,他的行為通常是不容置疑的。在沙特,他是唯一一個(gè)被允許可以給自己的車安裝黑色玻璃、佩戴機(jī)關(guān)槍行走于吉達(dá)的大街小巷的公民。自那以后,我開始記錄我們地區(qū)的新聞,并留心父親對這些事件的反應(yīng)。
  父親開始為可能到來的戰(zhàn)爭做準(zhǔn)備。一天,他回家時(shí)帶了許多結(jié)實(shí)耐用的膠帶,指導(dǎo)我們幫他粘牢窗戶,以免薩達(dá)姆轟炸的時(shí)候,玻璃震成碎片。他還準(zhǔn)備了額外的食物、蠟燭、煤氣燈、手提收發(fā)機(jī)和使用電池的收音機(jī)。他甚至還為家里的每個(gè)人購買了軍用防毒面罩。學(xué)習(xí)使用防毒面罩的時(shí)候,我們這幫孩子感覺像鬧著玩,但是父親卻顯得前所未有的嚴(yán)肅,他估計(jì)薩達(dá)姆會像對伊朗人那樣毫不猶豫地使用生化武器。
  
  等到家里的準(zhǔn)備工作完成,父親的注意力便轉(zhuǎn)移到農(nóng)場,他在那儲備了煤氣、食物還有大型卡車。他認(rèn)為我們的農(nóng)場將是最好的軍事基地,也堅(jiān)信一旦薩達(dá)姆來襲,王室便需要他的軍事才能。
  他甚至還購買了一艘高速游艇,以便情況危急時(shí),將我們帶到安全地帶。游艇的引擎被拆除,換上了一個(gè)馬力更足的,停在吉達(dá)港的本·拉登游艇泊放處。當(dāng)父親提到他將這艘船命名為沙菲克·阿爾馬達(dá)尼,以紀(jì)念這位在蘇阿戰(zhàn)爭中犧牲的英雄時(shí),我很是吃了一驚。
  ……購買這艘游艇的時(shí)候,父親想到了這個(gè)年輕的英雄,希望他能活著乘風(fēng)破浪,而不是被埋在阿富汗的一個(gè)洞里。我仿佛看到了我們一家人坐在這艘名叫沙菲克·阿爾馬達(dá)尼的船上,勇敢逃過了入侵的伊拉克軍隊(duì)的追捕。
  或者也許沙特不會被攻擊,那樣父親便能帶我坐著這艘船高高興興地玩一趟,而不是瘋狂地逃命。
  那段時(shí)間父親還很愛國,忠于國家和國王。他已經(jīng)知道那些關(guān)于薩達(dá)姆的公開言論得罪了沙特王室,所以他告誡他的雇員:“要是你們被警察或者士兵攻擊,甚至逮捕,記住不要反抗,舉手投降,乖乖離開。不要逃跑,不要自衛(wèi),我會保你們出來的?!?br/>  父親多次說道:“本·拉登家族始終擁護(hù)王室。我父親是第一位國王阿卜杜勒·阿齊茲的密友,現(xiàn)在輪到他的兒子擁護(hù)阿齊茲的兒子?!?br/>  作為默罕默德·本·拉登的兒子和一名戰(zhàn)斗英雄,父親與王室還保持著稀松的聯(lián)系。父親堅(jiān)信伊拉克會穿過科威特邊界進(jìn)攻沙特,并還把他的想法告訴了王室。在那段混亂的時(shí)間里,他見了好幾位王子,最重要的是,他拜訪了大權(quán)在握的內(nèi)政部長,沙特王子納伊夫·本·阿卜杜勒·阿齊茲,他是法赫德國王的親兄弟。父親向王室提出為攻打薩達(dá)姆出力,愿意帶領(lǐng)手下一萬兩千名裝備精良的阿戰(zhàn)老兵奔赴戰(zhàn)場。他向納伊夫王子保證,他的部隊(duì)會以閃電般的速度捍衛(wèi)伊斯蘭最神圣的土地。他需要的只是王室的批準(zhǔn)。
  沙特辦事的方式是從不匆忙作出重要的決定。王室既沒有答應(yīng),也沒有拒絕,而是告訴父親他們會再找他。
  與此同時(shí),薩達(dá)姆公開發(fā)表關(guān)于沙特王室的可惡言論,調(diào)動(dòng)軍隊(duì)威脅我們的邊境,局勢變得越來越緊張。美國的領(lǐng)導(dǎo)者們此時(shí)大張旗鼓地來到沙特,試圖勸說王室讓美國駐兵沙特,以便攻擊薩達(dá)姆。很快,父親震驚地發(fā)現(xiàn)王室對他保衛(wèi)沙特的提議完全不予理會。
  他從阿拉伯媒體那了解到,美國將帶領(lǐng)一個(gè)龐大的軍事聯(lián)盟保衛(wèi)沙特。父親一直相信他的部隊(duì)能夠擊敗薩達(dá)姆。我聽到他憤怒地喊道:“難道薩達(dá)姆的軍隊(duì)比蘇聯(lián)的還要厲害嗎?不!”他咕噥著說:“我們不需要美國人?!?br/>  盡管父親向家人和朋友抱怨,但他沒有對外宣揚(yáng),因?yàn)樗匀恢矣谏程赝跏摇:芏嗄陙?,本·拉登和沙特兩家一直緊密合作,致力于發(fā)展沙特。然而這次的拒絕讓他覺得很不是滋味,因?yàn)樗呀?jīng)告訴家人、朋友和熟人他向王室提出要為國效力。
  除了驕傲受挫,另外一點(diǎn)也很重要。在父親眼里,整片沙特的土地都是伊斯蘭的圣地,不能被來自美國和其他西方國家的基督徒和猶太士兵污染。
  1948年猶太國建國以后,很少還有穆斯林把美國看成阿拉伯人的朋友。如今,除了父親以外,很多人都堅(jiān)信美國政府想利用這次危機(jī),堂而皇之地駐兵沙特,以我們的國家為基地,向整個(gè)阿拉伯世界傳播他們不受歡迎的世俗觀點(diǎn)。
  父親對王室的忠誠很快就變了。
  那一天我心情不錯(cuò),因?yàn)楦赣H讓我陪他一塊在吉達(dá)例行日常事務(wù)。我們正從父親的一處生意前往另一處時(shí),父親信任的一位雇員走向我們,即使是在我看來,他都顯得很緊張。
  那人湊著父親的耳朵說了幾句。
  父親的臉?biāo)矔r(shí)煞白。
  當(dāng)我得知當(dāng)天上午早些時(shí)候,政府部隊(duì)突襲了我們在吉達(dá)的農(nóng)場,我也變得臉色煞白。我Q7YOuAtJyiz4EKtLKKiE6A==們聽說全副武裝的沙特部隊(duì)在逮捕農(nóng)場工人和老兵之前,就已經(jīng)包圍了農(nóng)場。
  父親從阿富汗回來以后,幫助大約100名之前的穆斯林游擊隊(duì)員獲得了沙特的簽證,并將他們安置在吉達(dá)的農(nóng)場。其中很多人出于種種原因,被禁止再回到自己的國家,我相信正是因?yàn)檫@個(gè)原因,父親才把他們帶到沙特。
  我們的雇員和老兵聽從父親的指示,乖乖地高舉雙手,服從命令。盡管他們?nèi)绱酥t卑,我們聽說他們還是被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。父親辛苦工作了幾個(gè)月,花費(fèi)了數(shù)百萬沙特里亞爾謹(jǐn)慎收集的物資全部被沒收,什么都沒剩下。
  父親怒火中燒,氣得話都說不出。但他還是迅速采取行動(dòng)。他跨著大步?jīng)_向吉達(dá)的辦公室,我得跑著才能跟上他。在那兒父親打了一個(gè)電話給王儲阿卜杜拉,他是法赫德國王的同父異母兄弟,如果主允許的話,也是將來某一天會繼承王位的人。我靜靜地聽父親把突襲的整個(gè)經(jīng)過向王子敘述了—遍。
  他們的談話很簡短。父親說王儲對這次突襲一無所知,但是他保證將會嚴(yán)查此事,給出一個(gè)解釋。父親很尊敬王儲,所以心中相信王儲沒有騙他。可這一事件深深刺痛了他,并永遠(yuǎn)地改變了他的想法,將他推上一條毀人無數(shù)的不歸路。
  雖然父親與幾位聲稱代表王儲阿卜杜拉和國王法赫德的王子談話,王室還是沒有給出進(jìn)一步解釋,這讓父親更為惱火。后來王室下令釋放我們的農(nóng)場工人和老兵,我們才算松了口氣。
  1990年秋天,美軍大量涌入沙特。看到這支成員主要為基督徒的西方軍隊(duì)在保衛(wèi)沙特,許多沙特男子都有種被冒犯的感覺。而當(dāng)他們充分認(rèn)識到被美國和其他西方盟國保護(hù)的含義時(shí),像是遭受了雙重創(chuàng)傷一般,因?yàn)檎麄€(gè)沙特布滿了女兵。
  當(dāng)父親第一次看到一個(gè)看上去頗為能干的女兵時(shí),他變成了最直言不諱的反對者,反對王室允許西方軍隊(duì)進(jìn)入沙特,他大聲吼道:“女人!保衛(wèi)沙特男人!”
  沒有比這更糟的侮辱了。父親沮喪至極,以至于宣稱他再也無法忍受非穆斯林頭上方空氣中懸著的污染物了。他像發(fā)連珠炮似的批評王室、美國人、英國人和其他任何他認(rèn)為正在損害伊斯蘭的人。
  父親在當(dāng)?shù)厍逭嫠卵葜v,分發(fā)傳單,錄制磁帶,所有一切都是在批評政府。他稱政府正在把沙特變成美國的殖民地。王室越來越不滿,其實(shí)他們這么做很合理,因?yàn)樗麄円獙λ猩程厝说陌部地?fù)責(zé),所以做了一個(gè)明智的決定,沒有將國家的命運(yùn)交到我父親和一萬兩干名穆斯林戰(zhàn)士的手中,盡管沒有人會否認(rèn)他們都是勇士。
  雖然我愛我的父親,也很難批評他的所作所為,但我必須說我相信王室做了負(fù)責(zé)任的選擇,這樣做對所有沙特人民都好。
  薩達(dá)姆的軍隊(duì)被成功驅(qū)逐出了科威特,戰(zhàn)爭很快結(jié)束,人員傷亡也很少。但是父親的怒火并沒有平息,事實(shí)上,這個(gè)輕易的勝利更加惹怒了他。我不由覺得他寧可選擇穆斯林戰(zhàn)士的失敗,也不愿接受異教徒帶來的勝利。海灣戰(zhàn)爭結(jié)束后,我們發(fā)現(xiàn)一些美國士兵還將留在沙特。父親怒不可遏,他在清真寺說道:“美國士兵繼續(xù)留在沙特,這證明我的預(yù)測完全正確,世俗污染已經(jīng)蔓延開來了?!?br/>  因?yàn)槲疫€小,父親并未把我當(dāng)做心腹,所以我并不知道所有細(xì)節(jié)。但是從父親的不滿中,我隱隱感到我家將面臨一個(gè)不利的轉(zhuǎn)變。
  我知道父親開始了這場與王室的爭執(zhí),雖然他們平靜而明智地試圖緩和這一矛盾,固執(zhí)的父親不僅粗暴地拒絕與他們進(jìn)行理性的對話,還進(jìn)一步批評抱怨王室。終于一個(gè)小傷口化膿潰爛,最后變得難以挽救。他的口頭攻擊變得越來越不可理喻,王室最后憤怒地放棄和解。內(nèi)政部長納伊夫王子告訴父親他被禁止離開沙特。在沙特,這通常是失去人身自由的第一步。難道父親要在牢里度過余生嗎?
  
  父親的幾個(gè)哥哥想方設(shè)法把他帶到安全地帶,提醒他我們家族對王室的忠誠??墒歉赣H不為所動(dòng),拒絕做任何改變。
  家里的氣氛日益緊張。我們生活的方方面面都圍著父親轉(zhuǎn)。他不開心的時(shí)候,他的不悅就會傳染給家里的每個(gè)妻子和每個(gè)孩子。危機(jī)還沒有過去,父親出乎意料地要我母親帶著哥哥阿卜杜勒·拉赫曼,還有兩個(gè)妹妹去敘利亞度個(gè)長假,和她父母兄弟姐妹在一塊。
  除了阿卜杜勒·拉赫曼,父親的所有兒子都留在吉達(dá)。而后有一天,父親一聲不吭地就消失了。他的一位雇員告訴我們父親為了一些生意,已經(jīng)離開了沙特。我們都在好奇父親是怎么把不可能變成可能的,這時(shí)我想到他那艘厲害的沙菲克·阿爾馬達(dá)尼游艇,心里暗暗希望父親沒有撇下我,孤身一人體驗(yàn)了一場大膽逃亡。
  得知事情并非如此,我大松了口氣。在他消失之前,父親說服一個(gè)王子準(zhǔn)許他離開王國去處理巴基斯坦的一些重要生意,并且向那位好心的王子保證他會回來。
  我們等待著父親歸來,但一切只是徒勞。母親從敘利亞回來后,我們被告知父親不會再回來了,我們也要離開這里。往后我們將住在非洲。
  環(huán)顧我們的家,除了農(nóng)場上心愛的馬,我對別的都不在乎。我們離開后,漂亮的母馬貝達(dá)哈怎么辦?還有我們最愛的公馬怎么辦?面部有一個(gè)白色的火焰圖案,全身栗色的阿拉伯馬拉扎茲,還有鬃毛和尾巴都是黑色的白馬阿德哈姆,它們怎么辦?阿德哈姆是父親的專門坐騎,它是一匹只有國王才配得上的戰(zhàn)馬。
  很快我就得到了一個(gè)讓人心碎的消息,沙特法律禁止阿拉伯母馬出境,所以我們不能帶走貝達(dá)哈。唯一的安慰是我們可以帶走拉扎茲和阿德哈姆,法律沒有禁止公馬出境。
  但如果當(dāng)時(shí)我知道它們未來的遭遇,我一定會竭盡所能讓它們安全地留在沙特。
  
  5.奧瑪:在蘇丹的喀土穆
  “來賓屋”是父親的一棟別墅,主要用來招待來自穆斯林世界和歐洲的訪客。這棟別墅有三層,非常寬敞,有22個(gè)大房間,面積比我們家要大得多。房子被漆成了淡粉色.閃亮的黑色大門很有特色。
  父親在阿爾·利雅德還有兩棟房子,離我們家都很近。這兩棟別墅也很大,用來安置父親的一些雇員,主要是管理員、司機(jī)和警衛(wèi)。他們絕大多數(shù)是之前蘇阿戰(zhàn)爭的穆斯林老兵。父親不僅雇用了我們吉達(dá)農(nóng)場的老兵,還雇了其他老兵。那些不住在我們附近的人分布在全國各處。
  除了幾個(gè)曾在吉達(dá)城外的農(nóng)場里工作的人,我們和父親的士兵幾乎沒有什么接觸。此外,在沙特時(shí)我還太小,沒法完全明白我目睹的一切。突然之間,我開始對父親的世界有了更多了解,看到了那些巨大的商業(yè)和政治利益,還有來自各國的向父親致敬的訪客。在蘇丹時(shí),父親開始把他的兒子看做未來的潛在伙伴,在這里,我們生平第一次被準(zhǔn)許偷窺一眼父親那充斥著政治和商業(yè)活動(dòng)的復(fù)雜世界。
  在父親辦公室里和他相處一段時(shí)間后,我們開始接觸那些穆斯林戰(zhàn)士,慢慢知道一些他們的生平故事。也正是從那時(shí)起,我們發(fā)現(xiàn)這些人中很少有人被允許回到故國。
  每個(gè)士兵都有一個(gè)有趣的故事。
  蘇阿戰(zhàn)火正酣時(shí),阿拉伯各國政府紛紛將年輕戰(zhàn)士送往前線,支援我父親和其他組織者。這些士兵滿心都是美好的理想,他們?yōu)轫憫?yīng)圣戰(zhàn)的號召,支援亟需幫助的穆斯林兄弟,放棄了學(xué)業(yè)、事業(yè)還有婚姻,作出了種種努力,他們的政府使他們相信這一切都會得到獎(jiǎng)賞。他們抗戰(zhàn)的那些年里,贊譽(yù)鋪天蓋地??墒窃谒麄冓A得這場人人以為不可能打贏的戰(zhàn)爭之后,政府卻拋棄了他們。一些士兵的護(hù)照沒有被延期,另一些試圖回國的在邊界被拒之門外。
  他們國家的領(lǐng)導(dǎo)人顯然是因?yàn)楹ε逻@些士兵掌握了充分的軍事知識,回國后會對現(xiàn)存的政權(quán)造成威脅。
  這些勇士們突然發(fā)現(xiàn)他們變成了沒有祖國的人。迫切想要工作的他們找到了我父親。盡管他自己的生活也一團(tuán)糟,不得不逃離祖國,但他給了他們每個(gè)人工作,提供高薪和住宿。很多老兵告訴我們,我的父親是唯一沒有忘記他們,并且遵守承諾的人。
  這些堅(jiān)毅的士兵成為了父親的警衛(wèi),忠誠地保護(hù)著他和他的家人。這些魁梧的士兵看上去能徒手殺死我高瘦的父親,但是他們對他充滿了敬畏,謙恭地站在角落,絕不比父親先開口。雖然父親沒有要求他們?nèi)绱顺缇此麄儏s全身心地膜拜他,時(shí)刻準(zhǔn)備著為他效勞。
  作為奧薩瑪·本·拉登的兒子,我們也從他們的崇拜中獲益。為了保護(hù)奧薩瑪一家,他們都甘愿獻(xiàn)出生命。
  
  錢對我們而言新奇誘人,不過我們獲得錢的方法并不完全正當(dāng)。父親認(rèn)為不應(yīng)該給我們錢,即使是買學(xué)校零食也不行。我們真的需要零花錢,比如用來買一些基本用品。但他說:“不行,你們要吃苦。餓不死你們的?!痹趺磿@樣,其他的父親都希望孩子能得到最好的,而我們的父親卻完全不同??吹轿覀兂钥啵坪踹€樂在其中,提醒我們知道饑渴的滋味對我們有好處,當(dāng)別人擁有很多,我們什么都沒有也是好事。為什么?他說這樣我們就能強(qiáng)大起來,那些擁有很多的人會越來越弱,沒有能力保護(hù)自己。
  我們當(dāng)然不贊同他的觀點(diǎn),但是我們不能反對他。如果我們抗?fàn)?,父親和兒子之間也不可能心平氣和地探討,他會平靜地命令我們站好,準(zhǔn)備挨打。他最愛的武器是他的木棍。有的時(shí)候,打我們的時(shí)候他過于激動(dòng),那根粗重的棍子還會斷為兩截。木棍斷了以后,他就會沖到門邊抓起一只我們的涼鞋,回來接著打我們。
  奧薩瑪·本·拉登的兒子們常常遍體鱗傷,背和腿上都布滿赤紅的傷痕。
  以前在沙特,父親的司機(jī)們看到我們的可憐相,覺得他有些殘忍,所以好心的他們就想給點(diǎn)補(bǔ)償,偷偷塞點(diǎn)零錢給我們,雖然他們自己也沒什么錢。但是在蘇丹,我們就沒那么好的運(yùn)氣了:為父親工作的人不住在我家附近,對我們的遭遇并不知情。
  然而我們很聰明,找到了法子,弄點(diǎn)零花錢。
  那個(gè)時(shí)候父親會給母親津貼,所以她有結(jié)余。結(jié)婚初期,她就養(yǎng)成了在臥室藏錢的習(xí)慣。她會在雜志底下、書里、抽屜里塞點(diǎn)錢,我們知道她所有藏錢的地方。母親不在的時(shí)候,我們兄弟會輪流放哨,膽子大點(diǎn)的會沖進(jìn)她房里快速搜查一遍。
  母親從未說起錢找不到了,所以我們得出結(jié)論,母親發(fā)現(xiàn)了我們的需求,但又不能違背父親的意愿給我們錢。于是她就把錢塞在我們能輕易找到的地方。要不是這樣,她早就拉響警報(bào),說她的錢被偷了。
  拿到了錢,我們會溜出屋,跑到附近的一些小市場,狂買零食和軟飲料。慶幸的是,我們從來沒被發(fā)現(xiàn),我們知道這樣徹底的違抗會有什么處罰。
  弄到了這些錢,我們甚至還盯上了鴿子———在蘇丹這種消遣很流行。我們打聽到鄰近的村子可以買到優(yōu)質(zhì)鴿子。好在我們有運(yùn)輸?shù)霓k法。我們離開沙特不久,我九歲時(shí),父親覺得最大的孩子們可以有自行車。在那之前,我們不準(zhǔn)有自行車或任何一種機(jī)械運(yùn)輸工具。記得一次我求父親給我買輛自行車或摩托車,說我短途旅行實(shí)在需要一輛,他說了這么一句話:“奧瑪,如果你要旅行,騎著羊去。”
  不知什么原因,一天父親改變了主意,讓一位司機(jī)給阿卜杜拉買了一輛四輪摩托車。其他男孩每人一輛自行車,最貴的那種。那天我們開心極了。我們很愛自己的自行車,并從沙特把它們帶了過來。在喀土穆,它們十分有用。我們打算騎著它們出去,買些鴿子回來。
  我和哥哥們策劃著如何建立一個(gè)鴿子家庭。我們小心翼翼地盤算著,像是要發(fā)起一場戰(zhàn)役。父親不喜歡我們?nèi)ポ^遠(yuǎn)的地方,我們必須得等他出了城再行動(dòng)。我們開始觀察警衛(wèi)何時(shí)會休息。很快我們發(fā)現(xiàn)白天最熱的幾個(gè)小時(shí),大多警衛(wèi)會離崗休息很久。等到父親出了遠(yuǎn)門,我們準(zhǔn)備好自行車;然后等到大中午,太陽烘烤大地時(shí),果然那些警衛(wèi)一個(gè)個(gè)離開,回到別墅里喝杯冷飲或是睡個(gè)午覺。然后我們就跳上自行車,沖出了沒有警衛(wèi)的大門。
  
  我們拼命地踩著踏板騎在大路上,風(fēng)掠過我們的臉,頭發(fā)在風(fēng)里飛揚(yáng)。自由的滋味從未這么誘人。任務(wù)完成順利,在鄰村我們找到了需要的東西。那兒的鴿子很出名,買第一對鴿子之前,我們認(rèn)真地全看了一遍。我們買的那對鴿子很貴,花了5000蘇丹鎊。慢慢地我們變得更大膽,從母親那拿了更多錢。她還是什么都沒說,但我們明白她什么都知道。
  雖然母親的生活完全與外面隔離,而且她服從丈夫的所有要求,但她還是想出了奇妙的方法,幫助我們在父親過于苛刻的規(guī)定下,找到一些喘息的機(jī)會。我們從未提起這些事,因?yàn)樗肋h(yuǎn)不會直接反抗父親,但是她幫我們度過了那些灰暗的日子。面對此類情況,母親很有智慧。
  
  6.奧瑪:死亡的氣息
  我們與沙特不再有任何官方聯(lián)系。
  恐慌開始了,我不禁想到,如果我們不是沙特人,我們又是誰呢?我們的曾祖父母籍貫也門,那是不是意味著我們現(xiàn)在是也門人,母親出生在敘利亞,那我可能是敘利亞人嗎?
  父親將全家人聚在一起,告訴我們從那時(shí)起,我們是蘇丹人!父親說:“蘇丹政府慷慨地給了我們蘇丹公民身份。”
  我感到一切都?xì)У袅?。雖然蘇丹很多東西我都喜歡,但我是個(gè)沙特人,對此我深信不疑。在我心中,我永遠(yuǎn)是沙特人,即使官方文件上已經(jīng)不是了。讓我覺得可怕的是,蘇丹護(hù)照上我的名字都被改了,現(xiàn)在我成了奧瑪·穆罕默德·阿瓦德·阿鮑德!我的姓不再是本·拉登!連我的出生年份也從1981年變成了1979年,至于為了什么,我一直都不知道。
  我們的小世界每天都還在縮小。那次暗殺事件后,父親因?yàn)榻箲]變得越來越暴躁,好像世上除了蘇丹政府,其他所有政府都是他仇恨的敵人。那時(shí)我已經(jīng)14歲了,得知父親深陷于比我想的危險(xiǎn)得多的政治事件中,我感到極難受。我多么希望他只是忙于種植世上最大的向日葵!但我知道我那是在做夢:他永遠(yuǎn)不會改變的。事實(shí)上他對圣戰(zhàn)的激情越發(fā)高漲。
  許多不利之兆開始出現(xiàn)。父親開始更頻繁地公開會見他在阿富汗認(rèn)識的好戰(zhàn)分子。其中一些組織受到了反對不同的中東政府和西方政府的護(hù)教運(yùn)動(dòng)的感召。那時(shí)我父親的基地組織最熱衷的就是,把外來影響從穆斯林國家中清除出去。
  另外,還有艾曼·穆罕默德·阿爾扎瓦希里領(lǐng)導(dǎo)的阿爾-圣戰(zhàn)組織,該組織主要目標(biāo)是推翻埃及政府。我很高興我不用常常見到他。第一次見到這人就把我攪得心神不寧,而父親卻十分尊敬他。
  我承認(rèn)艾曼·阿爾扎瓦希里很聰明。他于1951年出生于埃及一個(gè)富裕家庭。他父親是受人尊敬的教授和藥理學(xué)家,母親也出身豪門。父親告訴我艾曼年輕時(shí)學(xué)習(xí)極有天賦。他年輕時(shí)有點(diǎn)像個(gè)夢想家,喜歡詩歌,討厭殺戮。幾乎沒人能相信這樣一個(gè)愛好和平的青年會投入暴力伊斯蘭運(yùn)動(dòng)的懷抱。他是受了一個(gè)叔叔的影響,他這位叔叔是最激進(jìn)的伊斯蘭信念的追隨者。于是艾曼·阿爾扎瓦希里聯(lián)合其他學(xué)生,成立了地下組織,號召建立伊斯蘭國家。從此他找到了人生的目標(biāo).踏上了反對世俗政府的征程。
  當(dāng)時(shí)埃及學(xué)生正處于躁動(dòng)不安中;許多被禁止的組織紛紛合并,形成了更大的組織,稱作埃及圣戰(zhàn)組織,或阿爾-圣戰(zhàn)組織。艾曼·阿爾扎瓦希里就是成員之一,在密謀推翻埃及政府的同時(shí),他也沒有放棄學(xué)習(xí)。他的門門功課成績都很優(yōu)異,畢業(yè)時(shí)拿到醫(yī)學(xué)學(xué)位,主攻外科。
  艾曼·阿爾扎瓦希里的妻子也同樣虔誠,很支持她丈夫的理想。她叫阿扎·諾瓦里。
  艾曼已經(jīng)不可自拔地陷入伊斯蘭運(yùn)動(dòng)中。1981年10月埃及總統(tǒng)安瓦爾·薩達(dá)特遭遇暗殺時(shí),他就被逮捕了。經(jīng)過審判,他被判入獄3年。1984年出獄后,他前往吉達(dá),在那兒呆了一年。預(yù)感到一場重大的伊斯蘭教運(yùn)動(dòng)即將在巴基斯坦發(fā)生,他又去了白沙瓦??恐尼t(yī)學(xué)學(xué)位,他開始在紅新月會的一家醫(yī)療中心工作,治療受傷的阿富汗難民。
  這段時(shí)期,他和其他埃及伊斯蘭圣戰(zhàn)組織成員重新取得了聯(lián)系,他的革命熱情又熊熊燃起了。很快他就成了該組織正式的領(lǐng)導(dǎo)人。在白沙瓦的時(shí)候,他與巴勒斯坦的活動(dòng)分子阿卜杜拉·阿扎姆聯(lián)盟。阿卜杜拉·阿扎姆是我父親的良師益友,正是通過他,艾曼認(rèn)識了父親。
  我確定也是在這個(gè)時(shí)候,艾曼·阿爾扎瓦希里開始覬覦父親的財(cái)富。事實(shí)上,他和阿扎姆一直在爭奪父親對伊斯蘭事業(yè)的財(cái)力支持。
  阿戰(zhàn)結(jié)束后,父親回到沙特,而艾曼也回到埃及。但是他一直麻煩不斷,才回去就又企圖推翻當(dāng)時(shí)胡斯尼·穆巴拉克領(lǐng)導(dǎo)的埃及政府。他們對政府官員的幾次暗殺都失敗了,而且還使不少埃及平民無辜遇害。從那時(shí)起,埃及民眾開始討厭曾經(jīng)受歡迎的伊斯蘭激進(jìn)分子。
  在埃及不受歡迎,艾曼便去了美國,和許多穆斯林激進(jìn)主義者一起巡回演講,為他們的組織籌集資金。據(jù)說艾曼假稱這些捐款會用來幫助阿富汗的傷病兒童,但是因?yàn)槟技杩畹哪滤沽旨みM(jìn)分子太多,艾曼沒有籌到期望的巨額捐款。那時(shí)他聽說父親離開了沙特,住到了對激進(jìn)組織友好的伊斯蘭政權(quán)底下———蘇丹。
  艾曼·阿爾扎瓦希里追蹤著父親也到了蘇丹,再次找到了父親。于是他的組織和父親的圣戰(zhàn)組織又搭上了。我覺得這種組合肯定要出事。
  最后,還有那個(gè)埃及盲人牧師奧瑪·阿卜德勒·拉赫曼帶領(lǐng)的組織,叫做阿爾-加瑪阿-伊斯蘭米亞。自從奧瑪·阿卜德勒·拉赫曼在美國被捕入獄,他的兒子便成了喀土穆這兒的首領(lǐng)。但這位老人的精神還在激勵(lì)著他的追隨者。
  我聽說過很多他的事。阿卜德勒·拉赫曼1938年出生在埃及,幼時(shí)因?yàn)榛加刑悄虿。苄【褪髁?。他得到了一本盲文版的《古蘭經(jīng)》,自此便狂熱地迷上了伊斯蘭教義。雖然雙目失明,他仍然堅(jiān)持不懈,從開羅著名的艾扎哈爾大學(xué)畢業(yè),獲得了研究《古蘭經(jīng)》的學(xué)位。
  上大學(xué)的時(shí)候,阿卜德勒·拉赫曼就對阿爾-加瑪阿-伊斯蘭米亞組織產(chǎn)生了興趣,成為了其中一員。很快,他就脫穎而出,成為了首領(lǐng)。他號召成立一個(gè)完全的伊斯蘭教政府,公然譴責(zé)埃及政府。他甚至還發(fā)出法特瓦(伊斯蘭教中的裁決),要求推翻安瓦爾·薩達(dá)特總統(tǒng)。安瓦爾·薩達(dá)特遇刺后,阿卜德勒·拉赫曼因?yàn)樵摲ㄌ赝弑淮?,在埃及監(jiān)獄中呆了三年,等待審判。那段時(shí)間,他飽受折磨。雖然最后他被判無罪,埃及政府還是將他驅(qū)逐出境。他到了激進(jìn)分子的聚集地———阿富汗。在那他遇見了曾經(jīng)的老師阿卜杜拉·阿扎姆,也是通過此人,他認(rèn)識了我父親。
  1989年阿卜杜拉·阿扎姆的遇刺是個(gè)悲劇,因?yàn)榇巳顺3D軌蚱较⒓みM(jìn)派之間醞釀的暴力沖突。
  之后盲人阿卜德勒·拉赫曼到了紐約,成了阿卜杜拉·阿扎姆的組織的首領(lǐng)。雖然美國恐怖分子名單上赫然寫著阿卜德勒·拉赫曼的名字,他還是拿到了簽證,獲準(zhǔn)進(jìn)入美國。
  他游遍了美國和加拿大,為他的伊斯蘭事業(yè)———推翻世俗政府———到處尋求支持。他肆無忌憚地號召支持者藐視美國法律,屠殺美國的猶太人。他充滿挑釁地命令穆斯林對西方社會發(fā)起攻擊,“讓它分崩離析,毀掉他們的經(jīng)濟(jì),燒盡他們的企業(yè),除掉他們的利益根基,沉他們的船,擊下他們的飛機(jī),不管是海上、空中還是陸地,都趕盡殺絕?!?br/>  事實(shí)上,1993年世貿(mào)中心的爆炸正是他的追隨者所為。
  在我們抵達(dá)蘇丹大概一年以后,也就是1993年6月,阿卜德勒·拉赫曼被捕了。因此他的組織才會由他兒子打理,而這位盲人牧師的監(jiān)禁卻將全世界的伊斯蘭激進(jìn)分子集結(jié)起來。
  簡單地說,所有這三個(gè)組織側(cè)重恢復(fù)伊斯蘭圣戰(zhàn)的不同方面,而其中兩個(gè)埃及組織比較極端,因?yàn)樗麄兊哪繕?biāo)是推翻埃及政府,讓伊斯蘭教政府掌權(quán)。
  
  阿爾-圣戰(zhàn)和阿爾-加瑪阿-伊斯蘭米亞兩個(gè)組織成員的家屬也住在蘇丹。一開始,除了家庭成員,父親不許我們和任何人接觸。漸漸地,父親允許我們和那些組織領(lǐng)導(dǎo)人十幾歲的兒子們一塊玩。其中有個(gè)男孩和我同歲,而且我們喜歡干的事也差不多。他的父親穆罕默德·沙拉夫,是阿爾-加瑪阿-伊斯蘭米亞組織的重要人物。
  當(dāng)我的朋友毫無防備地去拜訪阿爾-圣戰(zhàn)組織的幾個(gè)成員,準(zhǔn)備聊聊天時(shí),發(fā)生了一件令人惡心的事。他是一個(gè)人去的,因?yàn)橄嘈胚@些人都是他父親的朋友,覺得很安全。但是當(dāng)天晚上,可怕的事情發(fā)生了,他們營里兩三個(gè)男人強(qiáng)奸了我的朋友。在強(qiáng)奸過程中及其后,他們還拍下了我朋友的照片,嚴(yán)重地侮辱和傷害了他。
  那天我的朋友逃離了那里,回到他父親身邊。
  悲慘的事發(fā)生了,那些照片很快傳播開來,對那些人來說是個(gè)好笑的玩笑,但是照片不小心落入了艾曼·阿爾扎瓦希里的手中。他被激怒了,認(rèn)為犯錯(cuò)的是我年輕的朋友。有證據(jù)為證!在我們的世界里,男性之間發(fā)生性行為要判死刑。所以又一件可怕的事發(fā)生了:我的朋友被組織領(lǐng)袖抓了起來,受審,被判死刑。
  奇怪的是父親拒絕卷入這件事,稱這件令人厭惡的事與我們無關(guān),是那兩個(gè)組織的事。但他提醒我們小心我們的朋友,這表示他也相信那些謊言。
  父親居然相信艾曼·阿爾扎瓦希里,而不是他的兒子,這讓我很憤怒。那個(gè)埃及醫(yī)生似乎對父親有種邪惡的影響力。
  穆罕默德·沙拉夫知道真相。這位好父親極力保護(hù)他的兒子,告訴艾曼·阿爾扎瓦希里他的兒子是無辜的受害者。然而沒有人愿意相信他們錯(cuò)判了刑。當(dāng)然那些強(qiáng)奸他的人根本不敢出來承認(rèn)真相,挽救他的性命。于是艾曼·阿爾扎瓦希里命令將我可憐的朋友押送到他辦公室。他被拖進(jìn)那間房,艾曼·阿爾扎瓦希里槍斃了他。
  好幾天我陷在震驚和悲痛中,一個(gè)無辜的人會死在那些他以為能保護(hù)他的人手里。想到我的朋友在他年輕的生命終結(jié)前幾天感受到的恐怖,我就滿心苦痛:先是被殘忍地群奸,接著又被指控犯法,他的世界就那樣變成漆黑一片,生命終結(jié)前最后看到的是一支槍抵在他頭上。
  這種叫人毛骨悚然的回憶提醒我,我也可能遭遇同樣的命運(yùn)。在以前吉達(dá)和麥地那的學(xué)校,那些欺小凌弱的人最愛用的恐嚇手段,就是強(qiáng)奸。我從來沒有和任何人說過這些威脅,因?yàn)楸贿@樣威脅讓我覺得羞辱難堪。但現(xiàn)在我忍不住猜想,倘若這種事真的發(fā)生了,我會不會因?yàn)閯e人的罪行而付出自己的生命呢?
  我也第一次認(rèn)識到父親周圍的一些人很危險(xiǎn),即使是對奧薩瑪·本·拉登的兒子也不例外。這些人年輕的時(shí)候就與殘暴同行,現(xiàn)在他們的血液中都流淌著敵意。我以前就已經(jīng)覺察到了這點(diǎn),但是覺得自己不會遭其毒手??墒沁@一次不同,穆罕默德·沙拉夫是重要領(lǐng)導(dǎo)人之一。如果連他的兒子都會被強(qiáng)奸,然后被殺,那么我們兄弟幾個(gè)也可能成為下個(gè)目標(biāo)。從那時(shí)起,我們便十分警惕,不再輕易相信別人,也頭一回有點(diǎn)明白為什么父親堅(jiān)持必須保證我們的安全。
  有個(gè)問題一直困擾著我:為什么受過高等教育,說話和氣的父親要和這些惡棍混在一起呢?就算他們忠于他的事業(yè)又怎么樣,我真的不明白。
  
  我的生活變得越來越怪異和難以忍受,但是作為一個(gè)孩子,我無能為力,我像是在仇恨的洪流之中,如此之猛烈,我掙扎著想要拯救自己。讓我更加不安的是,自從大哥哥阿卜杜拉離開家后,我發(fā)現(xiàn)父親熱切的眼光越來越頻繁地盯著我。難道我被選中了嗎?
  很快有傳言說我們可能不能呆在喀土穆了,沙特和其他政府不希望奧薩瑪·本·拉登留在蘇丹。我們得知甚至美國總統(tǒng)克林頓和他的政府也想把我們趕出這里。為什么?我猜不到為什么美國總統(tǒng)坐在華盛頓的辦公室里會想到我父親。
  當(dāng)然,我并不知道阿爾-圣戰(zhàn)組織,還有和父親的組織緊密聯(lián)合的另兩個(gè)激進(jìn)組織正在醞釀的計(jì)劃。
  奇怪的是,一開始父親對那些將他驅(qū)逐的要求毫不關(guān)心。他和伊斯蘭民族陣線帶領(lǐng)的蘇丹政府有著錯(cuò)綜復(fù)雜的聯(lián)系,跟總統(tǒng)奧瑪·哈?!ぐ~德·巴希爾關(guān)系也不錯(cuò),和另一位權(quán)要關(guān)系更好———那人叫哈?!D拉比。父親的生意帶來了如此豐厚的利潤,他相信不管壓力是來自沙特、埃及甚至是美國,蘇丹政府也絕不會驅(qū)逐他。
  但是他錯(cuò)了:即使是一個(gè)合法政府,它所能承受的壓力也是有限的。離開蘇丹的前一年,我們在蘇丹無憂無慮的日子最終被一件事畫上了句號。1995年6月26日,埃及總統(tǒng)胡斯尼·穆巴拉克的車隊(duì)正前往參加一場非洲峰會,他們從機(jī)場出發(fā),前往埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴時(shí),一群槍手擋住了車隊(duì),向埃及總統(tǒng)的豪華坐騎開火??偨y(tǒng)的兩位保鏢被殺;幸好司機(jī)車技高超,把車轉(zhuǎn)了個(gè)圈,迅速開往機(jī)場安全地帶,才救了總統(tǒng)的命。
  六個(gè)殺手中的兩人當(dāng)場斃命。接下來的調(diào)查花了一段時(shí)間,最終通過追蹤那些刺殺者,調(diào)查人員直接找到奧瑪·阿卜德勒·拉赫曼。這些人也住在蘇丹,所屬的阿爾-加瑪阿-伊斯蘭米亞組織和父親的基地組織聯(lián)系密切。這個(gè)組織密謀推翻埃及政府已經(jīng)很多年了。1981年埃及總統(tǒng)薩達(dá)特遇刺也是他們一手策劃的。事實(shí)上,刺殺穆巴拉克的其中一人,叫鑠齊·伊斯蘭布里,他的哥哥哈里德·伊斯蘭布里正是謀殺總統(tǒng)薩達(dá)特的人。哈里德之后受審,并被行刑隊(duì)槍斃,而鑠齊還未被捕獲。
  這次暗殺行動(dòng)之后,幾乎該地區(qū)所有的政府都齊喊“處置奧薩瑪·本·拉登”。這樣過了一年,壓力不斷上升,最后只剩蘇丹政府獨(dú)自面對所有鄰國的聲討聲。
  盡管不了解所有細(xì)節(jié),我們?nèi)愿械綁毫χ刂?。我們離開蘇丹的最后幾個(gè)月里,父親明顯變得很消沉。他并沒有向我們吐露遇到的麻煩,但看著表情陰郁的蘇丹政府官員進(jìn)進(jìn)出出,傻子也明白大事不妙了。
  我們兄弟幾個(gè)覺得全家可能要離開蘇丹了。幾個(gè)月前,父親嚇了我們一跳:他給了較大的兒子一些法律文件,說阿卜杜拉、阿卜杜勒·拉赫曼和薩阿德將成為他的簽名人,也就是說,如果父親遭遇不測,無法做主時(shí),這三個(gè)兒子有權(quán)代表他行事。
  但是我卻被排除在外,這讓我很生氣,我問父親:“我為什么不是你的簽名人?”他嚴(yán)厲地看了我一眼,什么都沒說。他一定還有別的什么煩心事。
  1996年春末的一天,一切走到了盡頭。我記得那天特別無聊,我們都心情沮喪地坐在母親房里。我覺得牢籠的鐵鏈把我捆得太緊了,連喘口氣都很困難。生活的方方面面都讓我越來越看不慣。我們的警衛(wèi)像鷹一樣,瞪大眼睛關(guān)注我們的每個(gè)舉動(dòng),好像我們是要被他們吞食的小鳥。這些時(shí)候我會想,要是從來就沒嘗過自由的滋味,我們現(xiàn)在的生活可能不會顯得那么悲慘。失去的自由才會被強(qiáng)烈地懷念,這話一點(diǎn)沒錯(cuò)。
  父親進(jìn)來的時(shí)候,我們正一個(gè)個(gè)絕望地坐在那兒。他神情憂郁,竟然我生平第一次為他感到難過。他示意讓我們挪一挪讓他坐下,我們眼看著地板坐在那。在我的文化里,為了表示尊敬,我們不能直視長者的眼睛。
  他猶豫著,然后輕聲說道:“有些事我要告訴你們,明天我就要離開了?!蔽姨ь^看了他一眼,發(fā)現(xiàn)他也正往我的方向看過來,于是我馬上轉(zhuǎn)移視線。他宣布:“奧瑪會和我一起走?!?br/>  我們都吃了一驚,迷惑地看著父親,腦中都閃過同樣的問題:離開?去哪兒?為什么?帶奧瑪去?
  他們抗議道:“為什么是奧瑪?為什么不是我們?”
  因?yàn)楦赣H不許我們對他的決定發(fā)問,我已經(jīng)做好挨打的準(zhǔn)備,但是這一次他沒有舉起藤條。他板起臉,說了句:“不要問為什么?!?br/>  
  說實(shí)話我什么都沒想,種種約束已經(jīng)讓我無聊至極,我根本不在乎父親要帶我去哪兒。重點(diǎn)是旅行,而不是目的地。
  父親傳達(dá)命令的時(shí)候,哥哥們都一言不發(fā)。“奧瑪,不用收拾,連牙刷梳子也別帶,你一個(gè)人走就行。”他站起來,轉(zhuǎn)過身,示意母親跟他進(jìn)臥室。
  我坐在那兒,口干舌燥,腦袋暈暈的,像全身麻痹了一般。我被選上了!我要和父親一起走!
  
  作者注:奧薩瑪·本·拉登從事的政治軍事活動(dòng)
  當(dāng)納伊瓦在蘇丹養(yǎng)育子女,奧瑪和他的兄弟進(jìn)入青春期時(shí),奧薩瑪?shù)能娛禄顒?dòng)增加了很多。他不得不永遠(yuǎn)離開沙特,這讓他極為氣憤,把一切歸咎于美國和沙特王室。這種憤怒堅(jiān)定了他對美國和沙特發(fā)起恐怖襲擊的決心。
  蘇丹給他提供了安身之所,出于感激,他制訂計(jì)劃來改善蘇丹的經(jīng)濟(jì)。很快他就開始造廠、開公司、修路。
  流放期間,他對美國和沙特滿心仇恨,很快就著手加強(qiáng)基地組織的軍事力量。在蘇丹政府的同意下,他逐漸在蘇丹各地區(qū)建立起自己的軍事訓(xùn)練營,廣招圣戰(zhàn)戰(zhàn)士。他的名聲吸引了很多戰(zhàn)士,很快訓(xùn)練營就飽和了。
  奧薩瑪把活動(dòng)基地轉(zhuǎn)移到蘇丹后,埃及組織也緊隨其后。艾曼·阿爾扎瓦希里和他的圣戰(zhàn)組織,阿卜杜勒·拉赫曼和他的加瑪阿·伊斯蘭米亞組織,都將隊(duì)伍帶到喀土穆,還和奧薩瑪恢復(fù)了關(guān)系。這三個(gè)組織聯(lián)手,滋長了激進(jìn)主義。
  奧薩瑪才到蘇丹不久,就有跡象表明,對美國的攻擊已經(jīng)開始了。先是也門首都亞丁出現(xiàn)襲擊事件。美軍當(dāng)時(shí)將亞丁作為去索馬里的中途基地,他們要去索馬里執(zhí)行人道主義任務(wù)。1992年12月29日,亞丁兩家賓館發(fā)生爆炸,美軍是襲擊目標(biāo),不過無人身亡,而兩名無辜的奧地利游客卻不幸遇難。
  不到一年,1993年10月4日,他們與索馬里民兵聯(lián)手,擊落兩架美國黑鷹直升機(jī),18名美國軍人身亡。小說和電影《黑鷹計(jì)劃》就是基于這次悲劇事件。
  雖然基地組織的一些計(jì)劃被西方軍隊(duì)及時(shí)制止,有一些還是成功了。1995年6月26日,恐怖計(jì)劃出了岔子,蘇丹驅(qū)逐了奧薩瑪和基地組織。諷刺的是,奧薩瑪·本·拉登并沒有參與那次襲擊。
  阿卜杜勒·拉赫曼帶領(lǐng)的加瑪阿·伊斯蘭米亞組織刺殺埃及總統(tǒng)穆巴拉克未遂,接著該地區(qū)的各國政府,連同美國都向蘇丹政府施壓,要求驅(qū)逐這三個(gè)臭名昭著的激進(jìn)組織。
  一開始,蘇丹政府提出將奧薩瑪·本·拉登交給沙特政府。但是沙特統(tǒng)治者深知奧薩瑪仍被視為戰(zhàn)爭英雄,受人推崇。對于審判一個(gè)戰(zhàn)爭英雄,他們并不熱衷。
  然后蘇丹政府提出把奧薩瑪交給美國。但是因?yàn)椴幻鞔_美國法律制度允不允許審判奧薩瑪,所以美國放棄了這個(gè)逮捕奧薩瑪·本·拉登的機(jī)會,留他逍遙法外,繼續(xù)密謀之后的襲擊事件。
  然后蘇丹政府告訴奧薩瑪他必須離開。不清楚哪里會歡迎他,奧薩瑪?shù)教帉ふ冶幼o(hù)所,終于收到阿富汗某些掌權(quán)集團(tuán)的邀請。
  于是1996年5月,奧薩瑪、他的兒子奧瑪和幾個(gè)奧薩瑪信任的顧問離開喀土穆,到了世上最無法紀(jì)的地方———阿富汗。在這兒,奧薩瑪不會受到國內(nèi)國際法的束縛,可以為所欲為。
  
  7.奧瑪:撤回阿富汗
  我們伸展著酸痛的四肢,從飛機(jī)上走下來。父親的老朋友諾瓦拉赫毛拉(意為“神之光”)已經(jīng)在機(jī)場等著我們了。他跑到父親身邊,非常熱情地歡迎父親回來,好像父親是他久未歸家的兒子一樣。我突然想起來很久以前父親曾告訴過我們普什圖族是世界上最熱情好客的民族之一。如果諾瓦拉赫毛拉只是表達(dá)了普通普什圖族人的熱情好客,那倒沒什么了。
  諾瓦拉赫毛拉身體強(qiáng)壯有力,邁著自信的步伐,看起來就像是一位勇士。他留著黑色長須,不過上面染上了一點(diǎn)灰色。和往常一樣,我站在父親身后,冷眼旁觀。沒人注意到我,父親也沒有向他們介紹。
  很快我就知道諾瓦拉赫毛拉是父親關(guān)系最好的老朋友之一,在打蘇聯(lián)戰(zhàn)爭的時(shí)候他就已經(jīng)是父親的朋友了,那時(shí)候他們倆經(jīng)常并肩作戰(zhàn)。蘇聯(lián)戰(zhàn)爭結(jié)束后,諾瓦拉赫毛拉成為了賈拉拉巴德的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一。賈拉拉巴德是阿富汗楠格哈爾省的首府,也是該省最重要的城市,這里是普什圖族的聚居地。在阿富汗,楠格哈爾省是一個(gè)非常重要的地區(qū),該地和開伯爾山口相連,而開伯爾山口是阿富汗通往巴基斯坦最重要的通道。
  ……諾瓦拉赫毛拉的一言一行里一直都顯示出了對父親的關(guān)愛。他們倆共同經(jīng)歷的戰(zhàn)爭年代讓他們建立起了一種異常堅(jiān)固的關(guān)系,誰也無法撼動(dòng),他們的對話也讓我增加了對父親以前生活的了解。
  很顯然,在情感上父親覺得和諾瓦拉赫毛拉非常親近,他對待諾瓦拉赫毛拉的態(tài)度也是我從未見過的坦誠。父親簡要敘述了他被迫離開蘇丹的經(jīng)過,用沮喪的口氣說自己把所有資源、所有力量都投入到了那些能讓蘇丹這個(gè)國家和所有蘇丹人民受益的項(xiàng)目上。那是我第一次聽到父親談起自己的憂心事:“朋友,我很擔(dān)心未來的歲月。我已經(jīng)失去太多了。我有一個(gè)大家庭,有很多追隨者,他們也有妻子兒女。他們都要靠我呀!”
  父親有三個(gè)妻子,無數(shù)個(gè)孩子,再加上要進(jìn)行各種宗教政治活動(dòng),確實(shí)需要很多錢。而我從沒認(rèn)真考慮過父親面臨的問題,這主要是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我很難克服自己個(gè)人的一些問題。
  諾瓦拉赫毛拉宣誓效忠父親?!皧W薩瑪,多年以來阿富汗歷經(jīng)磨難,你是唯一一個(gè)—直對這個(gè)國家保持忠誠的非阿富汗人,”諾瓦拉赫毛拉停下來笑了笑,“讓你的擔(dān)憂隨風(fēng)而去吧!奧薩瑪,在你的余生中,阿富汗永遠(yuǎn)有你的一個(gè)家。你上了天堂之后,你家里所有人仍然可以把阿富汗當(dāng)做自己的家。我會確保你的安全,確保你家人和你的追隨者的安全。你需要在宮殿里住多久就住多久?!?br/>  為了表示敬愛之情,諾瓦拉赫毛拉隨后把賈拉拉巴德的一大塊土地送給了父親,并建議說:“我希望你擁有這片土地,在上面建你自己的房子。把你的家人和朋友都帶到這個(gè)宮殿里來吧,你是普什圖人的貴賓?!?br/>  最后,作為禮物,諾瓦拉赫毛拉甚至把托拉博拉山脈上的一整座山都送給了父親。
  父親非常高興,也很感謝諾瓦拉赫毛拉,因?yàn)樗麖膩頉]有忘記自己為阿富汗人民爭取自由的事業(yè)作出的貢獻(xiàn)。
  
  8.奧瑪:托拉博拉山脈
  通往托拉博拉山的路很不好走,我們的白色豐田卡車一直被灰塵包圍著———在阿富汗大家都喜歡用豐田車。賈拉拉巴德和城市周邊地區(qū)都在一望無際的平原上面,所以我原本以為即使路上灰塵多一點(diǎn),我們還是會走得比較順利,而實(shí)際上剛好相反。我抱怨說阿富汗的路肯定是世界上保養(yǎng)得最糟糕的路了。這里的城市沒有主要街道,所有道路都很臟,到處是塵土,車輛必須不斷躲避路上的坑洼,有時(shí)還會遇上大石頭,所以乘客常常被震得連牙齒都咯咯作響。我坐在車上,就像一塊破布一樣被甩來甩去,這樣一來我的呼吸就更困難了。那時(shí)我第一次為被選來陪伴父親走這段旅程感到后悔了。
  我真的不敢相信我們的生活居然變成了這樣。父親是沙特阿拉伯最富有的一個(gè)家族的成員,我的表兄妹們現(xiàn)在正住在舒適的屋子里、上最好的學(xué)校,而我卻要在這里。我這個(gè)富裕的本·拉登家庭的兒子,此刻卻生活在這片沒有法制可言的土地上,坐在一輛小豐田車?yán)铮B喘氣都困難,周圍只有手握武器的阿富汗士兵,此刻正跟父親一起去看一座山,而那里將是我們新家的所在地。
  這里的地里到處都種著罌粟,一望無際,看到眼前的景象我甚至都忘了自己的麻煩事了,就連父親都說:“這是什么意思?”他邊說邊指著一眼看不到邊的罌粟地。我們都知道罌粟是用來生產(chǎn)鴉片的,然后鴉片又會被制成海洛因。
  
  司機(jī)聳了聳肩說:“這里的農(nóng)民說塔利班領(lǐng)導(dǎo)人奧馬爾下了命令,讓所有阿富汗人種植、出售罌粟,但是他們種植的所有罌粟都要賣到美國去。奧馬爾說他的目標(biāo)是盡量多賣一些毒品給美國人,這樣美國人的錢就會流入阿富汗,美國的年輕人就會對海洛因上癮,這樣他們就被毀了?!?br/>  父親皺了皺眉,表情很是疑惑。父親從關(guān)于奧馬爾的傳言中知道,他和其他穆斯林一樣,也不喜歡毒品。當(dāng)父親和司機(jī)說起這一點(diǎn)時(shí),司機(jī)說:“是的,我們的奧馬爾不喜歡毒品貿(mào)易,他下令種植罌粟只是為了和美國人作斗爭?!?br/>  父親聽后什么也沒說,不過我知道他不喜歡這種做法。雖然父親不喜歡美國,但是他遵循的伊斯蘭信條是無論如何穆斯林都不應(yīng)該做毒品生意。
  我不知道為什么塔利班領(lǐng)導(dǎo)人會恨美國。我知道父親相信如果沙特阿拉伯的事務(wù)中沒有美國的干涉,那么他和他的圣戰(zhàn)戰(zhàn)士就一定能夠拯救科威特和沙特阿拉伯,他也就能夠成為有史以來阿拉伯最偉大的英雄。美國人讓父親失去了一切,讓他不得不離開自己的國家,最后還要被蘇丹驅(qū)逐。
  
  我在報(bào)上讀到報(bào)道說父親是左撇子時(shí)常常忍俊不禁,他們太不了解我父親了。現(xiàn)在我想告訴大家真相,這是我第一次公開這件事,父親不是左撇子,但他必須用左眼才能清楚地看到東西。長久以來,父親和我們的家族一直很小心地守護(hù)著這個(gè)秘密,因?yàn)樵谖覀兊奈幕?,人們相信身體上的殘疾會讓人變?nèi)?。父親變成這樣的原因很簡單:他小時(shí)候有一次砸某種金屬的時(shí)候有一塊金屬片飛到他右眼里面去了,那次父親傷得很重,家人不得不立刻把他送到倫敦找醫(yī)生醫(yī)治。
  倫敦醫(yī)生的診斷結(jié)果讓他們非常失望,父親的右眼再也不能清楚地看到東西了。這些年來父親一直告訴自己不要告訴大家真相,父親寧愿讓大家相信他是左撇子,也不愿意讓大家知道他的右眼幾乎看不見東西。父親從左邊瞄準(zhǔn)只是因?yàn)樗挠已刍旧鲜窍沟?。可能我公開這個(gè)全家都謹(jǐn)慎地保守著的秘密會讓父親很生氣,但真相就是這樣,沒什么值得難堪的。
  所以現(xiàn)在我不用像父親那樣只能用左眼看東西,我可以用兩只眼睛一起看眼前的托拉博拉山。眼前的景色十分壯觀,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象。托拉博拉山脈綿延數(shù)千里,一望無盡,山上只有偶爾露出頭來的一些舊房子,那些屋子修得都很簡單,只適合養(yǎng)牲畜。我多希望聽到父親說他要把這些屋子都拆掉,重新建一些更適合人類居住的房子,也許還會建一座豪華的山間別墅。
  可是,父親走到那些小房子前面說:“我們就住這里,至少住到內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束?!?br/>  我嘆了口氣,心想阿富汗的內(nèi)戰(zhàn)可能要打好多年,也許我要在這里住到胡須都變成灰色。
  看到眼前將要住進(jìn)女人、小孩的小屋,父親突然有了點(diǎn)懷舊情緒:“奧瑪,戰(zhàn)爭期間,這些屋子為士兵們提供了很大的幫助?!?br/>  我什么都沒說,不過我想在這樣的荒郊野外,母親將會過一種什么樣的日子。這里不僅條件艱苦,對于小孩子來說,這里的環(huán)境還很險(xiǎn)惡。屋子對面就是一個(gè)九百多米的斜坡,我好像已經(jīng)看到家里那些調(diào)皮的小孩從山頂上滾下去的情景了。
  我在震驚中跟著父親走進(jìn)了一所房子,里面一共有六個(gè)小房間。父親說:“你母親和阿姨每個(gè)人住兩個(gè)房間?!?br/>  我嘟囔了一聲,擔(dān)心一開口說話可能就控制不住自己的憤怒了。父親有時(shí)候會控制不住自己的脾氣,用手杖打我們,不過現(xiàn)在我們站得離懸崖這么近,要是我激怒了他,可能他會把我丟到懸崖下面去。
  所以我什么話也沒說,假裝對這里的小屋子很感興趣。這里的六個(gè)房間全部是用從山上取下來的花崗巖建成的,那些巖石只經(jīng)過初步切割、打磨。屋頂是用木頭和稻草鋪成的。最讓我吃驚的是,這里屋子的窗子和門只是一些空洞,別的什么也沒有。
  父親知道我在想什么,他用手杖指著門窗的空洞說:“我們會用獸皮把這些門窗給蒙上。”
  父親真的打算這樣做?
  這些廢棄的屋子里隨處可見戰(zhàn)爭期間殘留下來的物品,到處是破破爛爛的床上用品、空彈殼、空罐子、發(fā)黃的舊報(bào)紙、隨處丟棄的衣服和塑料袋。山上沒有電,這是意料之中的,所以我們就連一點(diǎn)昏黃的燈光也看不到了。
  于是我知道我們將過上什么樣可怕的日子了。
  所以最終奧薩瑪·本·拉登家庭將變成真正的山區(qū)人家,我們只能用蠟燭或者煤氣燈。最讓人無法忍受的是山上沒有鋪水管,沒有自來水。不知道我那柔弱的母親是否能夠頭上舉著水壺,爬過一整座石頭山去把水運(yùn)回廚房,供大家飲用和用來做飯。我突然想起來這里連廚房都沒有,那我們在哪里做飯呢?然后我又注意到這里也沒有浴室。我做了個(gè)鬼臉。這樣可不行啊,因?yàn)槿绻胁皇俏覀兗彝ダ锏哪腥嗽趫龅脑?,母親和阿姨們就需要藏起來,她們又不能離開房間,所以這里必須有室內(nèi)衛(wèi)生間。
  父親好像又看穿了我的心思:“我們給每兩個(gè)房間建一個(gè)衛(wèi)生間?!?br/>  我不知道說什么好,只能隨便嘟囔一聲算是回答了父親。
  父親本來應(yīng)該很絕望的,可他看起來又是一副開心的樣子。某些與過去的戰(zhàn)爭年月相關(guān)的事情讓父親興奮了起來。我真希望能夠和父親爭辯一下,告訴他即便這些破舊不堪的屋子可能會讓他這個(gè)戰(zhàn)士感覺良好,但這些屋子是不適合婦女和兒童居住的。不過我什么也沒說,我現(xiàn)在還沒到可以毫無顧忌想說什么就說什么的年齡,只要面對父親,我就覺得自己還是一個(gè)小男孩,只能無助地看著父親帶著自己的家人一步步走向沒落。
  “沒問題,”父親信心滿滿地說,“一切都會好起來的?!?br/>  我看了一眼阿布·哈弗斯和薩伊夫·阿德勒,他們都習(xí)慣了父親的思維方式,所以也沒有什么特別的表情。另外兩名士兵則在一邊一臉迷茫地?fù)狭藫项^,不過他們跟我一樣,永遠(yuǎn)也不會有勇氣質(zhì)疑父親。實(shí)際上,父親所有下屬都習(xí)慣了在開口之前先征得父親的同意,都要先問一下:“親愛的王子殿下,我可以說話嗎?”
  接下來的幾周里,我和父親的下屬們按照父親的要求把那些十年前那場戰(zhàn)爭的殘留物拾掇起來丟了出去,把地板打掃干凈了,在門窗的空洞上掛上了獸皮,另外還去賈拉拉巴德買了一些日用品。我們給父親的妻子們買了三個(gè)便攜式燃?xì)庠?,每個(gè)灶上都有一個(gè)圓環(huán)。我們需要去附近的泉眼打水,所以還需要鐵桶,另外還需要一些金屬鍋來做飯。我們收集了很多塑料盤子和簡易棉織床上用品,另外還有一些行軍床以供大人們使用。父親讓我們多跑了一趟商店,買了一些便宜的地毯來鋪在地上,這讓我非常高興。
  雖然我們做了很多事情,收拾了屋子,添置了家具,但是這些屋子看起來仍然非常破舊,還是不太適合住人。
  我們所做的最困難的事情是建三個(gè)簡易衛(wèi)生間,但是最終我們還是順利完成了任務(wù)。不知道在沒有水的情況下這些衛(wèi)生間還能不能起作用,不過父親說附近的村子里有一家公司,也許他們可以提供裝水的容器。真希望到時(shí)母親不需要到山上的小溪里去取水。
  我們剛做完所有能做的事情,父親就宣布他決定三個(gè)月內(nèi)不讓妻子和孩子來這里住。戰(zhàn)爭還在繼續(xù),沒有人知道接下來會發(fā)生什么事情。父親非常小心,因?yàn)閵W馬爾行蹤隱秘,而且他還沒給父親傳來任何表示歡迎的信息。
  雖然父親的小心謹(jǐn)慎讓我松了一口氣,但我還是很想念母親。也許母親的陪伴能夠讓父親清醒一些,能讓他認(rèn)識到讓婦女兒童到山上來,住在這樣寒冷、破舊的屋子里是多么荒唐的想法。
  父親、父親的下屬和我留在了托拉博拉山上。我們偶爾會去一下賈拉拉巴德。父親見了很多軍方的人,不過他見那些人的時(shí)候一般都會讓我在外面等他。
  
  隨著時(shí)間的流逝,我漸漸熟悉了從喀土穆飛過來的那些士兵。父親的下屬中我最喜歡穆罕默德·阿提夫,他和其他士兵一樣,也不受自己國家的歡迎。他是埃及人,曾經(jīng)當(dāng)過警察,不過后來他開始對埃及政局感到不滿,于是他加入了埃及的伊斯蘭圣戰(zhàn)組織。不久以后他在埃及遇到了政治上的麻煩,于是他就離開自己的國家,來到了阿富汗,加入了阿富汗的圣戰(zhàn)組織。在阿富汗,他和父親建立了牢固的友誼。
  穆罕默德·阿提夫比父親大十三歲,他的頭發(fā)是深棕色的,留著絡(luò)腮胡,長得很結(jié)實(shí),只比父親矮一英寸,不過他可比父親壯實(shí)多了。我相信父親也非常喜歡穆罕默德·阿提夫。由于和父親之間牢不可破的友誼,穆罕默德·阿提夫成了父親的孩子們最喜歡的叔叔。盡管我不知道他后來做了什么事情,但他一直都對我很好,后來對我的兄弟們也很不錯(cuò)。
  穆罕默德笑著跟我說:“叫我阿布·哈弗斯吧!”意思是“哈弗斯的爸爸”。
  出于禮貌,我問了一下他兒子的情況,然后我才知道他沒有兒子。阿布·哈弗斯和父親不一樣,他說他內(nèi)心是很想有一個(gè)兒子的,但現(xiàn)在他有一個(gè)妻子,妻子給他生了幾個(gè)女兒,他已經(jīng)很滿足了?!耙?yàn)槲抑郎駮S游遥K有一天我會有一個(gè)兒子的,所以我已經(jīng)給他取了一個(gè)名字了,所以我也叫阿布·哈弗斯?!闭f完他笑了。我四處看看,沒看到父親,于是我也跟著他一起笑了。雖然我已經(jīng)十幾歲了,過不了多久就會擁有自己的武器,但是父親仍然不喜歡我笑的時(shí)候露太多牙齒,一看到我露牙太多仍然會訓(xùn)斥我。
  這就是為什么所有人都把穆罕默德·阿提夫叫做阿布·哈弗斯,他們都因?yàn)橐粋€(gè)他從來沒有過的兒子而叫他哈弗斯的爸爸。
  我常常想為什么父親會和穆罕默德·阿提夫成為好朋友,因?yàn)楦赣H性格非常謹(jǐn)慎,而穆罕默德個(gè)性單純,愛開玩笑;父親很少笑,更不要說和別人閑聊了,他閑聊的次數(shù)用一只手就能數(shù)得清,可不知道為什么他們倆居然走到了一起,結(jié)下了父親一生最牢固的友誼。
  父親說在山上我需要承擔(dān)點(diǎn)責(zé)任,所以讓我做了他的茶童。請相信我我是多么高興能做點(diǎn)事情啊,因?yàn)橥欣├缴系纳顚?shí)在是無聊透頂了。因?yàn)槟軙r(shí)刻陪伴在父親身邊,所以我終于有機(jī)會近距離觀察父親真正的性格了。我整個(gè)孩童時(shí)期,父親于我而言都只是一個(gè)稱呼而已,他太忙了,根本沒時(shí)間和自己的孩子們一起玩。不過如今在阿富汗,我是他身邊唯一的家庭成員,而且現(xiàn)在他身邊只有三四個(gè)他覺得可以完全信任的人,我就是其中之一。父親的信任沒有白費(fèi),因?yàn)殡m然我不喜歡父親做的事情,不喜歡他所做的事情給家人帶來的一切,但無論如何他畢竟是我的父親,因?yàn)檫@個(gè)原因,我永遠(yuǎn)都不會背叛他。
  過了一段時(shí)間之后,父親開始放松了一點(diǎn),開始告訴我們他的習(xí)慣。必須承認(rèn),那段時(shí)間我過得很開心,并且一直都在盡我所能,希望可以讓父親也過得開心一些。
  記得有一天下午禱告前我給父親洗腳。當(dāng)時(shí)附近村子的一位毛拉正走在前來拜訪我們的路上,對此我們毫不知情。那位毛拉來的時(shí)候正好看到我往父親腳上灑水。穆斯林每一次禱告前都必須清潔身體,這就意味著一天要洗五次。有一天父親特別累,他就沒有自己做清潔,而是讓我往他腳上灑了一點(diǎn)水。從那天開始,我就形成習(xí)慣,每次禱告前都往父親腳上灑點(diǎn)水,算是替父親清潔了身體。那位毛拉來的時(shí)候正好看到了我們的這一習(xí)俗。
  父親的這種足浴讓那位毛拉非常失望,他對父親說在真神安拉看來,他的這種清潔方法是錯(cuò)誤的,所有人都應(yīng)該是平等的,沒有哪一個(gè)人有義務(wù)給另外一個(gè)人洗腳,或者提供其他仆役性質(zhì)的服務(wù)。那位毛拉說:“即使是沙特阿拉伯的國王來訪問阿富汗,這個(gè)男孩也不應(yīng)該給他洗腳?!?br/>  父親一直安靜地聽著,他臉上的表情很尷尬,因?yàn)楦赣H非常尊敬大多數(shù)宗教人士,他最不愿做的事就是讓別人認(rèn)為他無視真主的命令。父親轉(zhuǎn)向我,用嚴(yán)厲的語氣說:“奧瑪,你聽到毛拉的話了,他是對的。”從那以后父親再也沒讓我給他洗過腳。那個(gè)毛拉讓我很生氣.因?yàn)榻o父親洗腳是我這一生中為數(shù)不多的幾件讓我覺得和父親建立了親密聯(lián)系的事。我很想反抗,但最終還是不了了之。
  ……我一直努力想讓父親過得舒服一點(diǎn)兒。我按父親喜歡的方式為他準(zhǔn)備茶水,把水煮到剛開,在里面加上兩勺糖,然后倒到一個(gè)小玻璃杯里面。我記得父親從沒要過咖啡,父親最愛喝的飲料是茶,偶爾也會喝一點(diǎn)加了蜂蜜的熱水。父親說熱蜂蜜水對大腦和身體具有治療作用。父親不喜歡任何軟飲料,也不允許在喝的東西里加冰。實(shí)際上父親不喜歡所有冷飲,如果有誰不知道他的這種習(xí)慣,給了他冷飲,父親也會故意讓它自然變熱才喝。
  父親說他很想念他最喜歡喝的飲料,那是一種他在蘇丹時(shí)常喝的飲料。那種飲料的制作方法是把一種小葡萄干放在一個(gè)大罐子里,然后往罐子里澆上水,水要淹過葡萄干。過了一個(gè)晚上以后,葡萄干和水就會混合到一起,變成很健康的葡萄汁,父親通常就是在第二天喝這種葡萄汁。
  至于食物,父親喜歡吃水果,他一直都很期待芒果成熟的季節(jié)。另外父親還很喜歡面包,不過他不會暴飲暴食,每次都只是吃到剛剛好。父親不是特別喜歡吃肉,但是相比之下,他比較喜歡吃羔羊肉,不太喜歡雞肉和牛肉,而且他吃肉的時(shí)候是要把肉放到米飯上面。說真的,父親不太在意吃什么,他常說他吃東西只是為了保持體力,我知道他真的是這樣的人。
  父親一直隨身帶著兩件東西,他的手杖和卡拉什尼科夫沖鋒槍。至于他喜歡的其他東西,例如禱告珠、一本小《古蘭經(jīng)》、一個(gè)可以收聽歐洲電臺———包括他最喜歡的電臺BBC的收音機(jī),還有一個(gè)錄音電話機(jī)。他要求下屬把這些東西放在他隨手就能拿到的地方。我們還住在喀土穆的時(shí)候,父親就養(yǎng)成習(xí)慣,常常把自己所思所想和制訂的計(jì)劃錄下來。來到阿富汗之后,父親保留了這個(gè)習(xí)慣。
  我陪伴在父親身邊的時(shí)候,常??吹剿麑χ浺綦娫挋C(jī)一連說好幾個(gè)小時(shí)的話,記錄下他的想法,包括很多歷史事件、現(xiàn)在的政治、伊斯蘭故事,等等。每當(dāng)父親感到對最近自己生命中的變化不滿的時(shí)候,他就會回憶過去發(fā)生的不幸事件,或者是提出一些新想法,他覺得他的那些想法能夠改變世界的進(jìn)程。
  
  盡管我們住在托拉博拉山上的日子里,我有機(jī)會與脾氣捉摸不定的父親單獨(dú)相處,不過那里的條件實(shí)在太糟,太不適合人類居住了。如果有人得了病,那他什么醫(yī)療救助也別想得到,只能聽天由命了。有一天早晨,我發(fā)高燒了。我覺得自己只是感染了流感病毒,所以一直睡到很晚才起床。然而睡眠對我的病沒有絲毫作用,我仍然覺得很煩躁,頭疼欲裂,全身都疼。我當(dāng)時(shí)只希望媽媽能陪在我身邊,因?yàn)閶寢尶偸悄敲磿参咳?,無論她哪個(gè)孩子病了,她都會安慰他,給他準(zhǔn)備好熱湯。但是那時(shí)候媽媽與我相隔千萬里之遙,她還在喀土穆,根本不知道自己的兒子奧瑪?shù)昧酥夭?,連話都說不出來了。
  我病得很重,父親的下屬也開始慌張起來,趕忙把一個(gè)名叫希爾的司機(jī)叫來。那個(gè)司機(jī)看到我疼得直打滾,立刻跑去開車,說要把我送到賈拉拉巴德去。
  我不記得那天早晨父親去了哪里,也許他是去遠(yuǎn)足了。這世上沒有誰像我父親那樣喜歡到大山里遠(yuǎn)足了。
  所以他們在父親不知情的情況下把我抬到車?yán)?,送到了賈拉拉巴德。那次去賈拉拉巴德的路上是我這輩子最難受的一段旅程。我燒得更厲害了,還不停地嘔吐。我在車?yán)锊煌5胤瓉頋L去。那條路路況很差,可憐的希爾司機(jī)還要開快車。我很吃驚我們居然沒有從山上摔下去。最后希爾司機(jī)以平時(shí)難以想象的速度把我送到了賈拉拉巴德。在賈拉拉巴德,我成了一個(gè)正在學(xué)習(xí)抽血的學(xué)生的試驗(yàn)品。最后我被確診為患了傷寒和瘧疾。真的,當(dāng)時(shí)醫(yī)生警告那個(gè)和我一起去醫(yī)院的人說我可能會死。
  
  我的主治醫(yī)生讓護(hù)士給我打了很多針,還給我開了很多藥。父親的人拒絕讓我一個(gè)人留在醫(yī)院,所以我很快就出院了。他們把我?guī)У搅四莻€(gè)舊宮殿。有人告訴我說宮殿里沒有我的房間,這讓我非常吃驚。當(dāng)時(shí)有很多來自巴基斯坦、也門和其他很多國家的父親的老兵正往阿富汗聚集,他們還帶著自己的妻子孩子。宮殿里住滿了婦孺老少。我們的文化要求非常嚴(yán)格,男子是不能和婦女共處一室的。最后身患兩種嚴(yán)重疾病的我只能躺到花園里一棵大樹下的棉墊子上。我后來居然就這樣康復(fù)了。
  我在那棵大樹下躺了三天,其間一直都是迷迷糊糊的。當(dāng)時(shí)我畢竟還年輕,所以盡管身體非常虛弱,我還是慢慢地恢復(fù)了。我還沒完全復(fù)元,父親就傳來命令讓我回托拉博拉山養(yǎng)病。我剛回到山上就昏倒在了地上的墊子上。不到一天的時(shí)間,我的病再次復(fù)發(fā),他們又急忙把我送到賈拉拉巴德。
  我已經(jīng)一點(diǎn)兒也不記得第二次去賈拉拉巴德的情形了,但我還模糊地記得第二次還是那個(gè)年輕醫(yī)生給我看病。那個(gè)醫(yī)生長得很瘦小,胡須也不多,不過由于我的病情實(shí)在太重,他們后來請了一個(gè)年齡比較大的醫(yī)生來。那個(gè)老醫(yī)生什么也沒做,只是又給我開了很多藥。之后他們又把我送回宮殿,我又躺到了那棵大樹下。
  我想可能所有人都非常意外,最后我居然沒有被裹尸布裹著埋在阿富汗的沙丘里。
  與我相反,父親的健康狀況一直很好。曾經(jīng)有很多人猜測父親得了嚴(yán)重的腎病,甚至還有人說父親的腎病已經(jīng)嚴(yán)重到需要做透析的地步,所以他要讓騾子隨時(shí)馱著他的透析器。傳言和事實(shí)總是相差十萬八千里??赡苁且?yàn)楦赣H和他家族的成員都很容易得腎結(jié)石,所以才會有這樣的傳言吧。得腎結(jié)石非常痛苦,不過父親的腎臟一直很健康。
  沒錯(cuò),蘇聯(lián)人是對父親和他的軍隊(duì)使用了化學(xué)毒氣,但那些毒氣的影響不過是讓他們偶爾咳嗽咳嗽。后來父親在蘇丹的時(shí)候得了瘧疾,和其他瘧疾患者一樣,父親的病也曾多次復(fù)發(fā),但每次他都神速地恢復(fù)了。盡管曾經(jīng)遭到毒氣和瘧疾的侵襲,父親的身體還是一直都很好,他遠(yuǎn)足時(shí)甚至比那些只有他一半年齡的小伙子都要能走。
  實(shí)際上,我們住在托拉博拉山的時(shí)候,父親常常想跨越阿富汗和巴基斯坦的邊境到巴基斯坦遠(yuǎn)足,他覺得那并沒有什么大不了的。讓我感到十分詫異的是,父親決定讓我和他一起去。父親對我說:“奧瑪,你永遠(yuǎn)也不會知道戰(zhàn)爭會什么時(shí)候到來。我們必須知道怎樣才能走出這些大山。”只要還有一寸土地是他不知道的,父親就會覺得不滿意,所以父親堅(jiān)持說:“我們必須記住每一塊巖石,沒有什么事比知道自己的逃跑路線更重要?!?br/>  有一天父親在事先沒有通知我的情況下突然把我從睡夢中叫醒,對我說我們要遠(yuǎn)足去巴基斯坦。阿富汗和巴基斯坦的邊界離我們并不是非常遠(yuǎn),但我們的遠(yuǎn)行既沒有確切的時(shí)間又沒有確定的路線。我和父親一起走的時(shí)候有時(shí)只需要七個(gè)小時(shí),有時(shí)需要十四個(gè)小時(shí)。有一次我走在了父親前面,走到了一個(gè)比父親走的地方高一些的崖壁上。由于不熟悉地形,腳下沒踩穩(wěn),我摔了一跤,差點(diǎn)摔下那座高山。父親看到我在那里掙扎,仍像平常一樣鎮(zhèn)靜,耐心地等著我自己爬起來,重新上路。
  當(dāng)我問父親如果我掉到了山崖下面,他會做什么時(shí),他很冷靜地回答說:“兒子,我會把你埋了。”
  到了巴基斯坦之后,我們會在硬邦邦的地板上睡覺。有幾次我瞞著父親偷偷地帶了一塊毯子來做被子,父親發(fā)現(xiàn)后勃然大怒。在蘇丹的時(shí)候父親讓我們用樹枝和沙土做被子,從那以后他就保留了這個(gè)習(xí)慣。
  我和父親遠(yuǎn)足去了很多次巴基斯坦,多得我自己都記不清到底有多少次了。幾個(gè)月后我的兄弟們到了山上。和我一樣,父親也讓他們?nèi)⒓舆h(yuǎn)足。我的兄弟們和我都很討厭那樣的長途跋涉,但對父親而言,那可能是他最喜歡的戶外運(yùn)動(dòng)。
  1996年6月底7月初,大約是我們到阿富汗的兩個(gè)月之后,信使帶來了一個(gè)壞消息。那個(gè)信使謙遜地低下頭說:“親愛的奧薩瑪王子殿下,我?guī)砹艘粋€(gè)壞消息。您允許我說話,并告訴您這個(gè)壞消息嗎?”
  父親的臉變白了,不過他還是打手勢讓那個(gè)人繼續(xù)說下去。
  “親愛的奧薩瑪王子殿下,諾瓦拉赫毛拉被人殺死了。”
  父親咬緊嘴唇,不過關(guān)于諾瓦拉赫毛拉他一個(gè)字都沒說,因?yàn)槿魏蔚陌У恐~都相當(dāng)于是在責(zé)怪真主,真主已經(jīng)決定讓諾瓦拉赫毛拉去天堂了。
  那個(gè)信使詳細(xì)地說了諾瓦拉赫毛拉死時(shí)的情形,我們聽了以后都很吃驚:“親愛的王子殿下,我當(dāng)時(shí)和諾瓦拉赫毛拉在一起。我們要去巴基斯坦辦點(diǎn)事,當(dāng)時(shí)正在從賈拉拉巴德去巴基斯坦的路上。那時(shí)我們已經(jīng)走了差不多一半路程了,我們的敵人突然從暗處跳了出來,身上背著卡拉什尼科夫沖鋒槍。他們一出來就開始向我們掃射。諾瓦拉赫毛拉當(dāng)時(shí)就坐在他那輛紅色卡車?yán)?,非常顯眼,沒一會兒就被他們殺死了。我本來也是要和諾瓦拉赫毛拉一起去天堂的,但是真主決定讓我留下。子彈就從我頭頂上飛過,我跳到一塊大石頭后面,假裝被打死了。那時(shí)我手里什么武器也沒有,就躺在那里裝死。等到襲擊我們的人離開以后我才起來幫助還活著的人?!?br/>  “后來我們發(fā)現(xiàn)襲擊我們的人是那個(gè)土匪的兄弟和他家族的成員。那個(gè)土匪就是去年被諾瓦拉赫毛拉判死刑的那個(gè)人,”他搖了搖頭說,“諾瓦拉赫毛拉已經(jīng)入土為安了,親愛的王子殿下。”
  我記得父親和其他很多人都多次勸說諾瓦拉赫毛拉要小心保護(hù)自己,可是諾瓦拉赫毛拉不是那種會擔(dān)心自己無法控制的事情的人。他可能認(rèn)為自己命中注定要死于槍殺,因?yàn)檫@是大多數(shù)阿富汗士兵的命運(yùn)。在阿富汗,死亡并不是什么新鮮事。在那里,最微不足道的小事都會帶來嚴(yán)重的后果,即使那意味著部落里每一個(gè)人都將為此而遭到報(bào)復(fù),人們也不會因此而放棄自己的決定。
  父親坐了下來,震驚得說不出話來了。
  我已經(jīng)聽到過太多他和別人的對話,我知道他在擔(dān)心什么。在阿富汗這個(gè)戰(zhàn)亂日益頻繁的國家,諾瓦拉赫毛拉是我們強(qiáng)有力的保護(hù)人,他的保護(hù)讓那些想要報(bào)復(fù)我們這些住在阿富汗的阿拉伯人的人不敢輕舉妄動(dòng)。但是現(xiàn)在,我們再也沒有諾瓦拉赫毛拉的保護(hù)了,以后什么事情都有可能發(fā)生。
  父親的下屬聚在一起,他們都沒說話,非常難過,等著父親說點(diǎn)什么。那是我第一次看到父親什么都沒說,頭腦中也沒有行動(dòng)計(jì)劃。父親只是很奇怪地靜靜地坐在那里,眼睛一直望著天空,根本沒注意到周圍的人。
  但是在這個(gè)世上,福與禍總是相依并存的。我們得到諾瓦拉赫毛拉死訊幾個(gè)小時(shí)后,父親的便攜雙向無線電接收器的警報(bào)器響了,父親派在山口上的守衛(wèi)發(fā)來了信息:“來了一輛汽車,車上有三個(gè)人。他們穿著塔利班的服裝,我們該做什么?”
  在阿富汗,你最好知道你面對的是來自哪一個(gè)部落、哪一個(gè)教派的人,而塔利班是很好辨認(rèn)的。雖然基地組織是保守的遜尼派穆斯林,但是塔利班的規(guī)矩比基地組織更加嚴(yán)格:塔利班不允許有音樂,不允許人們唱歌、放風(fēng)箏、養(yǎng)鴿子、看電視、看電影,不允許婦女接受教育,不允許男子剃須,所有成年男子都必須留胡須,胡須長度超過一個(gè)拳頭。
  塔利班的汽車通常是黑色的,帶著彩色玻璃。
  父親創(chuàng)立的基地組織遵循的是遜尼派穆斯林瓦哈比教派的教義。瓦哈比教派也很保守,這個(gè)教派的信徒要在生活中的方方面面都遵守伊斯蘭教的教義,不過在很多方面瓦哈比教派都和塔利班不一樣,比如瓦哈比教派的信徒會毀壞墓穴,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為穆斯林應(yīng)該只信仰真主安拉,不應(yīng)該哀悼死者,而塔利班則不會這樣做;基地組織的穆斯林不相信夢,而塔利班的人經(jīng)常根據(jù)自己的夢做各種決定。
  
  父親毫不遲疑地說:“讓他們進(jìn)來。歡迎他們,然后帶他們來見我。”
  很快父親的衛(wèi)隊(duì)就把他們帶了進(jìn)來。那些人的打扮非常塔利班,頭上裹著兩條相互交織的頭巾,頭巾的一頭松散地搭在肩上。他們還穿著普什圖族的傳統(tǒng)服裝,就是那種有長袖子的棉質(zhì)衣服,一直垂到膝蓋,腰上系著腰帶;長衫外面套了一件黑色背心、寬松的褲子和長筒靴子,這種靴子在當(dāng)?shù)胤浅A餍?,是用牦牛皮制成的?br/>  我們到阿富汗之后的第二個(gè)月,父親和我就沒有再穿我們傳統(tǒng)的沙特長袍,而是改穿普什圖人的服裝,因?yàn)槠帐矆D族的傳統(tǒng)服裝很適合在這個(gè)地區(qū)穿,而且父親說我們最好在人群中不要太顯眼。我們很少穿塔利班的服裝,因?yàn)樗麄兡欠N長頭巾太難包了———不過有時(shí)我們會戴普什圖人常戴的一種小圓帽。
  來人中的頭領(lǐng)走向父親,同時(shí)父親也伸出手來,以示歡迎。
  塔利班的代表們沒說什么廢話,而是直入主題:“奧馬爾派我們來見你。他讓我們告訴你他聽說了諾瓦拉赫毛拉的死,他現(xiàn)在對你表示歡迎,并且希望你知道現(xiàn)在你和你的隨行人員已經(jīng)在塔利班的保護(hù)之下了。我們此來是特地來邀請你隨時(shí)去奧馬爾在喀布爾的家中拜訪他?!?br/>  父親放松地笑了。他讓人給他們上了茶,隨后他們一起聊起了阿富汗的熱點(diǎn)問題,談到以后阿富汗可能會發(fā)生的事———畢竟塔利班已經(jīng)控制了阿富汗的大部分地區(qū)。
  塔利班的人走了,他們帶走了父親對奧馬爾說的話:“告訴奧馬爾,我很高興也很感謝他對我的歡迎,我隨后就會去拜訪他。不過我的家人就要從蘇丹來阿富汗了,我要先把他們安頓好?!?br/>  他們離開以后,父親心情大好。他顯得如此開心,讓我以為他可能會擁抱山上所有的人。不過他沒有這樣做,他只是說了句:“奧瑪,這是真主傳來的信息。奧馬爾對我們的歡迎解決了我眼下所有的問題。”
  父親那時(shí)沒見過奧馬爾,不過他嚴(yán)格遵循了塔利班制定的規(guī)矩?!焙芸?,”父親說,”我就會看到,奧瑪,塔利班就會控制整個(gè)阿富汗。能收到他們領(lǐng)導(dǎo)人的邀請是件好事?!?br/>  塔利班的人來訪之后,很明顯父親放松了許多,而且在我記憶中那是父親第一次沒有對任何人提高聲音講話,即使有人無意中惹惱了他,他也不會發(fā)火。父親很鎮(zhèn)靜,他知道他將把家人帶到阿富汗,并且不會受到塔利班的襲擊。那些人離開不到一個(gè)小時(shí),父親就下令說我們要盡快起程前往賈拉拉巴德,因?yàn)槲覀儗⒁瓉韽奶K丹趕來的家人。
  雖然父親心里放松了,不過由于一直想著諾瓦拉赫毛拉,想著再也看不到他笑意盈盈的臉龐,所以在前往賈拉拉巴德的路上我們的心情仍然沉重。以前每次去賈拉拉巴德他都會來迎接我們。他總是那么和藹可親,那么熱情好客,所有認(rèn)識他的人都喜歡他。諾瓦拉赫毛拉的離去讓我們很難過,但我們知道他已經(jīng)去到了天堂。盡管想到諾瓦拉赫毛拉上了天堂我們能稍微好受一點(diǎn),可這并不意味著我們不會在人間思念他。諾瓦拉赫毛拉是阿富汗最好的人之一,對周圍所有人都是那么好,即使是對像小毛孩之類無足輕重的人也那么好。我永遠(yuǎn)不會忘記諾瓦拉赫毛拉來過托拉博拉山幾次以后,有一次來的時(shí)候他手里牽著一條棕白色小狗,對父親說小孩子在山上太無聊了,然后又跟我說:“奧瑪,這只小狗是送給你的?!?br/>  父親沒有反對。有過在喀土穆的養(yǎng)狗經(jīng)歷,我知道父親并不喜歡狗,不過那只小狗確實(shí)是很好的伙伴。為了紀(jì)念以前在喀土穆養(yǎng)的那條狗,我給它起名叫波比。在后來無數(shù)個(gè)寂寞的日日夜夜里,波比一直陪伴在我的身邊,和我共同度過了許多寂寞難耐的歲月。
  由于害怕父親會說我的傷心難過意味著我質(zhì)疑真主的決定,所以我沒有讓父親知道我心里的難過。然而我還是會忍不住想到他死去時(shí)滿身是血、奄奄一息的樣子。
  可能是為了讓我不一直想諾瓦拉赫毛拉吧,父親開始談他的人生使命:“奧瑪,我知道你常常想為什么我會去做那些事,你長大以后就會明白的。不過現(xiàn)在,奧瑪,你要記住:真主讓我來到這個(gè)世上是有理由的,我活著的唯一目的就是進(jìn)行圣戰(zhàn),讓所有穆斯林享有公正?!备赣H臉上的表情非常嚴(yán)肅,繼續(xù)說道:“穆斯林是世界上遭受不公正待遇最多的人群,我的使命就是讓其他信仰的人不敢小視穆斯林?!?br/>  我想也許父親以為我沒說話就表示對他說的話感興趣,并且同意他說的,于是他開始大談美國邪惡的政策:“我的孩子,美國總統(tǒng)覺得自己是世界之王,美國政府和美國人無視世界其他國家的反對,追隨他們的總統(tǒng)入侵穆斯林國家。科威特根本不關(guān)他們什么事。伊拉克入侵科威特是中東內(nèi)部問題,應(yīng)該讓我們自己來解決。當(dāng)然,美國人想要石油,但他們的另一個(gè)目的是想要奴役穆斯林。美國人討厭穆斯林,因?yàn)樗麄兿矚g猶太人。實(shí)際上,美國和以色列不是兩個(gè)國家,它們根本就是同一個(gè)國家?!?br/>  我記得那時(shí)候父親的屬下在背后發(fā)牢騷,說父親忽視了以色列,而他們對以色列的仇恨遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對美國的仇恨。他們希望進(jìn)攻以色列,卻不知道父親為什么遲遲不下令對它發(fā)起攻擊。不過,沒人有膽子當(dāng)面問父親這個(gè)問題。
  我下意識地問了這個(gè)問題:“父親,為什么你要攻擊美國卻不攻擊以色列呢?”
  父親看了我一眼,什么也沒說。
  隨后我重復(fù)了他的下屬們說的話:“以色列是一個(gè)小國,和我們很近,美國是個(gè)大國,離我們很遠(yuǎn)?!?br/>  父親想了一下,然后說:“奧瑪,想象有一輛自行車,車上有兩個(gè)輪子,一個(gè)是鋼鐵做的,另一個(gè)是木頭做的?,F(xiàn)在,我的兒子,如果你想毀了那輛自行車,你是要破壞那個(gè)鋼鐵做的車輪還是木頭做的車輪呢?”
  “當(dāng)然是木頭做的那個(gè)?!蔽一卮鹫f。
  “你說對了,我的兒子。記住,美國和以色列就是一輛自行車的兩個(gè)輪子。美國是那個(gè)木頭做的輪子,以色列是那個(gè)鋼鐵做的輪子。奧瑪,以色列的力量比美國強(qiáng)。戰(zhàn)場上將軍應(yīng)該先進(jìn)攻敵人比較強(qiáng)的部分嗎?不,將軍會集中力量攻打?qū)κ直容^弱的部分。美國就是那個(gè)比較弱的部分。我們應(yīng)該先攻擊對手弱的部分。一旦我們?nèi)∠铝四莻€(gè)木頭做的輪子,那個(gè)鋼鐵做的輪子就會不攻自破。誰能騎一輛只有一個(gè)輪子的自行車呢?”
  父親拍了拍我的膝蓋,繼續(xù)說道:“我們先攻打美國,我指的不是軍事上的攻打。我們可以從內(nèi)部破壞它,削弱它的經(jīng)濟(jì),讓它的市場崩潰。一旦我們實(shí)現(xiàn)了這個(gè)目標(biāo),那些美國人就不會再給以色列提供武器,因?yàn)樗麄儧]錢了。那時(shí)候,以色列這個(gè)鋼鐵做的輪子就會壞掉,就會因?yàn)闆]人理它而壞掉?!?br/>  “我們就是這樣對付蘇聯(lián)的。我們讓他們在阿富汗流盡了每一滴血。蘇聯(lián)人把他們所有的財(cái)富都花在了阿富汗戰(zhàn)爭上,當(dāng)他們再也沒有資金戰(zhàn)斗下去的時(shí)候,他們就敗逃了。他們逃走以后,他們的整個(gè)統(tǒng)治系統(tǒng)也就崩潰了。那些保衛(wèi)阿富汗的圣戰(zhàn)戰(zhàn)士讓蘇聯(lián)這樣一個(gè)大國投降了。對付美國和以色列,我們也能用同樣的手段。我們只需要耐心一點(diǎn)兒,可能在我有生之年我都看不到他們的失敗和崩潰,你可能也看不到,但是那一天最終一定會到來的。終有一天穆斯林將統(tǒng)治整個(gè)世界。”父親停了一下,接著說:“這是真主的計(jì)劃,奧瑪,真主讓穆斯林統(tǒng)治世界?!?br/>  我靜靜地坐在那里,絲毫沒有為父親的人生使命感到激動(dòng),我只希望父親能夠像其他父親一樣,關(guān)心自己的工作和家庭。我不敢告訴父親我的真實(shí)想法,不敢告訴他我從來就不理解為什么他會認(rèn)為自己最重要的人生使命是改變這個(gè)世界,而不是盡作為一個(gè)丈夫和父親的責(zé)任。
  我靜靜地坐在那里,沒有絲毫激動(dòng)之情。父親看了我一眼,眼里瞬時(shí)充滿失望。他已經(jīng)習(xí)慣了下屬的熱情,那些人會為他說的每一個(gè)字感到激動(dòng),他們無論是吃飯、睡覺還是喝水,無時(shí)無刻都想著怎樣毀滅他人。
  
  可惜我心中沒有和他們一樣的激情。
  余下的行程中,父親和我一直相對無言,都默默地坐著。
  父親是帶著宏大的計(jì)劃回到賈拉拉巴德的?,F(xiàn)在有了奧馬爾的保護(hù),他就可以召回以前所有的士兵了。那些人中有不少從我們在蘇丹的時(shí)候就一直陪在父親身邊,他們要回來比較容易。事實(shí)上,他們將和我的母親及兄弟姐妹們同機(jī)抵達(dá)賈拉拉巴德。
  由于父親極力主張和非伊斯蘭世界作戰(zhàn),導(dǎo)致很多西方強(qiáng)國的領(lǐng)導(dǎo)人對父親十分不滿,隨時(shí)都在關(guān)注父親的動(dòng)向,因而阿富汗當(dāng)?shù)卣⒉粴g迎父親的到來,但是整個(gè)穆斯林世界的普通百姓仍然把父親視作一個(gè)偉大的戰(zhàn)爭英雄。盡管穆斯林國家政府不信任父親,甚至憎恨他,但是那些國家的人民卻很喜歡父親。事實(shí)上,當(dāng)人們聽說奧薩瑪·本·拉登正在設(shè)立新的穆斯林戰(zhàn)士培訓(xùn)營后,很多人都想立刻參加這個(gè)培訓(xùn)營,想要參加圣戰(zhàn)組織。隨著培訓(xùn)營成員不斷增加,我見證了一支圣戰(zhàn)隊(duì)伍的組建過程。
  不久之后,父親手下就聚集了很多人,比以往任何時(shí)候都多,他們都愿意為了父親追求的事業(yè)獻(xiàn)出自己的生命。父親讓我陪在他左右,于是隨著那些戰(zhàn)士不斷往阿富汗聚集,我見過他們中的多數(shù)人。很快我就發(fā)現(xiàn)那些曾經(jīng)和父親一起和蘇聯(lián)人作戰(zhàn)的老兵中絕大多數(shù)都是很好的人。他們曾希望把阿富汗這個(gè)穆斯林國家從世界強(qiáng)國的手中解放出來,然而現(xiàn)在他們放棄了自己曾經(jīng)的理想。他們的目標(biāo)從來就不是屠殺無辜百姓。我注意到雖然他們看起來似乎很高興能和以前的戰(zhàn)友在一起,但他們的內(nèi)心已經(jīng)沒有戰(zhàn)斗的激情了。
  那些年輕的士兵則完全不同,他們渴望殺戮或是被殺,他們昂首闊步地走在訓(xùn)練營的營地上,完全一副戰(zhàn)士的模樣。不過當(dāng)你近看他們時(shí),你就會發(fā)現(xiàn)他們其實(shí)是有問題的。他們很多人好像都是為了逃避自己本國的問題才來到這里。有人是因?yàn)榉噶俗?,想要逃避懲罰。例如,有一個(gè)年輕士兵向別人吹噓說他曾在發(fā)現(xiàn)自己的兄弟有婚前性行為時(shí)把他給殺了。其他人則是來自赤貧家庭,有些人甚至自出生以來只吃過為數(shù)不多的幾次肉。很多人都結(jié)不起婚。中東社會文化鼓勵(lì)早婚、多子,所以那些結(jié)不起婚的男人覺得自己很失敗,無法實(shí)現(xiàn)自己文化中認(rèn)為極端重要的目標(biāo)。很多人都活得很悲慘,他們覺得自己是生活在人間地獄,所以圣戰(zhàn)的信念很輕易地就征服了他們,讓他們?nèi)で笏劳?,這樣他們就能快一點(diǎn)兒上天堂了。
  我很為這些年輕人難過,我知道他們相信死亡是一種獎(jiǎng)勵(lì),我本人卻從來沒有過死的沖動(dòng)。實(shí)際上,我一直都是盡我所能地活下去??v然我生活得并不十分開心,但我仍想活下去,想得到真主對生靈的庇佑。
  有一天,我坐在托拉博拉山一個(gè)懸崖邊上,覺得當(dāng)時(shí)的形勢特別讓人沮喪。但是當(dāng)我聽到父親宣布說母親和我的兄弟姐妹們第二天早上就要離開喀土穆來和我們團(tuán)聚時(shí),我的心情立刻就好了很多。
  知道很快就能看到母親,我激動(dòng)地跳了起來。
  父親說:“我留在托拉博拉山上,會有人送他們到賈拉拉巴德的宮殿去。他們安全抵達(dá)之后第二天早晨你就去那兒,你可以在那里呆幾天,然后會有人把你們都帶到這里來?!?br/>  于是父親就開始為婦女和兒童住在山上進(jìn)行他的計(jì)劃。想到母親會在這山上過著什么樣的日子,我心情郁結(jié),卻仍抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)———我已經(jīng)有四個(gè)月沒有看到母親了。我好想在大山上大喊大叫,但我還是壓抑住了這種沖動(dòng),誰讓父親不喜歡別人公開表達(dá)自己的感情呢。
  兩天后,希爾開車帶著我離開了我們的本·拉登山。我坐在車上,回頭看了看,父親正看著我漸漸離他而去。父親的身后是一片凄涼的石頭山,而父親就像是一個(gè)正逐漸老去的孤獨(dú)的塑像。那是我有生以來第一次意識到父親已經(jīng)老了。他屬于過去,而我則屬于未來。我覺得自己已經(jīng)從男孩變成男人了。
  
  9.奧瑪:父親的軍隊(duì)
  奧馬爾批準(zhǔn)我們留在阿富汗之后,父親覺得可以發(fā)出對圣戰(zhàn)戰(zhàn)士的號召了。很多人開始涌入阿富汗,就像想要尋找“蜂王”的工蜂一樣,或者說他們是想尋找自己的“國王”。為什么會這樣呢?我親眼見證了父親的出現(xiàn)對那些戰(zhàn)士的巨大影響。
  從那時(shí)起我也開始積極關(guān)注圣戰(zhàn)的事情,開始關(guān)注父親的基地組織是怎樣從阿卜杜拉·阿扎姆的私人服務(wù)機(jī)構(gòu)一步步演變而來?;亟M織最初成立的目的只是為了組織力量對抗蘇聯(lián)對阿富汗的入侵。當(dāng)時(shí)阿富汗非常需要有這樣一個(gè)服務(wù)機(jī)構(gòu)。不過要讓那么多年輕戰(zhàn)士在他們不熟悉的土地上打仗,阿富汗必須建立起一個(gè)登記程序,以便隨時(shí)知道他們的行蹤。此外還有其他方面的需求,例如那些戰(zhàn)士在巴基斯坦報(bào)名期間需要有地方住,需要在阿富汗進(jìn)行培訓(xùn)。訓(xùn)練非常重要,因?yàn)樗麄兒芏嗳硕疾恢缿?yīng)該怎樣做才能成為一名訓(xùn)練有素的士兵。另外,還需要有人來領(lǐng)導(dǎo)那些士兵。
  建立一支組織嚴(yán)密的軍事部隊(duì)是一件非常復(fù)雜的事,而剛開始的時(shí)候,阿卜杜拉·阿扎姆和父親只有一大筆錢和想要進(jìn)行神圣戰(zhàn)爭的愿望。
  那時(shí)候,父親就像一個(gè)努力學(xué)習(xí)的學(xué)生,從阿卜杜拉·阿扎姆那里學(xué)到了很多東西。父親很快就成立了他自己的內(nèi)部賓館(“幫助之家”),以為士兵提供幫助。事實(shí)上,父親當(dāng)時(shí)已經(jīng)創(chuàng)建了自己私人的阿拉伯志愿者軍隊(duì)。
  阿富汗的戰(zhàn)爭快要結(jié)束的時(shí)候,父親希望能夠擴(kuò)大那支軍隊(duì)。雖然那近十年的時(shí)間里,幫助阿富汗擺脫蘇聯(lián)入侵者的統(tǒng)治已經(jīng)耗盡了父親大部分精力,但是那段時(shí)間里父親也變得越來越想要改變中東地區(qū)的面貌,希望能讓中東地區(qū)徹底擺脫西方干涉,推翻阿拉伯國王和獨(dú)裁者的統(tǒng)治,代之以宗教領(lǐng)袖來統(tǒng)治那個(gè)地區(qū)。在成功地改變中東的面貌之后,父親下一步的任務(wù)應(yīng)該就是改變整個(gè)世界的面貌,讓全世界都信仰伊斯蘭教。
  現(xiàn)在我們知道基地組織之所以能成立完全是由于我父親的世界觀。當(dāng)然也有其他有類似愿望的伊斯蘭組織,不過由于父親的財(cái)富和進(jìn)行圣戰(zhàn)的熱情,他的基地組織成為了號召伊斯蘭圣戰(zhàn)最著名的組織。從那以后基地組織就開始向全世界延伸,想要實(shí)現(xiàn)自己新的暴力目標(biāo)。
  當(dāng)然,海灣戰(zhàn)爭之后,父親的關(guān)注點(diǎn)集中到了美國和英國這兩個(gè)國家。他對美國人的仇恨讓他很快就和沙特阿拉伯王室決裂了。
  離開沙特以后父親的處境開始進(jìn)一步惡化。
  父親開始在阿富汗全境各處設(shè)立訓(xùn)練營,那些訓(xùn)練營大多位于蘇聯(lián)廢棄的軍營里,其他的就都是新建的。隨著我逐漸長大,父親允許我去看他從事的事業(yè)。我開始第一次聽到一些關(guān)于美國人如何仇恨伊斯蘭的恐怖故事,聽說美國人在向全世界派遣軍隊(duì),想要消滅無辜的穆斯林。我記得有人給我看過一幅地圖,上面標(biāo)出了所有允許美國在其國內(nèi)駐軍的國家。美國人在五十多個(gè)國家建立了軍事基地,在大約一百五十個(gè)國家駐有軍事人員。
  我看著那些向我展示地圖的士兵,他們正手指地圖、不停地說著美國人已經(jīng)遍布全世界了。父親說話了,他說:“美國是世界上唯一有能力做世界警察,控制整個(gè)世界的國家。他們的足跡已經(jīng)遍布世界上的每一個(gè)角落了。那他們的目的是什么呢,就是要?dú)缥覀円了固m社會?!?br/>  除了我身處的小環(huán)境,我對外面的世界知之甚少,所以父親這樣的言辭很容易讓我對自己身為穆斯林的危險(xiǎn)處境警覺起來。
  ……在坎大哈舉行的會議上,那些士兵會觀看一些針對以色列的錄像帶,上面除播放以色列士兵欺辱巴勒斯坦婦女、以色列坦克故意毀壞巴勒斯坦人的家園、以色列士兵惡意傷害巴勒斯坦男孩或者是充滿仇恨地射殺正在玩石頭的巴勒斯坦兒童??赐赀@些內(nèi)容后,那些士兵就變得群情激憤,異常震怒。
  
  看完錄像,年輕的士兵們個(gè)個(gè)咬牙切齒,滿腔仇恨。這樣,父親的圣戰(zhàn)戰(zhàn)士就做好進(jìn)行戰(zhàn)斗的準(zhǔn)備了,他們愿意進(jìn)行任何形式的戰(zhàn)爭。誰又能怪他們呢,他們接受的觀點(diǎn)是他們接觸到的唯一一種觀點(diǎn),那就是穆斯林必須先發(fā)制人。
  那時(shí)候,父親提議說我們應(yīng)該去參觀他的基地組織訓(xùn)練營。實(shí)際上,父親的建議就是命令,所以我們就都去了。我很吃驚地看到那些士兵的居住條件比我們的還差。他們住的地方非常小,全是一些小土屋,只有有限的生活必需品。當(dāng)然,父親是絕不會讓他們有辦法冬天取暖夏天乘涼的。
  那些接受訓(xùn)練的士兵都很厲害,有些年齡比較大了,不過多數(shù)都還很年輕,他們都沒剃胡子,多數(shù)都留著很長的胡須。他們沒有統(tǒng)一的制服,所以有些人穿得像塔利班,有些人穿得像普什圖人,而且我還驚奇地發(fā)現(xiàn)有些士兵甚至還穿著美國軍裝或蘇聯(lián)軍服。他們說蘇聯(lián)人撤退的時(shí)候沒來得及帶走軍用物資,所以他們找到了很多蘇聯(lián)人以前的倉庫,里面有很多軍裝、武器還有食物。父親很好地利用了那些物資。但我一直不知道父親是在哪里找到那些美國軍裝的。
  那些士兵開始訓(xùn)練之前必須宣誓效忠父親。他們的訓(xùn)練非常嚴(yán)格,早晨很早就要起來做第一次禱告,然后去吃早餐———只有煮雞蛋、面包和茶。然后他們就要去接受訓(xùn)練。訓(xùn)練要一直持續(xù)到午后一點(diǎn),訓(xùn)練內(nèi)容包括特殊體能訓(xùn)練,例如在山谷中的平地上跑步,或者是爬陡峭的大山。他們還要接受近距離作戰(zhàn)訓(xùn)練,學(xué)會和汽車一起跑時(shí)怎樣才能刺殺車上的乘客,此外還要學(xué)如何在任務(wù)失敗時(shí)成功逃走:先是一個(gè)猛沖向前,然后翻筋斗逃跑。
  他們會學(xué)習(xí)怎樣俘虜對手以及一旦自己控制住對手之后應(yīng)該采取怎樣的后續(xù)措施。那些訓(xùn)練中表現(xiàn)優(yōu)異的士兵會接受特殊審問方法的培訓(xùn)。
  早晨的訓(xùn)練結(jié)束以后,他們有兩個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間,然后又要開始訓(xùn)練。這次的訓(xùn)練要一直持續(xù)到下午六點(diǎn)吃晚飯之前。他們晚飯一般會吃米飯和蔬菜,有時(shí)偶爾能有一罐金槍魚。一天的訓(xùn)練結(jié)束以后,他們還要上課,所有受訓(xùn)人員都必須上那些課,學(xué)習(xí)圣戰(zhàn)的重要性。那些課一般都是對美國的口頭攻擊。
  上完課以后,那些士兵就可以自由交談,或者是讀《古蘭經(jīng)》了。偶爾有時(shí)候他們會踢足球,這讓我想起我們在白沙瓦的時(shí)候我把士兵們的足球搶到了自己手里的情景。
  一般來說,那些士兵訓(xùn)練了一整天都很累了,身子一接觸到床板就會立刻睡著。我想他們很少會有人想到去踢足球或者從事任何其他的運(yùn)動(dòng)吧。
  他們不太重視個(gè)人衛(wèi)生,我在那里的時(shí)候從沒看到他們有誰換過衣服,他們訓(xùn)練、睡覺的時(shí)候都穿同一套衣服。天氣好的時(shí)候,那些士兵會帶著一塊廉價(jià)的肥皂去找一處泉水或者去河里洗澡。我注意到他們都非常瘦,不過很有肌肉。
  武器訓(xùn)練是他們平時(shí)訓(xùn)練的一項(xiàng)重要內(nèi)容。訓(xùn)練營里有各種各樣的武器,很多我都叫不出名字,那里面有美國人以前送給圣戰(zhàn)戰(zhàn)士的“毒刺”防空導(dǎo)彈。受訓(xùn)士兵要學(xué)會怎樣造炸彈和怎樣埋炸彈。讓我最吃驚的是他們還要學(xué)開坦克。從我們在蘇丹的時(shí)候開始,我就開始學(xué)習(xí)如何操控父親的那些重型設(shè)備,所以我很熟悉那些大家伙。雖然我不會有機(jī)會開坦克去上戰(zhàn)場,不過出于好玩的目的,我自愿申請學(xué)習(xí)開坦克。厭倦了訓(xùn)練營里的艱苦生活之后,我獨(dú)自一人回到了托拉博拉山,還好父親當(dāng)時(shí)太忙了,沒時(shí)間問我什么問題。我想父親一定認(rèn)為因?yàn)槲沂撬膬鹤樱晕乙怖^承了他對戰(zhàn)斗的熱愛。
  關(guān)于父親的戰(zhàn)士,我還有很多故事想要講述,不過我已經(jīng)不記得那些事情發(fā)生的確切時(shí)間了。我們當(dāng)時(shí)的生活比較混亂,也沒人寫日記,就連日歷也沒有,所以基本不可能確定那些事情發(fā)生的準(zhǔn)確時(shí)間。
  ……父親的士兵加入軍營之前都必須先選一個(gè)假名字。然后會有人對他們進(jìn)行培訓(xùn),讓他們“忘記自己的過去”,并禁止他們告訴彼此自己以前的生活。父親說他們有必要制造這樣的迷霧,以讓不幸被捕的士兵無法透露其他戰(zhàn)友的名單———如果他根本就從來沒聽說過那些人的真實(shí)姓名,那透露他們的姓名就更無從談起了。
  我相信這就是為什么美國軍隊(duì)很難追蹤到基地組織成員的原因。只有參加過蘇聯(lián)戰(zhàn)爭的老兵才知道其他老兵的真實(shí)姓名,除此以外,其他后來才加入的新兵都沒有向其他人透露過自己的真實(shí)姓名。就算他們說了,其他人也會很快忘記的,因?yàn)樗麄兺ǔS玫亩际羌倜?br/>  我剛從訓(xùn)練營回來的時(shí)候覺得若有所失,非常迷茫。宣傳真的很有用,很少有人能分辨那些持續(xù)不斷的半真半假的宣傳。那陣子有時(shí)我也會覺得自己非常仇恨西方。我當(dāng)時(shí)根本接收不到關(guān)于美國的其他信息,所以那時(shí)候我真的認(rèn)為美國是一個(gè)邪惡國家,相信美國計(jì)劃要?dú)⑺浪心滤沽帧?br/>  父親身邊大多數(shù)人都堅(jiān)定不移地相信父親向他們傳達(dá)的仇恨信息,即使對父親的支持意味著死亡他們也毫不畏懼。我曾多次聽父親說過他從不命令誰去執(zhí)行自殺式任務(wù),他只是告訴戰(zhàn)士們?nèi)绻麄兿肴?shí)施自殺式襲擊,那他們應(yīng)該把自己的名字寫在一張紙上,然后把那張紙放在清真寺里。父親堅(jiān)持說誰也不能強(qiáng)迫別人放棄自己的生命,即使是為了他認(rèn)為值得為之犧牲的事業(yè)也不行。
  士兵們都狂熱地相信父親關(guān)于仇恨的宣傳,而我卻倍感絕望,誰讓我天生就不是一個(gè)喜歡仇恨的人。我知道父親希望我能成為一名戰(zhàn)士,可能他甚至還希望我能在某次任務(wù)中犧牲。我確實(shí)喜歡戶外運(yùn)動(dòng),比如騎馬打獵,不過我永遠(yuǎn)也做不到去殺人,我也絕不會這樣做。我唯一的目標(biāo)只是想知道我怎樣才能逃脫父親為我設(shè)定好的命運(yùn)。
  
  10.奧瑪:真正的恐怖
  父親的生活中有很多很復(fù)雜的地方,比如他和塔利班頭目奧馬爾的關(guān)系。阿富汗是一個(gè)極危險(xiǎn)的國家,父親擔(dān)心奧馬爾可能會遭到和諾瓦拉赫毛拉一樣的命運(yùn),那我們就會再次失去一個(gè)強(qiáng)有力的保護(hù)。阿富汗人從來沒忘記過父親雖然是阿拉伯人,但他不屬于阿富汗任何一個(gè)部落。這個(gè)事實(shí)削弱了父親的地位。
  父親的居住地常常變換,而且他很少在同一張床上睡兩個(gè)晚上,因此他的敵人很難猜到他住在什么地方。但是奧馬爾和父親不同,他很少離開自己在坎大哈的家,任何一個(gè)想要刺殺他的人都能很容易地找到他。
  經(jīng)歷了喀土穆的暗殺事件之后,父親經(jīng)常提醒我們說要進(jìn)行圣戰(zhàn)就必須永遠(yuǎn)保持警惕。實(shí)際上,父親曾嘗試著勸說奧馬爾,想讓他明白經(jīng)常變換居住地的重要性,可是那位塔利班的最高領(lǐng)導(dǎo)人并未聽從父親的建議。奧馬爾是一個(gè)堅(jiān)定的宿命論者,他認(rèn)為真主決定了要發(fā)生的事就一定會發(fā)生的,他說自己睡得很踏實(shí),從來不會擔(dān)心潛在的暗殺危險(xiǎn)。
  后來有一天,一輛大運(yùn)水車停在了奧馬爾在坎大哈的家門口。在那里出現(xiàn)那樣的大水車很不尋常,因?yàn)閵W馬爾自家有一條輸水管道,然而當(dāng)時(shí)卻沒人注意到那輛車。沒多久那里就爆炸了,奧馬爾家也被炸了,他有三個(gè)妻子,其中兩個(gè)被炸死了,還有兩個(gè)兄弟也被炸死了,他的部下死傷無數(shù)。那一大片區(qū)域到處都是被炸飛了的人的肢體,不過奧馬爾本人只受了一點(diǎn)兒輕傷。
  即使是經(jīng)過了那次的危險(xiǎn)之后,奧馬爾仍然保留著以前的習(xí)慣。他的部下,說他晚上仍然像個(gè)嬰兒一樣一覺睡到天亮,他心里知道死亡這件事掌握在真主手中。
  美國大使館爆炸、克林頓轟炸訓(xùn)練營之后不久,美國、沙特阿拉伯,還有其他很多國家都紛紛開始向塔利班施壓,讓他們把父親從阿富汗驅(qū)逐出去。我還記得我們被蘇丹驅(qū)逐時(shí)的痛苦經(jīng)歷,我覺得歷史又要重演了。
  所有人都想抓住父親,然后對他進(jìn)行審判、處死他。我能看出來父親聽到這樣的說法時(shí)有些緊張。這個(gè)世界上我們已經(jīng)沒有多少地方可以去了。盡管也許還能去巴基斯坦和也門的一些偏僻地區(qū),但是如果塔利班真要驅(qū)逐我們,那父親也不知道自己該去哪兒了。
  
  奧馬爾不是那種會讓別人對自己指手畫腳的人,但美國對阿富汗的攻擊還是引起了他的注意。
  有一天我正在父親辦公室里閑逛,突然父親收到消息說奧馬爾那天要來拜訪。我們只有幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間做準(zhǔn)備。父親希望能給他留下個(gè)好印象,于是他急忙命令下屬去準(zhǔn)備一頓豐盛的晚宴,再把我們那里最大、最好的一個(gè)花園布置好作為會見奧馬爾的地方。
  父親穿上了正式的沙特長袍,在那里等著奧馬爾的到來。那次會見非常重要,那是奧馬爾首次離開自己家來見父親。阿布·哈弗斯和扎瓦希里醫(yī)生平常都是很冷靜、很嚴(yán)肅的人,但我看到就算他們,臉上都出現(xiàn)了擔(dān)憂的神色。我的兄弟們和我跟父親一起緊張地等待著奧馬爾的到來。
  過了一會兒,父親的守衛(wèi)過來說來了十二輛黑色有篷卡車,那些車的窗玻璃都是黑色的。那個(gè)車隊(duì)駛進(jìn)我們的院子時(shí),誰都沒有說話。車隊(duì)停了下來,車門打開了,全副武裝的塔利班士兵從車上走了下來。奧馬爾神秘得出了名,很少有人看過他的照片,我的兄弟們和我都不知道他長什么樣。不過當(dāng)他從車?yán)镒呦聛淼臅r(shí)候,所有人都立刻認(rèn)出了他———他身上散發(fā)著一種力量,一種不可征服的氣質(zhì),這讓他一下就跟他的隨從區(qū)別開了。
  讓我吃驚的是,眼前的這個(gè)人比父親還要高還要瘦。以前我還從沒看到過比父親高的人。
  奧馬爾穿的是典型的塔利班服裝,上身是一件黑色背心,白色襯衫,他的襯衫非常白,很閃亮,一眼就能看出來是用最好的棉花做的。他頭上纏著黑色頭巾,只有一小撮又黑又硬的頭發(fā)從頭巾下露了出來。他的臉很有棱角,呈橄欖色。他的眉毛很濃,沒怎么收拾,看起來讓人覺得他眼神很凌厲。他的胡須厚實(shí)雄健,中等長度。他那上嘴唇完全被胡須蓋住了。
  正如傳聞所言,奧馬爾的臉上有蘇聯(lián)戰(zhàn)爭期間留下來的幾處傷疤。他的右眼眼眶有些下陷,另外右半邊臉和前額上還有幾處傷疤。在阿富汗這樣一個(gè)戰(zhàn)亂國家,這樣的傷疤是一個(gè)男人榮譽(yù)的標(biāo)志。
  盡管受了傷,奧馬爾看起來還是很年輕。知道他右眼失明之后我想到了父親,父親的右眼也是基本什么都看不到。我敢肯定他們倆肯定從沒討論過自己的這個(gè)共同點(diǎn)。
  父親走了過去,對奧馬爾說了一句伊斯蘭常用的問候語“薩拉姆賜你和平”,然后和他握了握手。我很吃驚地發(fā)現(xiàn)父親和奧馬爾沒有習(xí)慣性地親吻彼此的臉,也沒有擁抱———在我們的文化中,親吻彼此的臉頰和擁抱是尊敬對方的表現(xiàn)。
  父親帶著他尊貴的客人去了母親住處隔壁的花園,那是我們坎大哈院子里最好的一個(gè)花園。父親的下屬跟在他們后面,奧馬爾的隨從也是。當(dāng)然,女人是不會出現(xiàn)在那里的。
  我的兄弟們和我跟著人群一起進(jìn)去了,作為本·拉登的兒子,我們有權(quán)這樣做。出乎我們的預(yù)料,奧馬爾坐到了花園對面,這樣他和父親之間就隔了好多人。
  我心想,這可不是什么好兆頭。
  奧馬爾沒有直接和父親說話,而是講他們的普什圖語,然后讓他隨行的翻譯把他說的話翻成阿拉伯語。父親也會說普什圖語,所以我不明白為什么在這樣重要的會談上,他們不直接交流。
  雖然被對方怠慢了,但父親還是安靜地坐在那里,表情顯得如此敬重、耐心,他在等著聽奧馬爾會說什么。聽他們講話真是太難受了,他們倆說話的聲音都很低,奧馬爾的聲音比父親的還低。兩人的相似性再次讓我吃驚不已。
  奧馬爾沒有浪費(fèi)時(shí)間,他很快就表明他為什么會破例離開家來見父親。這位塔利班領(lǐng)導(dǎo)人對父親的軍事活動(dòng)感到不滿了。他只關(guān)心阿富汗國內(nèi)的事務(wù),不想引來外界的干涉,而且當(dāng)時(shí)已經(jīng)有人權(quán)組織對塔利班統(tǒng)治下婦女的生存狀況表示不滿了。
  “現(xiàn)在的政治形勢很緊張,”奧馬爾總結(jié)說,“你和你的手下最好能離開阿富汗?!?br/>  父親臉上的表情仍然是一副無動(dòng)于衷的樣子,不過我知道父親最不愿聽到的就是被別人驅(qū)逐。父親想了很久才回答奧馬爾,他在仔細(xì)地斟酌著,最后他輕輕地說:
  “首領(lǐng)閣下,我在阿富汗度過了很多年,從我還是一個(gè)年輕人的時(shí)候我就來阿富汗為這里的人民戰(zhàn)斗。我從未忘記過這個(gè)國家,我后來又回來新建了一個(gè)村莊,我甚至把我的妻子、孩子和最好的朋友都帶了過來。zeNpFz+RrM0tDLgeFiW9/Q==現(xiàn)在我們有幾百人在這里。我怎么能輕易地把這么多人一下子搬走呢?我們能搬到什么地方去呢?”
  奧馬爾重復(fù)說:“是時(shí)候你們該離開阿富汗了?!?br/>  父親停了一會兒,然后非常非常非常小心地輕聲問到:“過去蘇丹政府允許我在那里住五年。你能不能也幫我一下,讓我們再在阿富汗住一年半。”
  奧馬爾靜靜地想了很久,臉上的表情很嚴(yán)肅。最后他終于說活了,一直說了許久。我不記得他到底說了什么,只記得他很詳細(xì)地說了關(guān)于父親繼續(xù)留在阿富汗的支持和反對意見。
  我們的直覺告訴我們,奧馬爾接下來就會說讓父親離開的話了,關(guān)鍵時(shí)刻,父親說出了觸動(dòng)穆斯林神經(jīng)的話:“首領(lǐng)閣下,如果你迫于那些異教徒政府的壓力讓我們離開,那么你的決定就違背了伊斯蘭教教義?!?br/>  奧馬爾一向以對伊斯蘭教的絕對忠誠而著稱,聽到父親的話后他臉上抽動(dòng)了一下。他是不會愿意違背伊斯蘭教教義的。他停了一下,什么也沒說。
  那一刻奧馬爾選擇了把宗教信仰置于其他所有因素之上,包括他的國家和整個(gè)世界。他點(diǎn)頭了。
  “奧薩瑪首領(lǐng),我同意你的請求。我將和蘇丹政府一樣給予你應(yīng)有的禮遇。我邀請你在阿富汗再住一年半。這一年半期間,你好好安排你未來的去處,給你的家人另外找一個(gè)國家吧!”
  父親再次得救了,他的智慧戰(zhàn)勝了奧馬爾。當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)盡管自己對塔利班很忠誠,但是奧馬爾仍然要驅(qū)逐他之后,父親就一直小心謹(jǐn)慎地措辭,希望能借此改變他的想法,至少讓他暫時(shí)改變主意。穆斯林不應(yīng)該屈服于異教徒,置另一個(gè)穆斯林的利益于不顧,即使異教徒是正確的,穆斯林是錯(cuò)誤的,也不可以。
  父親在很多方面都是一個(gè)非常聰明的人。
  圍在他們周圍的人沒有幾個(gè)明白發(fā)生了什么事,他們只知道一切進(jìn)展順利。大家心里都想慶祝一下。
  父親讓人上菜,下屬們把整只羊擱在大盤子里送了上來,同時(shí)送來的還有米飯和蔬菜。我們的食物供給有限,可是父親和他的下屬那天還是成功地準(zhǔn)備了一個(gè)豐盛的晚宴。按照我們阿拉伯的風(fēng)俗,父親讓仆人把最好的羊肉獻(xiàn)給了那位塔利班領(lǐng)導(dǎo)人。
  但是后來發(fā)生的事讓我們所有人都大為震驚:奧馬爾臨行前還羞辱了父親,他很粗魯?shù)卣f他不餓。說完,那位塔利班領(lǐng)導(dǎo)人就大步離開了,沒有向父親說一句道別的話。他那一大批全副武裝的隨從也挎著槍跳進(jìn)了自己的車?yán)?,車?duì)很快就離開了。
  父親的下屬相互交換著疑惑的眼神———在我們阿拉伯世界,這樣的羞辱是會引發(fā)部落戰(zhàn)爭的。然而我們什么也做不了,只能忍受他的羞辱。奧馬爾是整個(gè)阿富汗最有權(quán)勢的人,他控制著阿富汗大部分地區(qū),他的下屬,也就是那些兇狠的塔利班士兵幾乎會讓所有人膽寒。盡管父親的基地組織很強(qiáng)大,但是他也不敢和塔利班作對。跟塔利班對著干,他是贏不了的,父親自己也知道這一點(diǎn)。
  白天會見奧馬爾時(shí)父親表現(xiàn)得是那么謙遜,見完后他卻很高興,因?yàn)樗K于有時(shí)間好好安排一下將來了。被蘇丹驅(qū)逐之后,父親只有幾個(gè)月的時(shí)間安排一切。而現(xiàn)在他有整整一年的時(shí)間制定計(jì)劃。一年里什么事情都有可能發(fā)生。父親沒吃晚飯,直接去見了他手下的高級將領(lǐng)。我和我的兄弟們?nèi)チ四赣H住的地方,去看家中的婦女和兒童有沒有分到那場晚宴的食物。我們桌上很少出現(xiàn)那么好吃的東西。
  
  我承認(rèn)父親再次為我們贏得了時(shí)間,讓我感到很高興,雖說對我個(gè)人而言,我希望最好奧馬爾下令讓父親一個(gè)小時(shí)之內(nèi)就離開。不管怎樣,我現(xiàn)在知道沒有什么事情能阻止父親從事圣戰(zhàn)了。如果在阿富汗呆不下去了,父親也會去巴基斯坦,如果巴基斯坦也不讓他在那里呆下去,那他還會去也門。如果也門也驅(qū)逐他,那他會到條件惡劣的沙漠里去,在那里策劃反對西方。暴力圣戰(zhàn)是父親的生命,其他任何事情都不重要,一切都不重要。
  我唯一希望的只有奧馬爾切斷對父親的支持后,父親的圣戰(zhàn)活動(dòng)能少一些??梢钥隙ǖ氖?,在發(fā)生了之前的襲擊以后,父親變得更加小心謹(jǐn)慎。然而,事實(shí)卻并非如此。見過奧馬爾之后,父親加快了圣戰(zhàn)活動(dòng),他在那條死胡同里越走越遠(yuǎn)了。在圣戰(zhàn)之路上,父親仍然是司機(jī),我們?nèi)匀皇浅丝?。不過我們的車每前進(jìn)一步,命運(yùn)在我眼前就更清晰一點(diǎn)。父親走上了一條不歸路。
  
  11.奧瑪:讓兒子做人體炸彈
  那天父親的心情少有的好,他剛剛順利地結(jié)束了和部下的會談。父親一定有一種能夠鼓動(dòng)年輕士兵放棄自己生命的能力,因?yàn)槲覀冏叱鰰h室的時(shí)候看到幾個(gè)年輕士兵正爭著把自己的名字寫到烈士名單上。
  父親用激動(dòng)的語氣對我們說:“我的兒子們,坐下,坐下,圍成一圈。我要告訴你們一件事?!?br/>  我們剛坐下,父親就說:“兒子們,聽著,清真寺墻上有一張紙,那張紙是為優(yōu)秀的穆斯林準(zhǔn)備的,上面寫的都是自愿發(fā)動(dòng)自殺式炸彈襲擊的人。”
  父親看著我們,眼中充滿了期待。
  盡管沒人說話,但那次我們都沒有往地面看,而是望著父親。就我而言,我是太震驚了,話到嘴邊都說不出來了。
  父親并沒有說讓我們把自己的名字寫到那張紙上,但他的話卻分明在暗示我們這樣做。此外,他那期待的表情也告訴我們,如果我們這樣做他會非常高興的。
  大家都筆直地坐在原地,一動(dòng)不動(dòng)。
  父親重復(fù)了剛才說的話:“兒子們,清真寺墻上有一張紙,它是為自愿發(fā)動(dòng)自殺式炸彈襲擊的人準(zhǔn)備的。要是誰想為伊斯蘭獻(xiàn)身,就必須把自己的名字寫上去。”
  這時(shí)候我的一個(gè)小弟弟站了起來,他還太小,根本不明白生和死是什么概念。他很虔誠地朝父親點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后就跑到清真寺里去了。那個(gè)小弟弟要去做自殺炸彈。
  我很生氣,最后終于鼓起勇氣說:“父親,你怎么能讓自己的兒子去做這樣的事呢?”
  過去幾個(gè)月里,我越來越讓父親生氣。我讓父親失望了,我不想要什么權(quán)力,我希望看到和平而不是戰(zhàn)爭。父親盯著我,臉上帶著明顯的憤怒,他對我揮手說:“奧瑪,我的兒子,你要知道的是,在我心中阿富汗整個(gè)國家任何一個(gè)男人或者男孩在我心里都一樣重要?!彼┝艘谎畚业男值軅儯f:“我其他的兒子也一樣。”
  父親的話的意思是:他對自己兒子的愛僅僅停留在軀體的層面,他的心里根本沒有父愛這回事。
  這個(gè)事實(shí)讓我痛苦不已。我終于知道自己在父親心中的地位了,父親對敵人的恨遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過對自己兒子的愛。就是在那時(shí),我覺得自己哪怕再浪費(fèi)一分鐘都是個(gè)大傻瓜。
  我知道我將要離開的是什么,而且我也要離開了。我離開的時(shí)候,我對父親的想念絕不會超過他對我們的關(guān)心。我唯一的問題是怎樣才能讓母親還有弟弟妹妹和我一起離開。
  
  12.奧瑪:9·11事件
  那天,熟睡中的我突然被一陣哭聲驚醒。緊接著,又傳來一個(gè)過分激動(dòng)的聲音。那天,我住在祖母在吉達(dá)的家中。叔叔突然闖到我房間里,聲嘶力竭地叫道:“看看我哥哥都做了些什么!看看我哥哥都做了些什么!他把我們的生活全毀了!他把我們毀了!”當(dāng)時(shí)我并不知道他在說什么。
  叔叔繼續(xù)叫道:“快來看!快來看看我的這個(gè)哥哥都做了些什么!看你父親做了些什么!”
  我趕忙穿上衣服,跟著他去了一間有電視的屋子里,我看到屏幕上冒著煙的大廈。我不知道那里發(fā)生了什么事。
  但很快我就知道了:美國遭到了大規(guī)模襲擊。
  屏幕上的情景和電視里的聲音都太恐怖了,我一時(shí)無法理解發(fā)生了什么。雖然我的叔叔剛才已經(jīng)表達(dá)了他的恐慌,但我們?nèi)耘f不敢相信一個(gè)我們都認(rèn)識和熱愛的人會做出這樣的事,發(fā)動(dòng)如此災(zāi)難性的暴力事件。
  盡管阿布·哈迪已經(jīng)警告過我,但我覺得,父親似乎不可能是美國這場大災(zāi)難、大混亂的發(fā)動(dòng)者。眼前這場襲擊的規(guī)模實(shí)在太大了,只有和美國一樣的另一個(gè)超級大國才有可能策劃出這樣的襲擊。這比我記憶中阿布·哈迪描述的大計(jì)劃大多了,當(dāng)時(shí)他先是把手放在離地面幾英尺的地方,對我說:“奧瑪,美國使館爆炸只有這樣的規(guī)模,”然后他又把手伸到盡可能高的地方說,“我們下一次的任務(wù)有這么大?!?br/>  這就是他所說的任務(wù)嗎?肯定不是!
  然后我又想起一件如夢幻一般的事:前天晚上,我接到母親的電話。很奇怪,母親說她接受了我的建議,鼓起勇氣要求父親讓她離開阿富汗,并且她已經(jīng)于9月7日離開了阿富汗,9月9日到了敘利亞。跟她一起離開阿富汗的還有兩個(gè)嬰孩和阿卜杜勒·拉赫曼,其他的孩子都還在阿富汗。
  “拉丁呢?”我問道。
  母親停頓了一下,然后說:“他和你父親在一起?!?br/>  我很擔(dān)心那個(gè)小男孩的處境。
  看到眼前的災(zāi)難,想到父親允許母親離開阿富汗,我心里一陣戰(zhàn)栗。是不是父親知道即將發(fā)生的事,所以才讓母親離開阿富汗。
  看到紐約雙子塔之后,我給母親打了電話,聽說她也正在敘利亞看電視。不過母親情緒太激動(dòng)了,沒辦法正常交談,我們只說了幾句話就掛電話了。
  整個(gè)本·拉登家族的成員對這件事的反應(yīng)都和母親一樣。大家都沉默了,沒有誰再提這件事。我的叔叔再也沒有說到任何關(guān)于父親可能是這次襲擊發(fā)動(dòng)者的話。祖母拒絕去想自己的大兒子跟那一棟棟燃燒著的建筑之間有什么關(guān)系。
  我也找了一百萬個(gè)理由來說服自己,讓自己不要相信父親做了這樣恐怖的事。我不希望父親是要對這次襲擊負(fù)責(zé)的人。
  直到過了好幾天以后,當(dāng)父親親自承認(rèn)這次襲擊是由他主導(dǎo)的,我才知道我必須放棄幻想、放棄懷疑了。那一刻,我才從一直放任自己沉迷其中的夢境中醒過來了———我一直都希望全世界都弄錯(cuò)了,希望那恐怖的一天和父親一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有。聽到父親自己親口承認(rèn)發(fā)動(dòng)襲擊的磁帶之后,我才開始面對現(xiàn)實(shí),承認(rèn)父親是“9·11”事件的發(fā)動(dòng)者。
  這一事實(shí)讓我陷入了最深最深的黑洞。
  ……在這么些年的痛苦與失去中,我一直在說服自己正視我的父親奧薩瑪·本·拉登。如今我知道,自從在阿富汗和蘇聯(lián)人打第一場仗的那天開始,父親就一直在殺人。很久以前我在阿富汗當(dāng)他的茶童時(shí),他也曾向我承認(rèn)過這一點(diǎn)。我常常在想,如果父親已經(jīng)殺了那么多人了,那么現(xiàn)在,殺人這件事已經(jīng)不會讓他覺得難過或者高興了吧!
  我和父親是完全不一樣的兩種人:他渴望戰(zhàn)爭,而我祈求和平。
  現(xiàn)在,我們都走上了各自的人生道路,都相信自己是正確的。
  父親選擇了他的人生道路,我也作出了自己的選擇。
  我,至少還屬于我自己。
  我可以這樣活下去。
  
  原書責(zé)編雷燕青
  原書文字編輯 方小麗
  本刊責(zé)編 黑豐
 ?。ㄕ浴侗尽だ莻鳌粋€(gè)恐怖大亨的
  隱秘人生》金城出版社2010年2月版)

延吉市| 太和县| 东山县| 吉首市| 南通市| 册亨县| 蕲春县| 板桥市| 安义县| 龙里县| 凤阳县| 冷水江市| 临江市| 邹城市| 沐川县| 轮台县| 黎城县| 长宁区| 北京市| 顺义区| 丰宁| 福海县| 策勒县| 连州市| 武汉市| 辽阳县| 沙雅县| 元阳县| 五莲县| 呼和浩特市| 枣阳市| 吐鲁番市| 宁南县| 彰武县| 新昌县| 文山县| 科尔| 延边| 红原县| 西畴县| 东方市|