長(zhǎng)期以來(lái),人們一直在非議“孔子就是一個(gè)官迷”。這簡(jiǎn)直是令人憤慨而愕然的誤解。事實(shí)是什么呢?
首先,從司馬遷到今天的諸多孔子研究者,都知道孔子大約在20歲時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始“仕”——也就是做官了。那一年孔子生子,魯昭公派人給他送了一條大鯉魚(yú)表示祝賀。聯(lián)系到三年前孔子赴季氏家宴被陽(yáng)貨趕出,我們說(shuō),孔子的“士”的身份隨著這條鯉魚(yú)被送回來(lái)了。不僅如此,魯昭公這樣的抬舉,表明這個(gè)20歲的年輕人出類拔萃,已被上層社會(huì)認(rèn)可。所以,接下來(lái),順理成章地,他就去季氏家里做家臣了。家臣就是官啊。因?yàn)椋熳佑刑煜?,諸侯有國(guó),大夫有家,這個(gè)“家”,不是我們今天的人人有家的家,而是指一個(gè)世襲了很多特權(quán)和政治地位的“家族”,從某種意義上說(shuō),“家”就是“官府”,季氏當(dāng)時(shí)是執(zhí)政者,他的“家”,就相當(dāng)于魯國(guó)的“政務(wù)院”,陽(yáng)貨這樣的首席家臣,實(shí)際上就是“政務(wù)院辦公廳主任”。那么,孔子去季氏“家”做“家臣”,也就相當(dāng)于去魯國(guó)的政務(wù)院做公務(wù)員了。
孔子在季氏的政務(wù)院至少做了兩任官:委吏和乘田,而且做得不錯(cuò)?!翱鬃訃L為委吏矣,曰:‘會(huì)計(jì)當(dāng)而已矣。’嘗為乘田矣,曰:‘牛羊茁壯長(zhǎng)而已矣?!保ā睹献印とf(wàn)章下》)到最后,甚至還做過(guò)管理祭祀、禮儀方面的較高級(jí)別的官,可以入太廟,可以參與會(huì)見(jiàn)國(guó)賓,一直做到30歲左右。
按說(shuō),孔子在政務(wù)院一做十年,要政績(jī)有政績(jī),要資歷有資歷,要人緣有人緣(他個(gè)性好,溫良恭儉讓),等待他的,就是升遷??墒蔷驮谶@樣的關(guān)鍵時(shí)刻,十五歲就“志于學(xué)”的他,為了自己的“學(xué)”,也為了輔助別人的“學(xué)”,為了自己“明明德”,也為了“親民”,他突然辭職了,租幾間民房,招幾個(gè)學(xué)生,做私立學(xué)校的校長(zhǎng)兼老師了。
放棄高官(至少是做高官的前景)、厚祿(此時(shí)他的收入一定遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于他辦學(xué)的那點(diǎn)學(xué)費(fèi)),去從事私人教育,我們見(jiàn)過(guò)這樣的“官迷”嗎?
從此以后,一直到50歲,20多年的時(shí)間里,孔子就安心地在他的學(xué)校里,和學(xué)生們?cè)谝黄穑靶×嚒?,禮樂(lè)射御書(shū)數(shù),“大六藝”,《詩(shī)》《書(shū)》《易》《禮》《樂(lè)》《春秋》,切磋,琢磨,討論仁,討論義,討論政治,討論成人,討論君子小人,討論出處窮通。心無(wú)旁騖,矢志不渝,任從時(shí)光流逝,花落水流,青春不再,暮年到來(lái)。我們見(jiàn)過(guò)這樣的“官迷”嗎?
此時(shí),魯國(guó)的政治狀況愈加令人擔(dān)憂:一天天衰落下去的國(guó)運(yùn),強(qiáng)敵環(huán)伺;一天天混亂下去的政局,賊臣弄權(quán)。這時(shí),孔子出山,挽救國(guó)家,已成朝野的一致吁求。于是,有貴族責(zé)怪孔子:“子奚不為政?”——你為什么不出來(lái)從政?孔子一笑,說(shuō):“《尚書(shū)》上說(shuō),‘孝呀,孝順父母,友愛(ài)兄弟,把這種風(fēng)氣推廣到政治上去’,這也就是從事政治呀,為什么一定要做官才算從事政治呢?”
有弟子子貢的旁敲側(cè)擊:“有美玉于斯,韞櫝而藏諸?求善賈而沽諸?”——有一塊美玉在這里,是把它放入柜子里收藏起來(lái)呢?還是找一個(gè)識(shí)貨的商人賣掉它呢?孔子敷衍道:“賣它吧!賣它吧!我正等著識(shí)貨的商人哩?!?br/> 甚至,最為可笑的一幕出現(xiàn)了:那個(gè)曾經(jīng)把17歲的孔子從季氏家宴中趕出來(lái)的陽(yáng)貨,此時(shí)挾持了魯定公、季桓子,從而把持了魯國(guó)大權(quán),他也逼著孔子出來(lái)做官,還上演了一出“送禮逼人回訪”,威逼孔子做官的活報(bào)劇。
他先放出風(fēng)聲,想讓孔子去見(jiàn)他。但孔子裝著不知道,不去見(jiàn)。他沒(méi)辦法,便乘孔子不在家,送給孔子一只蒸熟的小豬。按那時(shí)的規(guī)矩,大夫給士送禮物,如果士不在家,沒(méi)能在家里接受,就要回拜大夫。他就要用一只蒸熟的小豬來(lái)?yè)Q得孔子的回拜。他精于算計(jì),孔子也不傻,孔子也打聽(tīng)到他不在家,才假裝去拜見(jiàn)。可不巧得很,也可以說(shuō)是巧的很,孔子在路上遇到了陽(yáng)貨!
陽(yáng)貨此時(shí)權(quán)勢(shì)顯赫,說(shuō)話的口氣也沖:“過(guò)來(lái)!我對(duì)你說(shuō)!一個(gè)人收藏自己的才能而聽(tīng)任國(guó)家混亂,那叫仁嗎?”道理很正派,孔子無(wú)奈,只好說(shuō):“不可。”“那么,本來(lái)喜歡從政卻屢次錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)。能叫智嗎?”理由也對(duì)。孔子只好又回答:“不可?!薄澳悄氵€等什么?”陽(yáng)貨這時(shí)已是圖窮匕首現(xiàn)了:“你還不快到我這兒來(lái)報(bào)到!”孔子只好與之周旋:“好吧,我準(zhǔn)備去。”
這一段對(duì)話,陽(yáng)貨一心要逼孔子出來(lái)做官,他的每一句話都咄咄逼人,而孔子的每一句話卻都是在敷衍。一個(gè)急切而帶威逼色彩,一個(gè)懶洋洋很無(wú)奈卻又不能公開(kāi)決裂。陽(yáng)貨極剛,孔子極柔,極剛遇極柔,竟讓陽(yáng)貨的拔山之力無(wú)處施展??鬃記](méi)有冒犯他,沒(méi)有拒絕他,但也沒(méi)有答應(yīng)他。到最后,陽(yáng)貨只能悻悻而退,而孔子則施施(音yì)而還。
我們見(jiàn)過(guò)這樣的“官迷”嗎?
不久,陽(yáng)貨倒臺(tái),魯國(guó)經(jīng)歷了如此巨大的政治動(dòng)蕩之后,急需有人來(lái)收拾殘局,重整旗鼓。這時(shí)孔子出山了。從51歲到55歲,四年時(shí)間,孔子從鄉(xiāng)長(zhǎng)做起,一直做到(司空、司寇)司法部長(zhǎng)、公安部長(zhǎng),最后季桓子任命為他的助手,相當(dāng)于政務(wù)院副總理!
在那樣的時(shí)代,在魯國(guó)當(dāng)時(shí)特殊的國(guó)情下,這已經(jīng)是士人做官的頂點(diǎn)了!
可是,就在官運(yùn)如此亨通之時(shí),孔子又不干了!他離開(kāi)魯國(guó),以五十五歲的高齡,坐木輪車,走坎坷路,顛顛簸簸,周游列國(guó)去了!有這樣的“官迷”嗎?
有人會(huì)說(shuō),不是他不干了,是人家不讓他干了。那我們來(lái)看看這不讓他干的“人家”都是誰(shuí)。此時(shí),魯國(guó)政壇能夠影響孔子“官運(yùn)”的,不外乎四個(gè)人:魯定公、季桓子、孟懿子、叔孫武叔。魯定公特別賞識(shí)孔子。他們還有心照不宣的政治同盟。
季桓子特別信任孔子。不然不會(huì)讓孔子做他的助手,而且,做了助手之后,孔子是“行乎季孫,三月不違”,非常融洽。
孟懿子是孔子的學(xué)生。如果說(shuō)有人不喜歡孔子,那也就是叔孫武叔。
如果孔子是“官迷”,他難道不知道搞好與這些人的關(guān)系?或者,他搞不定和這些人的關(guān)系嗎?
他做了大夫后,強(qiáng)君抑臣,隳三都,得罪三桓,弄得自己離開(kāi)祖國(guó),漂泊列國(guó)之間,顛沛周游之途,有這樣不會(huì)做官的“官迷”嗎?
孔子周游列國(guó)14年,去了7個(gè)國(guó)家,又有人說(shuō),孔子是去找官做的。這在邏輯上就不成立,如果要找官做,他何必離開(kāi)魯國(guó)?在魯國(guó)他不是做得好好的嗎?
《論語(yǔ)·微子》有這樣一條記載:
柳下惠為士師,三黜。人曰:“子未可以去乎?”曰:“直道而事人,焉往而不三黜?枉道而事人,何必去父母之邦?”
柳下惠做法官,多次被免職。有人說(shuō):“您不可以離開(kāi)魯國(guó)嗎?”柳下惠說(shuō):“正直地事奉人君,到哪一國(guó)去不會(huì)被多次免職?如果為了保住職位而不正直地侍奉人君,何必要離開(kāi)自己的祖國(guó)?”
《論語(yǔ)》把這一則編入,豈不是在說(shuō)孔子?
那么,孔子在列國(guó)之間周游時(shí),是否就是沒(méi)有做官的機(jī)會(huì)呢?
孔子離開(kāi)魯國(guó),第一站就是衛(wèi)國(guó)。根據(jù)司馬遷《史記·孔子世家》的記載:
“衛(wèi)靈公問(wèn)孔子:‘居魯?shù)玫搸缀??’?duì)曰:‘奉粟六萬(wàn)?!l(wèi)人亦致粟六萬(wàn)?!?br/> 這個(gè)故事有兩點(diǎn)值得我們注意:第一,六萬(wàn),即使是六萬(wàn)斗,也折合72萬(wàn)斤的粟米,這實(shí)在不是一筆小數(shù)字,所以,孔子在魯國(guó)做官,請(qǐng)?jiān)瓚椬龉芗?,與之粟九百,原憲覺(jué)得太多了,要推辭??鬃诱f(shuō):“不要推辭!拿去周濟(jì)你的親戚同鄉(xiāng)吧!”這樣的高官厚祿,一旦棄之不顧,實(shí)在非一般人能做到,更非“官迷”能做到。第二,衛(wèi)靈公毫不猶豫,也給孔子六萬(wàn),那不也就是希望孔子在他衛(wèi)國(guó)做官嗎?誰(shuí)說(shuō)孔子周游列國(guó),沒(méi)有做官的機(jī)會(huì)呢?要知道,孔子此時(shí),是當(dāng)時(shí)列國(guó)之間著名的政治家、外交家、禮學(xué)專家,門(mén)生遍天下,是各國(guó)競(jìng)相爭(zhēng)奪的高端人才??!他離開(kāi)魯國(guó),有一個(gè)直接的原因就是他把魯國(guó)治理得蒸蒸日上,日益強(qiáng)大,使得齊國(guó)深感威脅,于是使用反間計(jì)、美人計(jì),使得孔子不得不離開(kāi)魯國(guó)。如果我們把列國(guó)比作公司,那么,孔子就是最著名、最成功的CEO,曾經(jīng)使一個(gè)小公司以小博、大以弱勝?gòu)?qiáng)、業(yè)績(jī)輝煌,直接威脅到了齊國(guó)這樣的大公司。這樣的人,他還怕沒(méi)有崗位嗎?
他后來(lái)確實(shí)一直沒(méi)有得到過(guò)什么官職,但那不是別人不要他,而是他不要?jiǎng)e人。正如他后來(lái)對(duì)衛(wèi)國(guó)執(zhí)政大臣孔文子所說(shuō)的:“鳥(niǎo)能擇木,木豈能擇鳥(niǎo)?”他就是一只擇木的良禽,而那些諸侯并非他中意的能夠托身并侍奉的善木。衛(wèi)靈公在給孔子六萬(wàn)俸祿之后,就問(wèn)過(guò)孔子一個(gè)很敏感的問(wèn)題:
衛(wèi)靈公問(wèn)陳于孔子??鬃訉?duì)曰:“俎豆之事,則嘗聞之矣;軍旅之事,未之學(xué)也?!泵魅账煨?。(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)
衛(wèi)靈公向孔子問(wèn)軍隊(duì)怎樣列陣??鬃踊卮鹫f(shuō):“禮節(jié)儀式方面的事,我曾聽(tīng)說(shuō)一些;軍隊(duì)作戰(zhàn)方面的事,我沒(méi)學(xué)過(guò)?!钡诙炜鬃泳碗x開(kāi)了衛(wèi)國(guó)。
原來(lái),衛(wèi)靈公此時(shí)奉行“先軍政策”,置民生于不顧,只想著發(fā)展軍事,到處挑釁。他問(wèn)孔子戰(zhàn)陣之事,一方面是因?yàn)榭鬃邮沁@方面的專家,在魯國(guó)也指揮過(guò)一些平叛之類的軍事行動(dòng),更重要的是,他是借此試探孔子:你是否贊成我的先軍政策?
孔子當(dāng)然明白他的用意,如果支持他,就有官做;如果反對(duì),就道不同,不相為謀。但是,孔子這樣的仁德之人,怎么可能支持他的這種涂炭生靈的政策呢?于是孔子明確表態(tài):不支持!
于是,第二天,孔子見(jiàn)衛(wèi)靈公,衛(wèi)靈公仰頭看天上的大雁,不看孔子。孔子遂行。
天下有這樣的“官迷”嗎?
孔子當(dāng)然不反對(duì)做官,也愿意做官,但是,正如他的學(xué)生子路所說(shuō):“君子之仕也,行其義也?!蹦鞘菫榱送茝V道義!
說(shuō)到“仕”,我們來(lái)看看“士”。
我們知道,“士”在孔子前,只是一個(gè)社會(huì)階層,而且是一個(gè)患得患失的尷尬的階層,儒在孔子前,只是一種職業(yè),而且是一種委瑣卑賤的職業(yè)。
“士”而“仕”本來(lái)是士族子弟的唯一正當(dāng)出路,從這兩個(gè)字的造字法可以看出兩者的必然路徑:士族子弟一旦成人,就是“仕”?!笆恕本褪恰笆俊钡某扇诵问剑?,偏旁為“立人”。但是,孔子改變了這樣的現(xiàn)實(shí):
子貢問(wèn)曰:“何如斯可謂之士矣?”子曰:“行己有恥,使于四方,不辱君命,可謂士矣?!痹唬骸案覇?wèn)其次?”曰:“宗族稱孝焉,鄉(xiāng)黨稱弟焉。”曰:“敢言其次?”曰:“言必信,行必果。硁硁然小人哉,抑亦可以為次矣?!痹唬骸敖裰畯恼吆稳??”子曰:“噫!斗筲之人,何足算也?”(《論語(yǔ)·子路》)
在這段話里,我們驚訝地發(fā)現(xiàn):從政之人,“仕”反而不是“士”?!笆俊钡幕咎卣魇且环N品格,而不是一種身份了。值得注意的是,如上所言,“士”本來(lái)就是一種社會(huì)階層的稱謂,這明白無(wú)疑,本來(lái)無(wú)須發(fā)問(wèn),就如我們今天無(wú)須問(wèn)“何為公務(wù)員”“何為農(nóng)民工”一樣。但子貢為什么要對(duì)一個(gè)本來(lái)明白無(wú)疑的問(wèn)題發(fā)問(wèn)?這問(wèn)本身,就說(shuō)明了,孔子已經(jīng)在對(duì)士進(jìn)行重新塑造,賦予“士”新的內(nèi)涵、子貢此問(wèn),問(wèn)的就是孔子所要求于士的新內(nèi)涵,新品質(zhì)。
值得注意的是,子路也有此一問(wèn):
子路問(wèn)曰:“何如斯可謂之士矣?”子曰:“切切偲偲,怡怡如也,可謂士矣。朋友切切偲偲,兄弟怡怡。”(《論語(yǔ)·子路》)
子貢是個(gè)外交人才,所以孔子特別提到了“使于四方,不辱君命”。子路性格剛直粗野,所以孔子特別囑咐他要搞好朋友和兄弟之間的關(guān)系??梢?jiàn),孔子是在塑造“士”的品格??鬃铀k的私學(xué),是中國(guó)歷史上最早的“大學(xué)”——大人之學(xué)。在這樣的“大學(xué)”里,他超越了知識(shí)和技術(shù)的“小六藝”:禮樂(lè)射御書(shū)數(shù),而加入了培養(yǎng)情懷、眼界、胸襟的“大六藝”:《詩(shī)》《書(shū)》《易》《禮》《樂(lè)》《春秋》。
我們看《論語(yǔ)》,孔子和弟子們討論的,幾乎沒(méi)有專業(yè),沒(méi)有知識(shí),更沒(méi)有技術(shù),有的只是有關(guān)價(jià)值的討論!唯有一個(gè)學(xué)生問(wèn)他技術(shù)問(wèn)題,被他罵回去了,那就是樊遲學(xué)稼:
樊遲請(qǐng)學(xué)稼。子曰:“吾不如老農(nóng)?!闭?qǐng)學(xué)為圃。曰:“吾不如老圃?!狈t出。子曰:“小人哉,樊須也!上好禮,則民莫敢不敬;上好義,則民莫敢不服;上好信,則民莫敢不用情。夫如是,則四方之民襁負(fù)其子而至矣,焉用稼?”(《論語(yǔ)·子路》)
孔子這三句話牽涉到三個(gè)詞:禮,義,信。這不是知識(shí),更不是技術(shù),而是——價(jià)值!經(jīng)過(guò)孔子的重新改造,儒士的面貌煥然一新:
子曰:“君子謀道不謀食?!討n道不憂貧?!保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》)
子曰:“士志于道,而恥惡衣惡食者,未足與議也?!保ā墩撜Z(yǔ)·里仁》)
子張?jiān)唬骸笆恳?jiàn)危致命,見(jiàn)得思義,祭思敬,喪思哀,其可已矣。”(《論語(yǔ)·子張》)
子曰:“志士仁人,無(wú)求生以害仁,有殺身以成仁?!保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》)
子曰:“士而懷居,不足以為士矣?!保ā墩撜Z(yǔ)·憲問(wèn)》)
從此,“士”的人生目標(biāo)不再是“仕”,而是承擔(dān)價(jià)值:
曾子曰:“士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任,不亦重乎?死而后已,不亦遠(yuǎn)乎?”(《論語(yǔ)·泰伯》)
子謂子夏曰:“女為君子儒。無(wú)為小人儒。”(《論語(yǔ)·雍也》)
故而,孔子“君子不器”的主張,就是對(duì)傳統(tǒng)“儒”和“士”的否定,是新興“儒”和“士”的道德宣言。錢(qián)穆先生亦指出:“惟自孔子以后,而儒業(yè)始大變?!┛鬃佑涞茏訛榈懒x儒,勿僅為職業(yè)儒?!?br/> 所以,孔子不但不是“讀書(shū)做官”傳統(tǒng)的開(kāi)創(chuàng)者,恰恰相反,是“士”而“仕”傳統(tǒng)的終結(jié)者。無(wú)論是“學(xué)而優(yōu)則仕”還是“仕而優(yōu)則學(xué)”,士的核心使命和定位都是“學(xué)”,而不再是做官!