■ 曠小津
漫談山水畫煙云的變遷和美學(xué)意義
■ 曠小津
無(wú)山不峻,無(wú)水不活,無(wú)林不秀,無(wú)煙不靈。山、水、林、煙構(gòu)成了中國(guó)山水畫的基本元素。雖然在傳統(tǒng)山水畫中,四大元素基本上都是缺一不可的,但它們?cè)诋嬛械目臻g比重卻不盡相同。山,始終是山水畫的主體形象,占有畫面最大的空間。與山相比,水的比重要小得多,但水的重要性卻起到了在畫中畫龍點(diǎn)睛的作用,特別是中國(guó)傳統(tǒng)有“以水比德”的觀念,水在山水畫中就有了四兩撥千斤的重要性。而連接山與水的就是林,無(wú)山林無(wú)所依存,無(wú)水林無(wú)所存活,而且,林有無(wú)限的自由,可以在山水的任何位置地點(diǎn)生長(zhǎng)。
相對(duì)于山、水、林的重要性而言,煙云就常被忽視,雖然不是可有可無(wú),卻常常視而不見(jiàn),無(wú)足輕重。
《芥子園畫譜》自成書以來(lái),幾乎成為所有中國(guó)畫家的入門教材,影響之深遠(yuǎn),直至今天,現(xiàn)在數(shù)以百計(jì)千計(jì)的中國(guó)畫技法書,基本上都是沿襲《芥子園畫譜》的思路?!懂嬜V》的重要內(nèi)容之一就是介紹歷代山水畫家的山石山峰法和樹(shù)木法,而介紹煙云時(shí)都是淡淡一頁(yè)帶過(guò)。究其原因,并不在《畫譜》作者,而在于歷代山水畫家對(duì)煙云的重視遠(yuǎn)不如山石樹(shù)木,沒(méi)有那么多有個(gè)性特征的煙云畫法。相對(duì)于后來(lái)的畫譜書籍,《芥子園畫譜》對(duì)煙云還算重視的。不僅從技法語(yǔ)言層面而且從山水美學(xué)的層面論述煙云。
“云乃天地之大文章,為山川披錦繡,疾若牛馬撞石有聲,云之氣勢(shì)如是”。這是從山水的自然美視角強(qiáng)調(diào)云煙的重要性,認(rèn)為煙云是山水外披的錦繡。這個(gè)錦繡的審美作用有兩個(gè):一是賦予山川以動(dòng)感而產(chǎn)生類似于動(dòng)物的生命意識(shí),從而使山水不再是無(wú)生命的物質(zhì);二是飛動(dòng)的云煙賦予山川以博大雄渾、變幻莫測(cè)的氣勢(shì)。煙云的這個(gè)特征在唐朝山水畫家李昭道的《明皇幸蜀圖》中得到充分表現(xiàn)。
隋唐山水畫以金碧青綠為主流,富麗堂皇的色彩是世族權(quán)貴的審美趣味反映,細(xì)致寫實(shí)的描繪也著力表現(xiàn)大自然的壯麗和氣勢(shì)。在僅存的三幅青綠山水中,《明皇幸蜀圖》無(wú)疑是描繪最細(xì)致而又最具有山川氣勢(shì)之美的一幅,體現(xiàn)它的氣勢(shì)之美的重要表現(xiàn)形式之一,就是畫中煙云的描繪。
自從李白的《蜀道難》問(wèn)世之后,巴蜀山水之險(xiǎn)峻廣為人知,也成為自然山水的審美特性?!睹骰市沂駡D》可以說(shuō)是“蜀道難,難于上青天”的準(zhǔn)確圖解。筆直陡峭的山峰象樹(shù)林一樣連成一片,每一座山峰就象參天大樹(shù)一樣直插云霄。全畫布滿煙云,游浮在高聳的山峰間,既指示著山峰的高不可攀,也使全畫形成一個(gè)整體的氣勢(shì)?!睹骰市沂駡D》中煙云所占空間比重之大和對(duì)全畫藝術(shù)審美效果影響之大,是后來(lái)山水畫中很少見(jiàn)的。
傳統(tǒng)山水畫的煙云法,基本上是兩種:線條勾勒成圖形和留白為虛空。水墨畫多以留白虛空為煙云,而青綠山水多以勾勒成圖形。也有例外,王希孟的青綠山水經(jīng)典《千里江山圖》就不再勾勒煙云,而石濤等人的水墨畫有時(shí)以勾線成煙云形狀。
水墨山水興起之后,煙云在畫中的視覺(jué)比重明顯下降,原因是水墨山水主要以留白虛空法暗示煙云。這既有自然山川煙云的飄渺清淡特征,更重要的是文人畫家大多將道家思想與佛教思想融為一爐,山水中的煙云所起的審美作用就不再是“氣勢(shì)”而是“空靈”。似有似無(wú)的留白最能暗示“空靈”的美學(xué)效果。這種山水畫的空靈美學(xué)早在五代就已出現(xiàn)。畫僧巨然的很多山水畫就有非常明確的“空靈”美學(xué)追求。然而,中國(guó)文人的主體思想仍是儒家思想,佛教思想只是某種點(diǎn)綴和補(bǔ)充,“空靈”美景具有很強(qiáng)的佛禪意識(shí),所以,空靈美學(xué)在山水畫中也只能是點(diǎn)綴和補(bǔ)充。這就是為什么文人山水畫中煙云的視覺(jué)比重較少,審美作用較弱的根本原因。
近現(xiàn)代中國(guó)山水畫基本上沿襲了傳統(tǒng)的文人水墨畫,但時(shí)代的變化,使近現(xiàn)代山水畫在審美趣味和審美觀念上既受文人畫影響,又超越傳統(tǒng)文人畫,形成了比文人畫復(fù)雜的近現(xiàn)代山水畫美景。其中一個(gè)重要的審美觀念就是近現(xiàn)代山水畫普遍對(duì)生活氣息的崇尚與追求。這種山水畫審美觀念的變化,也反映到煙云在近代現(xiàn)代山水畫中的比重不同于傳統(tǒng)山水畫,也就直接導(dǎo)致了傳統(tǒng)煙云技法語(yǔ)言的革新。
首先值得一提的是張大千,他的前期山水畫基本上沿襲傳統(tǒng),質(zhì)變飛躍是從潑墨潑彩山水畫開(kāi)始,潑墨潑彩語(yǔ)言也被納入煙云的表現(xiàn)中。傳統(tǒng)山水畫是具體清晰的意象,潑墨潑彩山水是抽象模糊的意象,山石云煙渾然一體,靜中生動(dòng)。觀畫之時(shí),撲面而來(lái)的是彌漫流動(dòng)的氣韻,但這氣韻不是單一的云煙,而是隱藏包裹著雄渾厚重山石的氣韻。常人論張大千一般總以為是技巧語(yǔ)言的突破創(chuàng)新,實(shí)際上是改變了千年以來(lái)山水畫的審美內(nèi)容,云煙流動(dòng)之美被賦予全新的內(nèi)容之時(shí),也大大改變了云煙從屬于山水物象的地位,使云煙氣韻成為潑墨潑彩山水的審美主體。
與張大千殊途同歸,大大提升云煙在山水畫中審美地位的是陸儼少。
留白法和勾線法是傳統(tǒng)山水畫兩種基本的云煙法,在具體的一幅畫中只能二取其一,要么是留白法,要么是勾線法。陸儼少的創(chuàng)造性就在于同一幅畫中兼容了留白法和勾線法,要使二者相互兼容,渾然一體,既要革新傳統(tǒng)留白法,又要革新傳統(tǒng)勾線法。觀陸儼少山水畫中留白法煙云,多由濃淡墨與留白的對(duì)比中產(chǎn)生,這是傳統(tǒng)留白法所沒(méi)有的。另外,傳統(tǒng)山水畫中的云煙法與水法相同,陸儼少繼承了這個(gè)傳統(tǒng),兼容留白,勾線的方法,而且以同樣的技巧使云煙流水相呼應(yīng),極大地增強(qiáng)了畫的流動(dòng)之勢(shì)。雖然與張大千的技法語(yǔ)言完全不同,但卻有同樣的效果,這就大大提升了云煙流水在山水畫中的審美地位,從而使傳統(tǒng)靜態(tài)的山水畫充滿了動(dòng)感,這種動(dòng)感陸儼少稱之為虛實(shí)和氣勢(shì)。畫貴虛靈不宜刻實(shí)。所以用筆要多用虛筆,少用實(shí)筆……畫面虛,就要留白多,這些白處,一種是山石的受光處,或者天、水、云氣。不管什么,在畫時(shí)要注意白處,而不要只看到黑處。古人所謂計(jì)白當(dāng)黑就是這個(gè)道理。“通幅看氣勢(shì),四平八穩(wěn),則不見(jiàn)氣勢(shì)。破平之法,是在險(xiǎn)絕,險(xiǎn)則一定要有傾向性,即倒向一面……這樣越是險(xiǎn),越是有氣勢(shì),這是一種取勢(shì)的方法?!闭怯辛藲鈩?shì),才使全畫充滿動(dòng)感,有了動(dòng)感,全畫才虛實(shí)相宜。
當(dāng)代山水畫家中在云煙描繪中具有突破性貢獻(xiàn)的當(dāng)推賈又福。
傳統(tǒng)山水畫天空多是留白的虛實(shí)。賈又福則以實(shí)代虛,用濃墨、淡墨,甚至色彩描畫天空,但墨色的天空不是油彩的天空,而是云彩飛揚(yáng)霞光漫射的天空。傳統(tǒng)的云煙從山石樹(shù)木中彌漫飛揚(yáng)到了天空,極大地增強(qiáng)了畫的動(dòng)感和氣勢(shì)。賈又福的云煙法對(duì)當(dāng)代山水畫產(chǎn)生了重要的影響。
年輕一輩山水畫家中,陳平和盧禹舜不僅重視云煙在山水畫中舉足輕重的地位,而且還獨(dú)創(chuàng)了有鮮明個(gè)性的云煙符號(hào)。在以《神靜八方》為代表的系列山水畫中,盧禹舜不僅創(chuàng)造了獨(dú)特的云煙符號(hào)成為山水畫的重要元素,而且還極大地提升了色彩在云煙符號(hào)中的視覺(jué)地位。陳平則將傳統(tǒng)和現(xiàn)代山水畫的云煙法和影像文化中的云煙表現(xiàn)巧妙地兼容,創(chuàng)造了一種既新且舊,既符號(hào)又變幻的個(gè)人云煙表現(xiàn)形式。
綜上所述,我們可以發(fā)現(xiàn),山水畫從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代和當(dāng)代,一是云煙在山水畫中的視覺(jué)地位逐漸提高,二是在傳統(tǒng)云煙法的基礎(chǔ)上強(qiáng)調(diào)每個(gè)畫家的個(gè)性表現(xiàn),使之成為藝術(shù)個(gè)性的重要內(nèi)容,這種規(guī)律對(duì)當(dāng)代山水畫的探索和創(chuàng)新應(yīng)該是有一定啟示意義的。
湖南省文聯(lián))