文/于 堅(jiān)
今天,國(guó)際化已經(jīng)成為一場(chǎng)如火如荼的中國(guó)運(yùn)動(dòng)。許多地方領(lǐng)導(dǎo)甫一上任,立馬想到的就是將這個(gè)地方“國(guó)際化”。國(guó)際化是一套現(xiàn)成模式,隨之而來(lái)的就是拆遷、移民。其行事風(fēng)格,就像占領(lǐng)軍司令,完全不顧地方的歷史、廟堂、文化和人民積累千年的地方生活經(jīng)驗(yàn)。將一種全新的生活模式、建筑格局強(qiáng)加給有著幾千年傳統(tǒng)的生活世界,似乎當(dāng)?shù)厝藦膩?lái)沒(méi)有生活過(guò),他們野蠻到連房子都不會(huì)蓋。
這些司令甚至都沒(méi)有時(shí)間去翻翻當(dāng)?shù)氐氖穬?cè),其實(shí)在司令們的“新世界”到來(lái)之前,地方一直在將此地作為“神社”、“魚米之鄉(xiāng)”來(lái)記載、歌頌并安居著的。按理說(shuō),來(lái)到一個(gè)地方施政,首先要尊重,地方是一個(gè)已經(jīng)完成的“重”,那是別人傳宗接代的故鄉(xiāng)、盤根錯(cuò)節(jié)的家園,不是一張白紙。一個(gè)地方有一個(gè)地方的生活經(jīng)驗(yàn),這是歷史、文化、語(yǔ)言、傳統(tǒng)、風(fēng)俗、氣候、地理位置等等決定的。執(zhí)政者首先要問(wèn)道于地方上的父老鄉(xiāng)親儒生漁父,起碼要問(wèn)問(wèn),在這個(gè)地方,要怎樣生活才是幸福?;蛘咝腋T?jīng)是如何的。但不然,往往是視之為蠻荒,舍我其誰(shuí),在我之前的一切都是落后,一個(gè)字:拆。許多地方,傳統(tǒng)家園早已拆掉,如今拆著的是前任的“政績(jī)”了(有些地方已經(jīng)在拆前任的形象工程了)。
司令們?nèi)耸忠粌?cè)的施工圖千篇一律,國(guó)際化,不外乎就是照搬美國(guó)、歐洲、新加坡、日本……這些地方的模式。他們忘記了一點(diǎn),美國(guó)是美國(guó)人根據(jù)美國(guó)地方因地制宜的結(jié)果,歐洲是根據(jù)歐洲地方因地制宜的結(jié)果。最近看到意大利作家卡爾維諾對(duì)美國(guó)的評(píng)論,他認(rèn)為那地方“無(wú)聊得要命”、“令人氣餒的荒涼,美國(guó)95%是一個(gè)丑陋、教人喘不過(guò)氣來(lái)的、各人自掃門前雪的國(guó)家,總之無(wú)可救藥的平淡”、“只需走一小段高速公路……就可以勾勒出美國(guó)的輪廓”……卡爾維諾這么說(shuō),是基于他的意大利地方生活經(jīng)驗(yàn)。
在全球化勢(shì)如破竹的今天,國(guó)際化無(wú)法回避。國(guó)際化是經(jīng)濟(jì)運(yùn)動(dòng),是用貨幣重估某些價(jià)值,它只是權(quán)宜之計(jì),而不是大道。如果國(guó)際化最后僅僅是接上了那兩根直挺挺的軌,與地方的復(fù)雜深厚豐富多元的生活經(jīng)驗(yàn)水火不容;如果那些以摧毀“車如流水馬如龍”、“小樓一夜聽(tīng)春雨,深巷明朝賣杏花”的生活世界為代價(jià)建起的“國(guó)際”,只是一座座水泥鬼城;如果高速公路終端只是死去的河流、有毒的田野、寂靜的春天,人民要這種“國(guó)際化”干什么呢?
“削足適履”這個(gè)成語(yǔ)的意思恐怕許多人已經(jīng)忘記了。在我看來(lái),今天許多“國(guó)際化”,其實(shí)都在削足適履。那些慘烈的拆遷,起因無(wú)不是當(dāng)局者執(zhí)意要削足適履。削足適履與因地制宜是兩種不同的方式,前者要命后者生生??膳碌氖墙裉斓闹袊?guó)地方,“國(guó)際化”似乎越來(lái)越成為“道”了,老子所謂的“非常道”也被國(guó)際化了。因地制宜比“國(guó)際化”麻煩得多。國(guó)際化其實(shí)很容易,圖紙就是那幾份。鞋匠造鞋很麻煩的,要?jiǎng)?chuàng)造出各式各樣的細(xì)節(jié)、分寸、尺度、角度、厚薄、輕重、軟硬,只有如此,鞋才適足,飄然上路。如果所有的鞋都是一號(hào),它就要被天足們一雙雙先后蹬掉。纏足,硬搞了幾百年,大道上血淋淋的,最后還不是回到天足了么?削足很容易,也很痛快,但這是絕后之技,后患無(wú)窮。因地制宜很麻煩,但那是大道。
“春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還?”我以為,走向國(guó)際,最終是為了回到中國(guó)故鄉(xiāng),回到中國(guó)經(jīng)驗(yàn),回到中國(guó)的“生生之謂易”、回到安居樂(lè)業(yè)這個(gè)大道,而不是永遠(yuǎn)在國(guó)際上漂泊、流浪、灰塵滾滾地疲于奔命。這與古代圣賢的社會(huì)理想是一致的。中國(guó)文化喜歡講衣錦還鄉(xiāng),如果只顧衣錦而失去了故鄉(xiāng),那么我們將有去無(wú)回,只是孤魂野鬼而已。如果“國(guó)際化”最終不能使人們重建故鄉(xiāng)世界的生活經(jīng)驗(yàn),重建漢語(yǔ)文學(xué)記憶中的生活天堂,那么一切還是要重新來(lái)過(guò)的。