文 _ 栗月靜

柬埔寨給我的印象是寧靜。它的寺廟、叢林，還有鄉(xiāng)間的小路都仿佛被時(shí)間遺忘了。但是在表面的平靜之下，隱藏著一些詭異的東西。

在從暹粒到一千林迦河沿途的村莊里，我發(fā)現(xiàn)了各種各樣的稻草人。它們不在田野里，也沒有守著莊稼，而是守護(hù)著人們住的房子。我看到的第一個(gè)稻草人穿著紅色T恤和土色的褲子，像是一個(gè)躲在樹叢里的人，最奇怪的是它戴著一頂碩大的摩托車頭盔。“這是一種古老的迷信，”當(dāng)?shù)厮緳C(jī)介紹說，“這些稻草人是為了阻止惡鬼進(jìn)屋的。”

隨后，我一路上陸陸續(xù)續(xù)地又看到很多衣著破爛的稻草人，在密林深處時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，既詭異，又讓人覺得恐怖。

這些稻草人裝備各異，有的只是戴了個(gè)摩托車頭盔，有的則手持AK-47，更狠的則扛?jìng)€(gè)火箭炮?？磥恚瑫r(shí)代在進(jìn)步，嚇鬼的稻草人也在進(jìn)步。

這些稻草人的影子一直留在我的腦海，在無邊的靜謐里，千奇百怪的稻草人讓人感覺其背后破破爛爛的高腳樓里面埋伏著《德州電鋸殺人狂》里面的變態(tài)惡魔。為什么柬埔寨人會(huì)有如此奇怪的信仰？近日，看到華裔地理學(xué)家段義孚的一本書《恐怖的景觀》（中文譯名為《無邊的恐懼》），才解開了這困擾我很久的問題。

段義孚認(rèn)為，對(duì)于人類來說，對(duì)安全的最根本追求是確立一個(gè)界限，這一界限是物質(zhì)的或概念的，需要得到儀式的強(qiáng)化。在人類世界，界限無處不在，比較顯眼的是籬笆、田地和建筑物。界限有不同的等級(jí)，最低限度也是最具普遍性的界限有三類：領(lǐng)地界限、房屋界限和身體界限。

房子是一個(gè)有界限的空間，但它有其進(jìn)出的門徑，必須保護(hù)。希臘人在他們的門上涂抹上瀝青，以預(yù)防疾病，驅(qū)除鬼魂和邪魔。中國人則使用吉利的護(hù)符和門神的畫像。柬埔寨人則用稻草人守護(hù)房子。

對(duì)于習(xí)慣紙上神游的人，比如我來說，真正的動(dòng)身出行到最后還是要回歸到書本。