梅若雪
他出生于英國(guó)泰恩河畔威廉姆礦區(qū)。
出生不久,他那做礦工的爸爸在一次事故中落下了殘疾,也就失去了工作沒有了收入。當(dāng)他長(zhǎng)到七八歲時(shí),別的小伙伴有很多都上學(xué)了,可他每天很早起床去和媽媽一起撿破爛兒。
一天,有幾個(gè)小伙伴見他臟兮兮的,就一起嘲笑他。他說,你們不要瞧不起人,將來我一定是一個(gè)讓英國(guó)大吃一驚的人。小伙伴哄然大笑!因?yàn)檎l也不相信,一個(gè)連書也念不起的孩子會(huì)有多大出息。
雖說沒有錢念書,他卻是一個(gè)有著強(qiáng)烈求知欲的孩子:當(dāng)天上飛來一群大雁時(shí)他都要抬著頭看上好久好久;落霜、下雪,更是會(huì)讓他興味無窮……
一天,他和媽媽撿到了一個(gè)破鐘,他如同得到了一個(gè)寶貝似的。每天吃過晚飯,他就鼓搗起那個(gè)破鐘來。有時(shí)夜深了,媽媽一覺醒來,他還興致盎然地?cái)[弄著那個(gè)鐘。不多久,他對(duì)鐘的構(gòu)造和每一個(gè)部件都爛熟于心。就這樣,他由鐘到對(duì)所有能轉(zhuǎn)動(dòng)、搖擺的機(jī)械都充滿了好奇心。
平時(shí)他會(huì)到礦上打打雜,礦主見他機(jī)靈,尤其是懂得機(jī)械,13歲時(shí),他就成了礦上看管泵機(jī)的人。這一下就讓他更有條件去接觸和琢磨機(jī)械之類的東西了。可是,越是進(jìn)入有關(guān)機(jī)械的高深領(lǐng)域,文化知識(shí)便越是成了制約他能力提高的短板了。
18歲那年,他決定去上夜校。當(dāng)時(shí)上夜校的都是念不起書的七八歲的孩子。媽媽說,你和他們坐在一起,不怕難為情嗎?他說,我的文化基礎(chǔ)是零,就從零開始,沒有文化才難為情呢!
幾年的刻苦學(xué)習(xí),讓他的機(jī)械研究如同安裝上了能驅(qū)動(dòng)的輪子,他對(duì)機(jī)械的研究快了許多也輕松了許多。1814年,由于他在礦工機(jī)械方面一樁卓有成效的革新,33歲的他終于在克林沃斯的煤礦機(jī)械制造辦公室占得一席位置。
人們說,他能踏入這個(gè)辦公室堪稱是一個(gè)奇跡。他也更是躊躇滿志:“我很快就要做出點(diǎn)事兒來,讓整個(gè)英國(guó)都大吃一驚!”那天,他多喝了一點(diǎn)酒,兒時(shí)的那句話又冒了出來,但依然沒有人相信他。
你們不相信,我就讓你們看到事實(shí)!沒多久,他設(shè)計(jì)并制造出了一臺(tái)可以在鐵軌上行駛的蒸汽機(jī)車。由于蒸汽機(jī)車行駛起來時(shí),煙囪直往外噴火,礦工們就給它取了一個(gè)名字:“火車。”機(jī)手是他的弟弟詹姆斯,給火車的鍋爐生火的是他的妻子。
1814年7月25日,這個(gè)可以拉著8節(jié)礦車、載重30噸,以每小時(shí)6.4公里的速度前進(jìn),被命名為“布魯克”的火車,緩緩從他的家門前駛過……但這個(gè)具有劃時(shí)代意義的事件也只是讓他及其家人興奮了一陣子,并沒有像他預(yù)想的那樣,讓英國(guó)人大吃一驚。
你們不吃驚沒關(guān)系,偌大的煤礦有的是東西需要研究與發(fā)明,我總會(huì)有一項(xiàng)讓你們吃驚的。那時(shí),礦工在漆黑的礦井中使用的是無罩油燈,由于油燈的明火直接與礦井中的氣體相接觸,極易引起爆炸。如果說,蒸汽機(jī)車是將礦工從沉重的體力勞動(dòng)中解放出來,那么解決了無罩油燈的問題,更是保障了礦工們的生命安全。他決心再為礦工們做一件急需要做的事情。
于是,他開始設(shè)計(jì)礦燈了。經(jīng)過近一年廢寢忘食夜以繼日的研究設(shè)計(jì),1815年11月30日,他對(duì)礦燈的設(shè)計(jì)方案進(jìn)行了最后一次測(cè)試,他成功了。
這也許是讓英國(guó)人大吃一驚的事了。然而,礦燈的研究成功的確是讓英國(guó)人大吃一驚,可讓人吃驚的并不是他。因?yàn)橛幸粋€(gè)名叫戴維的化學(xué)家同時(shí)也在研制礦燈,1815年11月9日,戴維向英國(guó)皇家學(xué)會(huì)宣讀了論文。而當(dāng)他述說自己在發(fā)明礦燈上的貢獻(xiàn)時(shí),由于文字功底太差,表述很不清楚,人們對(duì)他一點(diǎn)也不看好,發(fā)明礦燈的功勞差不多都被記在了戴維的頭上。
記在戴維頭上就記在戴維的頭上吧!只要礦工不再在黑暗中摸索,不再受氣體爆炸的侵害,也算是了卻了一樁心愿。不過,他依然決心要讓英國(guó)人大吃一驚。
這時(shí),他再轉(zhuǎn)而研究蒸汽機(jī)車。經(jīng)過10年的艱難攻堅(jiān),他終于迎來了人生中最輝煌的一刻。
1825年9月27日,他在斯托克斯享受了4萬多名觀眾的歡迎。那是一個(gè)雨天,4萬多人守候在鐵路旁邊。當(dāng)時(shí)的英國(guó)首相,即1815年在滑鐵盧戰(zhàn)役中打敗了拿破侖的威靈頓公爵,也在歡呼的人群之中。
他穩(wěn)穩(wěn)地駕駛著由他研制出的歷史上的第一列“火車”,以每小時(shí)24公里的速度,從達(dá)靈頓鎮(zhèn)駛到斯托克斯鎮(zhèn)。火車拖著12節(jié)煤車和另外20節(jié)車廂,載著450名旅客。當(dāng)他剛將火車停下時(shí),銅管樂隊(duì)便開始高奏著歡快的樂曲,7門禮炮齊發(fā),人們以最大的熱情歡迎他——這位英國(guó)的英雄……
是的,他終于如愿以償了:實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)“讓英國(guó)大吃一驚”的夢(mèng)想!
他就是喬治?斯蒂芬森。
有人說斯蒂芬森是一個(gè)天才。其實(shí),與其說他是天才,毋寧說他是一個(gè)有著遠(yuǎn)大理想的人。一個(gè)人,只要有了“讓人大吃一驚”的理想,且能不停探索,無論他處在何等“落后閉塞”的境地,他也都是一個(gè)火車頭,終能讓自己駛向歷史的輝煌之處……
(圖/亓寂)