[王 波]
為世人托付給我們的科學(xué)而活著
[王 波]
幾乎是一夜之間,31歲的維爾納·海森堡便讓德國(guó)人愛恨交加。
1933年11月3日,在德國(guó)物理學(xué)會(huì)全體會(huì)議上,海森堡從普朗克手中,接過了馬科斯·普朗克獎(jiǎng)?wù)隆_@是德國(guó)物理學(xué)家在國(guó)內(nèi)所能獲得的最高榮譽(yù)。
6天之后,他又收到瑞典皇家科學(xué)院的電報(bào)——諾貝爾評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)決定將推遲一年公布的1932年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng),授予海森堡,以表彰他“創(chuàng)立了量子力學(xué)”。
獲獎(jiǎng)的消息令德國(guó)人激動(dòng)不已,但他們隨即被潑了一盆冷水。31歲的諾獎(jiǎng)得主通知物理學(xué)家斯塔克,他不會(huì)參加11月11日在萊比錫舉辦的群眾大會(huì)。
這次大會(huì)由國(guó)家社會(huì)主義教師同盟主辦,支持德國(guó)退出國(guó)際聯(lián)盟,被視為“德國(guó)學(xué)術(shù)界的示威”。追隨希特勒的1919年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主斯塔克是組織者,著名哲學(xué)家海德格爾等人都將參加大會(huì)。
此刻,他們都無法掩蓋海森堡的光芒。海森堡的缺席,不僅造成一次混亂,還在大學(xué)生中引發(fā)了熱議。
斯塔克指責(zé)海森堡,拒絕參加“教授們對(duì)阿道夫·希特勒的致謝”。這是個(gè)非同小可的罪名。因?yàn)樾律吓_(tái)的大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)在第一學(xué)年便宣稱:“新德國(guó)中的大學(xué)是政治性的,是培養(yǎng)政治人才的大學(xué)機(jī)關(guān),培養(yǎng)出來的人將用他們的知識(shí)和能力為國(guó)家服務(wù)。”不少教授和學(xué)生已經(jīng)攜手成為“希特勒統(tǒng)治下的同志”。
海森堡暫時(shí)還不在“同志”之列,雖然他和許多“同志”有同樣的經(jīng)歷。他需要向國(guó)家機(jī)關(guān)上交父母出生證和結(jié)婚證,以確定種族根源。他出國(guó)旅行,開始需要政府批準(zhǔn)。他還需要在效忠誓詞上簽名,宣稱為領(lǐng)袖和祖國(guó)不惜犧牲生命。
在萊比錫大學(xué),有青年人警告海森堡,要去擾亂他的課堂。但也有人在夜晚,為這位諾貝爾獎(jiǎng)得主舉行火炬游行,他們按照沖鋒隊(duì)的隊(duì)形一排接一排地向海森堡的住宅前進(jìn)。
在敬意和敵意的交鋒中,海森堡帶著母親悄悄去了斯德哥爾摩,從瑞典國(guó)王手中領(lǐng)取了諾貝爾獎(jiǎng)。在那里,他見到了以前曾一起工作過的狄拉克和薛定諤,他們是來共同領(lǐng)取1933年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的。
“關(guān)于諾貝爾獎(jiǎng),我覺得很對(duì)不起薛定諤、狄拉克和玻恩?!痹诮o老師玻爾的信中,海森堡寫道。在他看來,自己的獎(jiǎng)應(yīng)該和玻恩分享,而薛定諤和狄拉克不應(yīng)該分享一個(gè)獎(jiǎng),“他們都配得上得一個(gè)完整的獎(jiǎng)”。
海森堡的想法,對(duì)剛剛逃離德國(guó)的薛定諤等猶太科學(xué)家來說,更像是一種奢望。他們能從希特勒的清洗政策中逃亡,已屬萬幸。在這種環(huán)境中,留守德國(guó)的海森堡也無法置身事外。他不僅要應(yīng)對(duì)學(xué)界同行的論爭(zhēng),還要應(yīng)付一些人的政治攻訐,這差不多耗費(fèi)了他同等的精力。盡管如此,他依然試圖“在新德國(guó)中保持一種頭等的、不受政治污染的物理學(xué)”。
可惜這個(gè)目標(biāo)終成空想。1934年8月,總統(tǒng)興登堡去世,希特勒自封國(guó)家領(lǐng)袖。斯塔克向德國(guó)的諾貝爾獎(jiǎng)得主發(fā)電報(bào),邀請(qǐng)他們參加一份支持希特勒的公開宣言。海森堡和普朗克等物理學(xué)家拒絕了,理由是“科學(xué)和政治不應(yīng)該混合”。
但政治很快滲透到科學(xué)中。在講授物理時(shí),海森堡在指名道姓地提到愛因斯坦等猶太物理學(xué)家時(shí),必須同時(shí)提到納粹物理學(xué)家的名字。
他不久發(fā)現(xiàn)這樣也行不通。一個(gè)納粹官員直接向組織建議,“集中營(yíng)無疑是對(duì)海森堡先生合適的地方”??紤]到海森堡的國(guó)際聲譽(yù),組織最終只是給他發(fā)來了一個(gè)申斥文件。
更惡毒的攻擊發(fā)生在1937年。納粹分子聲稱,海森堡為了掩蓋自己是同性戀才在半年前匆忙結(jié)婚。根據(jù)當(dāng)時(shí)的法律,男同性戀被視為犯罪,一旦被判定有罪,將立即送進(jìn)集中營(yíng)。
這些指控和調(diào)查,讓海森堡受盡屈辱。甚至在近40年后,幻覺中納粹皮靴的聲音,常常將這個(gè)即將去世的老人從沉睡中驚醒,然后渾身冒冷汗。
雖然在祖國(guó)的遭遇痛苦不堪,海森堡依然拒絕了諸多邀請(qǐng)。1939年夏天,海森堡到美國(guó)講學(xué)時(shí),物理學(xué)家費(fèi)米和高德斯密特問他:“你為什么不到這里來?”
“不,我不能,因?yàn)榈聡?guó)需要我?!焙Iせ卮鹫f。當(dāng)納粹政權(quán)提出“科學(xué)要為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)”,要求海森堡負(fù)責(zé)研制核武器時(shí),他并沒有拒絕。他告訴同事,也“可以用戰(zhàn)爭(zhēng)為科學(xué)服務(wù)”。這段如今已很難說清楚的歷史,也讓海森堡飽受爭(zhēng)議。
德國(guó)戰(zhàn)敗后,海森堡被捕。負(fù)責(zé)審訊的高德斯密特問他:“你現(xiàn)在愿不愿意到美國(guó)和我們一起工作?”
海森堡給出了同樣的回答。在他看來,這不是政治原因,也不僅僅是愛國(guó)。同為量子力學(xué)奠基人的玻恩在流亡英國(guó)后,海森堡給他寫信說,自己之所以拒絕國(guó)外那么多誘人的邀請(qǐng),是因?yàn)椤拔覀兪菫槭廊送懈督o我們的科學(xué)而活著”。