遼寧/鬼 金

晴朗

遼寧/鬼 金

鬼金簡(jiǎn)介：

鬼金 原名劉政波，1974年12月出生，遼寧本溪人。2003之前寫作詩(shī)歌，先后在《詩(shī)刊》、《詩(shī)潮》、《中國(guó)詩(shī)人》、《詩(shī)選刊》等雜志發(fā)表詩(shī)歌。2008年開(kāi)始中短篇小說(shuō)寫作，在《上海文學(xué)》、《山花》、《黃河文學(xué)》、《長(zhǎng)城》等雜志發(fā)表。有小說(shuō)入選《作品與爭(zhēng)鳴》、《中華文學(xué)選刊》等。

發(fā)現(xiàn)人： 趙麗宏

成名刊物： 《上海文學(xué)》

逝者已去，生者猶存。

1

朱河簡(jiǎn)介：人約等于物。

2

一列火車的聲音。朱河可以確定，那是從草泥湖那邊的鐵路上傳過(guò)來(lái)的。但他，不相信是火車的聲音把他從睡夢(mèng)中驚醒的。朱河大部分時(shí)間都處于睡眠狀態(tài)。睡眠是肉體的休息，在那一刻，靈魂也是安靜。這一天，朱河仍舊睡覺(jué)，可是靈魂不安靜了。夢(mèng)境——一個(gè)世界，朱河在那個(gè)世界里活動(dòng)起來(lái)。他看見(jiàn)那個(gè)女人，穿著一件紅色的風(fēng)衣出現(xiàn)在一棟高樓大廈門前。這個(gè)女人還有一個(gè)女伴，她們是挽著手走的。還有很多人，好像是她們一個(gè)單位的。她們似乎在聚會(huì)，但氣氛上很不對(duì)，好像是在請(qǐng)?jiān)?。那些人嘻嘻哈哈的，一點(diǎn)都不嚴(yán)肅，根本不像受了什么委屈和非法的待遇，還有迫害。那個(gè)穿紅風(fēng)衣的女人要比生活中好看，朱河是這么認(rèn)為的。朱河混進(jìn)人群之中，輕輕地喊了那個(gè)女人一聲。那個(gè)女人回頭看了看他，竟然白了他一眼說(shuō)：“你是誰(shuí)??？你要干什么？”朱河自報(bào)家門，說(shuō)了自己的姓名。那個(gè)女人仍舊沒(méi)有想起來(lái)的意思。她對(duì)身邊的女伴說(shuō)：“這個(gè)人是不是有病?。恳痪褪菑木癫≡豪锱艹鰜?lái)的?！彼み^(guò)頭去，朱河有些尷尬，他想申辯一下，但沒(méi)有。他低著頭，默默地走了。那群人翻著白眼看著他。可是，女人的紅衣服像一團(tuán)火，在他的腦海里燃燒著，火勢(shì)兇猛。朱河沒(méi)有甘心走開(kāi)，而是躲在這棟大廈對(duì)面一個(gè)臺(tái)階上，抽煙。他在觀望著。女人的那些話，讓他的心里像堵了一塊堅(jiān)硬的石頭一樣，很沉，很硬。

這個(gè)時(shí)候，馬達(dá)騎著一輛摩托車，看見(jiàn)了朱河。

他問(wèn)：“你干什么呢，怎么蹲在這里？”

朱河揚(yáng)了揚(yáng)頭。

馬達(dá)看到了那群人說(shuō)：“他們干什么，聚眾鬧事嗎，還是要暴動(dòng)？”

朱河說(shuō)：“不知道?！?/p>

“那你干什么？”馬達(dá)說(shuō)。

“我在看那個(gè)穿紅風(fēng)衣的女人?！?/p>

“看她干什么？你相好嗎？還是……”

“我們好過(guò)，現(xiàn)在她卻不認(rèn)識(shí)我了?！?/p>

“也許人家就是滿足一下身體的需要，你自作多情了。”

“不會(huì)吧，她竟然問(wèn)我是誰(shuí)，我是誰(shuí)？我是朱河?！?/p>

“別郁悶了，也中午了，咱們?nèi)ズ赛c(diǎn)酒?！?/p>

朱河猶豫了一下，兩個(gè)手指把抽剩下的煙屁彈飛了說(shuō)：“看來(lái)，她真是把我忘了?！敝旌涌缟像R達(dá)的摩托車，兩個(gè)人找了一家小飯館，喝了起來(lái)。小飯館對(duì)面是一家私人幼兒園，一個(gè)女人和一個(gè)孩子在里面跳舞。那個(gè)女人長(zhǎng)得很性感，兩條腿細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的，像一只鸛鳥(niǎo)。馬達(dá)盯著那個(gè)女人看著。朱河也看了幾眼，但他還在想著那個(gè)穿紅色風(fēng)衣的女人。這時(shí)候，那個(gè)幼兒園的女人走進(jìn)來(lái)對(duì)著服務(wù)員笑了笑說(shuō)：“我義務(wù)教你們跳舞，你們?cè)敢鈫?？”服?wù)員沒(méi)吭聲。倒是馬達(dá)站起來(lái)了說(shuō)：“我愿意?！瘪R達(dá)把朱河摞在小飯館里，一個(gè)人去了。幼兒園門上擋了一道布簾，但朱河可以看見(jiàn)馬達(dá)和那個(gè)女人蹦跳的腿和腳。朱河喝了一瓶啤酒，交了錢，又轉(zhuǎn)回到那棟大廈門前。那個(gè)穿紅風(fēng)衣的女人仍在那里。朱河怔怔地看著，心里很堵，他悻悻地離開(kāi)了。

3

院中的一棵桃樹(shù)已經(jīng)芽苞待放了。遠(yuǎn)處灰色的天空和這個(gè)季節(jié)，還有這個(gè)小鎮(zhèn)，都深深地藏在那些芽苞里，也許桃花滿樹(shù)的時(shí)候，一切都不復(fù)存在了。朱河倒希望那樹(shù)桃花快點(diǎn)開(kāi)放，粉粉的，馨香的，繚繞的，打開(kāi)窗戶，會(huì)吹進(jìn)屋里，會(huì)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

兩只貓，從窗前經(jīng)過(guò)，它們的叫聲讓朱河心里面癢癢的，毛絨絨的，甚至帶著微微的震顫。春天，發(fā)情的季節(jié)，萬(wàn)物復(fù)蘇。

草泥湖邊，有幾個(gè)孩子在放風(fēng)箏。風(fēng)箏在天上高高地飛著。朱河想，如果自己是風(fēng)箏的話，就一定飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，飛到藍(lán)天以外的地方去看看，說(shuō)不定，能遇到外星人。他為自己的想法暗笑著。世界或者宇宙都是一個(gè)龐大的桎梏，沒(méi)有人逃離，即使死，即使灰飛煙滅?；蛘哒f(shuō)，人的大腦，也是一個(gè)世界，那些影像，那些記憶都無(wú)法抹去。

這個(gè)時(shí)候，一陣?yán)鹊穆曇糇屩旌拥乃季w流動(dòng)起來(lái)。他看見(jiàn)院外的路上，馬達(dá)正一個(gè)勁地按著喇叭，在馬達(dá)摩托車的后座上坐著一個(gè)女人。朱河驚呆了。不會(huì)吧，那個(gè)女人真的是他夢(mèng)中的那個(gè)幼兒園的女人。她是個(gè)身材苗條，溫文爾雅的女人。她的頭發(fā)在頭上挽著，看上去很舒服。她沖著朱河微笑著，淡淡的，甜甜的，像花。

馬達(dá)說(shuō)：“朱河，我們?nèi)コ抢锟窗爬傥琛短禊Z湖》，你要帶點(diǎn)什么回來(lái)嗎？”

朱河想了想，也沒(méi)想到自己到底需要什么。他說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>

朱河從城里來(lái)到草泥湖一個(gè)多月了，他一次都沒(méi)回去過(guò)。這是一次逃離，靈魂和肉體的逃離。

馬達(dá)是他的小學(xué)同學(xué)，在草泥湖旁邊開(kāi)了一家照相館，自稱是草泥湖的攝影師。

馬達(dá)說(shuō)：“那我走了。”

朱河突然想起了什么，喊著：“等等，對(duì)了，我一直在找一本書(shū)，如果有時(shí)間的話，你幫忙買回來(lái)。”

“什么名字？”馬達(dá)問(wèn)。

“《人間的食糧》。”

“什么糧食?。俊?/p>

“是《人間的食糧》，不是糧食?！?/p>

“你還是給我用紙寫下來(lái)吧，省得我記不住?！?/p>

朱河找到一小塊紙，在上面寫上‘《人間的食糧》’，走出院子，遞給了馬達(dá)。他捎帶看了那個(gè)女人一眼，只見(jiàn)那個(gè)女人皮膚薄軟如紙，他真想把《人間的食糧》這個(gè)書(shū)名寫在這個(gè)女人的臉上。他對(duì)著女人笑了笑說(shuō)：“現(xiàn)在馬達(dá)好了，不光是草泥湖的攝影師了，還可能成為草泥湖的舞蹈家了。”女人笑，微露出皓白的牙齒。

馬達(dá)裝好那個(gè)紙條說(shuō)：“那我們走了?！?/p>

馬達(dá)騎著摩托車，載著那個(gè)女人，女人兩手緊緊地?fù)еR達(dá)細(xì)瘦的腰，走了。

朱河搖了搖頭，質(zhì)疑地看著他們的背影。他心想，看來(lái)那個(gè)夢(mèng)是真的了?？墒?，那個(gè)穿紅色風(fēng)衣的女人到底是誰(shuí)？現(xiàn)實(shí)中存在嗎？如果用馬達(dá)的現(xiàn)實(shí)來(lái)推理的話，那個(gè)穿紅色風(fēng)衣的女人一定存在，但現(xiàn)實(shí)中，她在哪里？而且自己還在夢(mèng)中對(duì)馬達(dá)說(shuō)，那個(gè)女人是自己的相好。“嘿嘿”，朱河突然笑了。很神經(jīng)質(zhì)地笑了。笑聲在空氣里蕩漾，春天的空氣里。他回到院中，對(duì)著桃樹(shù)看著，那些蓓蕾飽滿，含苞待放。他甚至伸過(guò)鼻子嗅了嗅，他聞到了那股香味，豁然的，那香味也打開(kāi)了他的內(nèi)心。

《人間的食糧》（作者：法·紀(jì)德）被稱為“不安的一代人的《圣經(jīng)》”，它是作者青春激情的宣泄，是追求快樂(lè)的宣言書(shū)；它充斥著一種原始的、本能的沖動(dòng)，記錄了本能追求快樂(lè)時(shí)那種沖動(dòng)的原生狀態(tài)。在《人間的食糧》中，作者甚至修正“我思，故我在”這一著名哲學(xué)命題，代之以“我感知，因此我存在”，將直接感受事物的人生姿態(tài)，提到前所未有的高度。

4

人面桃花。人不在了，桃花仍在。但桃花還沒(méi)有開(kāi)放。

朱河折了幾枝桃花，回到屋子里。他找出一個(gè)花瓶，盛了一些水在里面，然后把桃花插進(jìn)去，他靜靜地看著。那些蓓蕾，像嬰兒的眼睛，像少女的乳頭，像少婦涂抹蔻丹的腳趾頭。細(xì)膩，柔美，甜潤(rùn)，芳香。朱河蠢蠢欲動(dòng)，坐下來(lái)吸煙，成為窗口擺設(shè)的男人。一個(gè)中年男人。一個(gè)神秘的，突然來(lái)到草泥湖的男人。

昨天晚上十點(diǎn)多，他聽(tīng)見(jiàn)轟隆隆的聲音。跑到院子里豎起耳朵聽(tīng)著，那聲音由遠(yuǎn)而近。雷，雷聲，真的是雷聲。像春天的鼓槌從頭頂開(kāi)始，敲打著身體里的每一根骨頭。有濕漉漉的東西打在臉上。他摸了一把，下雨了。第一次春雷動(dòng)，第一次春雨落下。他置身院中，聽(tīng)雨的聲音，聞著雨的氣息。春天，就這樣在雷聲和雨聲的引領(lǐng)下來(lái)了，像一個(gè)害羞的小女孩。雨落在屋頂上，雨落在路燈的燈光中，雨落在樹(shù)上。雨落在草泥湖廣場(chǎng)，雨落在遠(yuǎn)處的湖面上，雨落在正建起的高樓上，雨落在路上。

言辭抵達(dá)一種可能。這種可能也許像春天的氣息，草泥湖面上未融化的冰，還有冰水混合物。冰面開(kāi)闊，凝滯的水，冰未融化。相信春天的冰面是脆弱的，易碎的。雷聲轟鳴。遠(yuǎn)處的湖聽(tīng)到了嗎？那些冰聽(tīng)到了嗎？它們會(huì)從沉睡中醒過(guò)來(lái)，慢慢地融化。固體的冰成為液態(tài)的水。這是過(guò)程，也許人活在世上，過(guò)程很重要吧。

春天來(lái)了，他將從春天開(kāi)始他的生活。也許是新的生活。

5

這個(gè)下午直到傍晚，朱河一直盼望著馬達(dá)的出現(xiàn)，可是他們沒(méi)有回來(lái)。那種盼望里藏著什么。他心里激靈了一下，理智地搬過(guò)一座冰山，放在胸腔里。他餓了，陣陣腸鳴回蕩在身體里。他給自己做了一鍋粥，就著買回來(lái)的咸鴨蛋，喝了一碗粥。他嘴里沒(méi)有味道，漱了幾次口，仍舊淡然無(wú)味。他發(fā)現(xiàn)窗邊花瓶里的桃枝，掐下來(lái)一個(gè)蓓蕾，放進(jìn)嘴里嚼著，淡淡的甜，在舌尖上。他想，我戕害了一朵花。他仿佛聽(tīng)到了花朵在身體里尖叫。他看著那些蓓蕾，感覺(jué)到一股內(nèi)在的力從蓓蕾里往外生長(zhǎng)著。他甚至聽(tīng)見(jiàn)花瓣展開(kāi)的聲音，那聲音讓他的身體在瓦解。他想到了一個(gè)人，那個(gè)人現(xiàn)在安息在草泥湖東山的一個(gè)墳?zāi)估铩?/p>

那個(gè)人叫冼末。

6

2002年12月21日是朱河在夢(mèng)中想到達(dá)的一個(gè)日子。他也不知道為什么。12月21日，像一個(gè)聲音在召喚著朱河。他已經(jīng)病了幾天了，從床上坐起來(lái)，看著窗戶上很厚的霜花，他知道外面很冷。朱河已經(jīng)有兩天沒(méi)有上班了，他不知道廠子里怎么樣了。再說(shuō)了，他身體現(xiàn)在這個(gè)樣子也不能上班??！朱河在一家鋼廠上班。朱河坐在床上感覺(jué)眼皮無(wú)力，他問(wèn)了一句：“今天是12月21日嗎？”沒(méi)有人回答他。他不知道妻子干什么去了。他的眼睛在墻上看著，尋找著存在的日歷。可是，沒(méi)有。根本沒(méi)有。墻上只是有一面鏡子。那還是朱河和妻子從父母那里搬出來(lái)時(shí)帶過(guò)來(lái)的，上面有一道裂縫，很早就有了，沒(méi)有人知道那裂縫是怎么出現(xiàn)的，沒(méi)有。朱河想湊到鏡子前面看看他的臉，病態(tài)的臉。

今天是12月21日，那是一個(gè)在很久前就從日歷上撕下來(lái)的一頁(yè)。他也不知道為什么會(huì)那樣做。他把那頁(yè)日歷撕下來(lái)后就放在里電腦桌的抽屜里。因此，他在日歷上沒(méi)有發(fā)現(xiàn)12月21日。他仔細(xì)地把日歷從墻上拿下來(lái)，根本沒(méi)有發(fā)現(xiàn)被撕的痕跡，那一頁(yè)就像根本不存在一樣，就像印刷廠出了問(wèn)題似的。他坐在電腦前面敲打著鍵盤，雙手無(wú)力，手腕顫抖著，臉色蒼白。他感覺(jué)到渾身的血液在向一個(gè)地方涌動(dòng)著，那個(gè)地方每個(gè)人的身上都有，大家猜到是什么了嗎？那就是：肛門。他想，也許這是我最后的一篇文字了，可以說(shuō)算作遺書(shū)或者別的什么。他想，我就快死了。死亡，是一個(gè)提起來(lái)叫人很悲傷和絕望的字眼。

他想吃幾片藥，吃那種治療潰瘍出血的藥片：甲氰咪呱（雷尼替?。?。他四處翻找著，最后在電腦桌的抽屜里看見(jiàn)了，一個(gè)白色的藥瓶。那個(gè)白色的藥瓶被一張紙包裹著，只有打開(kāi)那頁(yè)紙，才能看清楚藥瓶上面的黑色的小字。那頁(yè)包裹藥瓶的紙就是那頁(yè)日歷，它在一個(gè)疾病到達(dá)的日子自然地打開(kāi)。

在這間屋舍里，那頁(yè)日歷上同樣呈現(xiàn)出了朱河的面孔。

朱河打開(kāi)那頁(yè)日歷，把里面的藥瓶拿出來(lái)，輕輕地?cái)Q開(kāi)蓋子，先是藥片的苦味從里面飄出來(lái)，接著看見(jiàn)了里面白色的，閃著光的藥片。朱河想，也許這藥片會(huì)減輕他一段時(shí)間的痛苦或者躲避開(kāi)那個(gè)悲傷的詞。他不知道這些藥片能支撐他多長(zhǎng)時(shí)間，或者說(shuō)能支撐他的悲觀多長(zhǎng)時(shí)間。他晃了幾下，里面有半瓶的藥片，顯然以前就被他吃過(guò)，吞噬過(guò)，也是為了支撐他的悲觀，來(lái)自疾病的悲觀。朱河下床走到陽(yáng)臺(tái)，想倒一口水，把藥片吞噬下去，藥片到達(dá)內(nèi)臟和血液之中，融合著，他就會(huì)好受一些或者說(shuō)不會(huì)眩暈。眩暈是他現(xiàn)在唯一的癥狀。因?yàn)檠簾o(wú)法輸送到他的大腦里，他的大腦就像一個(gè)空盒子無(wú)法得到汽油之類的液體，無(wú)法繼續(xù)工作。人其實(shí)就是一架機(jī)器，肉體的機(jī)器，通過(guò)所有的管道連接著，每一處重要的器官都是一個(gè)泵站，通過(guò)血液才能工作起來(lái)。

他倒水的時(shí)候看見(jiàn)玻璃上的霜花，白色的，看上去就像一個(gè)龐大的羊群。他想到了那個(gè)故事，那個(gè)關(guān)于迷羊的故事。而他就是那一只。為什么不？他感覺(jué)到喝進(jìn)嘴里的水很涼，仿佛冰碴扎進(jìn)他的喉嚨里，那藥片旋轉(zhuǎn)著，掙扎著，進(jìn)入到他的胃里。他多少有些放心，有些安慰。他想，或許他這臺(tái)機(jī)器還會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)一段時(shí)間，還會(huì)有一段時(shí)間的掙扎。他瞇著眼睛，開(kāi)始在霜花上尋找著那一只他喜歡的羊或者說(shuō)是他自己。

他陷入了沉思的重圍，開(kāi)始重溫那十幾年前的如煙的往事。在那記憶的道路上，是那么的錯(cuò)綜復(fù)雜，唯獨(dú)有一條道路上有一面鏡子立在那里，或者是兩面，立在道路的兩端，閃閃發(fā)光。有一面是12月21日，另一面……

是那鏡子的光引領(lǐng)著他走上那條道路?；蛘哒f(shuō)是那鏡子的光在決定著他的走向，正確的走向。他越過(guò)重重疊疊的霧障，似乎看清了那個(gè)朦朧的草泥湖小鎮(zhèn)。為什么要說(shuō)到這個(gè)草泥湖小鎮(zhèn)呢？因?yàn)?987年以前，他都是在這個(gè)小鎮(zhèn)上生活的。

要想看見(jiàn)那面鏡子，只能回到這個(gè)小鎮(zhèn)。

朱河坐著長(zhǎng)途汽車，回到了草泥湖小鎮(zhèn)。

那石板鋪成的小路 ，蜿蜒曲折，就像一根根骨骼在小鎮(zhèn)的身上延伸著。朱河的腳剛落在石板路上，他的身體就晃了晃。他感覺(jué)到藥片在他的體內(nèi)沒(méi)有起太大的作用，沒(méi)有抑制住疾病的蔓延，而且他感覺(jué)疾病在他的體內(nèi)更加地張狂起來(lái)。他抬起頭，看了一眼掛在小鎮(zhèn)上空的血餅似的太陽(yáng)，一些毛絨絨的光在血餅的周圍，像一群蒼蠅。朱河想，還是應(yīng)該感謝那些藥片的，畢竟它們多少支撐了他的悲觀和絕望，使他能踏著往事的道路去尋找墻上的那面鏡子：1987年9月30日。

一個(gè)聲音：“我知道你會(huì)回來(lái)的，你在2002年12月21日注定會(huì)回來(lái)的，那是你轉(zhuǎn)向往事的一面鏡子，一面鏡子到達(dá)另一面鏡子，你看見(jiàn)了……看見(jiàn)了……”

朱河驚異地問(wèn)：“我看見(jiàn)了什么？”

那個(gè)聲音消失了。

朱河在街上看見(jiàn)了一個(gè)送葬的隊(duì)伍浩浩蕩蕩地走過(guò)。悲傷的哭聲像天上落下的雨滴紛紛揚(yáng)揚(yáng)地砸在朱河的頭上，把他的腦袋一下子劃開(kāi)，放進(jìn)去一道閃電。朱河感覺(jué)到那道閃電是他回到這個(gè)小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)賜給他的禮物。他閉目接受了。睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，他看見(jiàn)地上的紙錢在翻轉(zhuǎn)著，滾動(dòng)著，飛舞著，圍繞著他的身體像一個(gè)圓圈，轉(zhuǎn)動(dòng)著。朱河怔住了，頹然地坐在了地上。

這是怎么了？那送葬的棺材里的死者又是誰(shuí)？

一?；覊m落在了朱河的眼前，落在了那面1987年9月30日的鏡子上。那面鏡子變得灰暗起來(lái)，旋轉(zhuǎn)著呈現(xiàn)出小鎮(zhèn)上的一草一木。朱河從鏡子里聽(tīng)見(jiàn)了小鎮(zhèn)上火車的尖叫聲，從鐵軌上碾過(guò)的聲音，悲哀地從他的心上越過(guò)去，流出滴滴鮮血，開(kāi)放成茂盛的花朵在那詭異的鏡子上：1987年9月30日。

他本想繞過(guò)這場(chǎng)悲傷的葬禮直接向1987年9月30日走去。可是現(xiàn)在他無(wú)法繞開(kāi)了，無(wú)法。

因?yàn)橐粋€(gè)穿著紅衣的女人走過(guò)來(lái)說(shuō)：“你就是朱河嗎？你終于回來(lái)了？可是，他還是在昨天自殺了，因?yàn)樗f(shuō)過(guò)2002年12月21日是他的終點(diǎn)，到那時(shí)候，將有一個(gè)叫朱河的人回來(lái)，回到草泥湖小鎮(zhèn)，在大街上他們會(huì)相遇的，只不過(guò)一個(gè)在棺材里，一個(gè)過(guò)客般地站在棺材的旁邊?！?/p>

紅衣女人邊說(shuō)邊哭著，眼淚滴落在那悲傷的琴弦上，震顫著，幾乎要把一個(gè)人的心臟碾碎。她用她的手背擦著眼淚，看著朱河說(shuō)：“為什么死的是他，而不是你？”

朱河看著紅衣女人，感覺(jué)有些陌生。他有些聽(tīng)不明白紅衣女人說(shuō)的是什么。他發(fā)呆地看著紅衣女人滴落的悲傷的淚水是那么晶瑩剔透地滾落在石板路上，在一個(gè)黃色的紙錢上洇開(kāi)來(lái)。紙錢在地上被風(fēng)吹得幾次想翻過(guò)來(lái)，可是因?yàn)榕说难蹨I把他洇濕了，本身太沉重了，無(wú)法動(dòng)彈。

朱河懵懂地看著紅衣女人說(shuō)：“今天到底是2002年12月21日還是1987年9月30日？”

紅衣女人忍著悲痛，說(shuō)：“你不知道嗎？這是一個(gè)我無(wú)法回答的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題只有死去的他和你能回答清楚，不是嗎？”

朱河猶豫了一下說(shuō)：“我還沒(méi)有到達(dá)1987年9月30日呢？你又是誰(shuí)？那個(gè)死去的人又是誰(shuí)？”

紅衣女人又哭了起來(lái)，哭得更加傷心欲絕。

紅衣女人引領(lǐng)著朱河來(lái)到一個(gè)二層的灰色小樓。

“你想起來(lái)了吧？朱河?！奔t衣女人堅(jiān)定地說(shuō)“這里是哪你不會(huì)不知道吧，還有小樓對(duì)面的那座鐵塔，你都忘記了嗎？”

女人說(shuō)著，用她細(xì)長(zhǎng)的手指指著遠(yuǎn)處草泥湖邊的鐵塔。一陣風(fēng)吹過(guò)，從鐵塔那邊傳過(guò)來(lái)一陣陣悅耳的鈴鐺的響聲，又像是陣陣的哀鳴，在哀悼那個(gè)死去的人。哀傷像一把刀子劃過(guò)了朱河的心臟，他想起來(lái)了，他終于到達(dá)了1987年9月30日。

“你是小嵐……”

他看著小嵐說(shuō)著，突然號(hào)啕大哭起來(lái)。

“難道……難道……冼末真的死了嗎？”

“是。”

“難道就為了2002年12月21日嗎？一個(gè)罪惡的日子嗎？”

“不是。他只是在臨死的時(shí)候提到了2002年12月21日，在前一天死的，就是從那個(gè)鐵塔上跳了下去。當(dāng)學(xué)生們把他抬回來(lái)的時(shí)候，我趴在他的嘴邊，聽(tīng)他說(shuō)起了你的名字，還有2002年12月21日這個(gè)日子。他胃癌已經(jīng)晚期了，他是從醫(yī)院里逃出來(lái)的?！币话砚g刀子在割著他的心，一下下地，劃開(kāi)，張開(kāi)傷口，從傷口里滾落鮮艷欲滴的血珠。他的心里出現(xiàn)了一片凄涼的荒草。

那個(gè)時(shí)候，他們都瘋狂地喜歡詩(shī)歌。那個(gè)時(shí)候冼末是鎮(zhèn)上的小學(xué)老師，朱河是鎮(zhèn)上技校的學(xué)生。他們是通過(guò)詩(shī)歌相識(shí)的，并且成了很好的朋友。那時(shí)候，小嵐就是冼末的女朋友。小嵐時(shí)常替他們抄寫他們寫出的詩(shī)歌，往城里的報(bào)社投稿，卻都泥牛入海?？墒撬麄?nèi)耘f在寫著，為了一顆自由的心靈。他們拿著他們的詩(shī)歌到學(xué)校不遠(yuǎn)的那座鐵塔上大聲地朗誦著，朗誦給那些飛鳥(niǎo)聽(tīng)，朗誦給那些清風(fēng)聽(tīng)，朗誦給那些草木聽(tīng)……

他們會(huì)激動(dòng)地坐在鐵塔上看著遠(yuǎn)處開(kāi)來(lái)的火車，談?wù)撈鹉莻€(gè)時(shí)代的一些詩(shī)人的名字。 他們的名字在2002年12月21日的鏡子上蒸發(fā)殆盡。

向黑暗里走去，企圖發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)新的光芒

可是，我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，我只看見(jiàn)黑暗中的鐵塔仍舊在站立著，不知道，什么時(shí)候會(huì)倒塌我站在鐵塔上，看著四周的風(fēng)景，黯然神傷一個(gè)人的生又是什么？是悲觀？絕望？

我在某一天一定會(huì)學(xué)習(xí)飛鳥(niǎo)的飛翔從鐵塔上面……向鐵塔更遠(yuǎn)的方向，飛翔……

——《1987年9月30日：紀(jì)念》

小嵐在那里悲傷地背誦了他們的詩(shī)歌，朱河和冼末的詩(shī)歌。小嵐和朱河都淚流滿面?？梢哉f(shuō)，這些年，朱河的心里已經(jīng)沒(méi)有了詩(shī)歌，生存的壓力已經(jīng)壓得他喘不過(guò)氣來(lái)了，根本沒(méi)有心思想到詩(shī)歌。沒(méi)有。

小嵐說(shuō)：“上樓吧！冼末有一些詩(shī)稿要我轉(zhuǎn)交給你?！?/p>

朱河和小嵐一級(jí)級(jí)地邁上樓梯，樓梯的扶手上落滿了厚厚的灰塵。

小嵐說(shuō)：“我們已經(jīng)很久沒(méi)在這里住了，自從他病重了，我們就一直待在醫(yī)院里?！?/p>

“他怎么不告訴我？”朱河說(shuō)。

小嵐看著遠(yuǎn)處的鐵塔，眼睛里閃過(guò)光芒說(shuō)：“他不讓我告訴你，他說(shuō)你會(huì)來(lái)的，在那天，在2002年12月21日。我也不知道他為什么說(shuō)得那么肯定?！?/p>

“也許是宿命中的東西”朱河說(shuō)，“我不是真的回來(lái)了嗎？在我到達(dá)1987年9月30日的地點(diǎn)、時(shí)間、人物……可是，人物已經(jīng)不……”

朱河嗚咽了，嗓子里像卡了什么東西。

朱河滿眼淚水，手里握著從草泥湖小鎮(zhèn)上帶回來(lái)的詩(shī)稿。他翻到了《1987年9月30日：紀(jì)念》。而他的電腦桌上放著的是那頁(yè)撕下來(lái)的2002年12月21日的日歷。

那些藥片在他的胃里絕望地旋轉(zhuǎn)著……

朱河一遍遍地誦讀著那首詩(shī)歌，在往事的道路上奔馳著，那鐵塔，那火車，那麥田……一切都在那往事的道路上奔馳著。他想，我拿什么來(lái)紀(jì)念冼末呢？還是寫一首《2002年12月21日：歲末》。

我模仿著，模仿著，可是沒(méi)有鐵塔

那旋轉(zhuǎn)的藥片融入到血液之中

它們是那樣的絕望，沉積下來(lái)

我企圖模仿飛翔，可是我沒(méi)有翅膀

我想到了，想到了

每一處高于身體的建筑都是鐵塔

比如：我居住的樓房……

朱河的妻子心里藏著一個(gè)巨大的喜悅，她幾乎是小跑著，要把這個(gè)消息告訴朱河。她竟然圍了一個(gè)紅色的圍脖，在風(fēng)中飄揚(yáng)著。朱河站在陽(yáng)臺(tái)上，看著幾只鴿子在對(duì)面屋頂上飛翔著。他也看到了他的妻子拐進(jìn)樓道。那幾只鴿子在緩慢地飛翔著，朱河知道鴿群中有一只是冼末。

妻子打開(kāi)門沖進(jìn)來(lái)的時(shí)候，沖到朱河的跟前，在他的臉上親了一口。朱河意外地看著妻子，想說(shuō)什么，卻沒(méi)有說(shuō)。他的胃再一次隱隱作痛，也許那些藥物失效了。

妻子興奮地說(shuō)：“我爸，上調(diào)了，從草泥湖小鎮(zhèn)一下子調(diào)到了我們這座城市了，副市長(zhǎng)?！?/p>

朱河一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。

妻子說(shuō)：“你怎么不高興？”

“我高興什么，與我有關(guān)嗎？”

“怎么沒(méi)有關(guān)系，這回你就不用在那個(gè)破鋼廠干了，我也不用在那個(gè)啤酒廠干了，我打電話給我媽了，叫我爸幫忙調(diào)調(diào)我們的工作，他們總不能看著他們唯一的女兒和女婿在工廠里，像奴隸一樣地干活吧?！?/p>

朱河仍舊沒(méi)有說(shuō)話，他看見(jiàn)那群鴿子越飛越遠(yuǎn)。 他想，冼末一定跟著那群鴿子飛回了草泥湖小鎮(zhèn)。

“今天晚上，我們?nèi)ゲ菽嗪℃?zhèn)看看我們的父親吧?！逼拮诱f(shuō)。

“我的胃還沒(méi)好，你還是一個(gè)人去吧?！?/p>

“我們打車去，又不是叫你走去?！?/p>

“我今天夢(mèng)到冼末了，你還記得那個(gè)人嗎？”

“就是那個(gè)從草泥湖塔上跳下來(lái)自殺的人？夢(mèng)見(jiàn)他怎么了？”

“不怎么的，我不想回去?！?/p>

“不回去，拉倒，那你就在那個(gè)破鋼廠干一輩子吧。我一個(gè)人去?！逼拮託夂吆叩卣f(shuō)著，開(kāi)始收拾東西。

7

時(shí)間是一個(gè)迷宮，這一晃六年又過(guò)去了。也許是因?yàn)橘?，朱河的眼淚流了出來(lái)，他走出院子，慢慢地走著，向東山走去，在路上，他買了一瓶酒。春天的東山，草木仍舊是干枯的，易碎的，顏色淺黃帶著慘淡的白。冼末的墳?zāi)闺[藏在低矮的灌木叢中。朱河扒拉開(kāi)那些干枯的草，還有灌木的樹(shù)枝，一塊青石板的墓碑呈現(xiàn)在眼前。只見(jiàn)墓碑上寫著：我來(lái)過(guò)，我存在——冼末之墓。

朱河坐下來(lái)，手在墓碑上摸了摸說(shuō)：“冼末，我來(lái)看你了，現(xiàn)在好了，我想你的時(shí)候就會(huì)上山來(lái)看看你，我現(xiàn)在是一個(gè)自由人了，我解脫了?！?/p>

眼淚在眼圈里滾動(dòng)著，朱河控制著不讓眼淚掉下來(lái)。朱河打開(kāi)那瓶白酒，往地上撒了一些說(shuō)：“冼末，我知道你不能喝酒，我也不能喝酒，但今天，我要陪你喝點(diǎn)?！敝旌泳瓦@樣，跟冼末說(shuō)著話，自己喝一口，然后給冼末喝一口。很快半瓶酒下去了。朱河才想起來(lái)，掏出煙，點(diǎn)了三根，放到冼末的墓前。三小股煙，縹緲著，燃得很快，就仿佛冼末在吸似的。

從東山下來(lái)，在路上，朱河想了一個(gè)問(wèn)題，那就是當(dāng)年在冼末的葬禮上，出現(xiàn)的那個(gè)穿紅衣的女人。那個(gè)女人是冼末的妻子小嵐?？墒亲约簤?mèng)境中的那個(gè)穿紅衣的女人看上去不像小嵐，而且自己那么肯定地對(duì)馬達(dá)說(shuō)，那個(gè)夢(mèng)中的女人是自己的相好的。

朱河陷入了謎團(tuán)之中，他想找到小嵐，他想知道小嵐現(xiàn)在的生活狀況。也許小嵐的出現(xiàn)，會(huì)讓他的生活變得晴朗起來(lái)。他覺(jué)得眼前的草泥湖空前的美麗，一切都仿佛是在燦爛的陽(yáng)光下，顯得鮮艷、溫柔，從云層里透出一小片藍(lán)天，暖暖的日光刺得他的眼睛發(fā)花。淡藍(lán)的草泥湖面，水盈盈的，蕩漾的水域像一個(gè)人的胸懷，他看著，嘴角上露出了一絲笑意。從草泥湖邊的樹(shù)叢里傳來(lái)陣陣?guó)B雀純樸的歌聲，在他心里引起縹緲的憂傷，這種在寧?kù)o的故鄉(xiāng)聽(tīng)到的鳥(niǎo)雀的叫聲，使他的心怦怦地跳得很快，眼睛里流出兩滴顫顫的淚珠……

作品發(fā)表年表：

2010年：《追隨天梯的旅程》發(fā)表于2010年11期《上海文學(xué)》；《春愁》發(fā)表于2010年11 期《山花》（A）

2009年：《金色的麥子》發(fā)表于2009年10期《上海文學(xué)》，轉(zhuǎn)載于《中華文學(xué)選刊》

2008年：《憤怒的河》發(fā)表于2008年11期《上海文學(xué)》；《我們?nèi)タ创笙蟀伞钒l(fā)表于2008年9期《山花》（A）