■文/胡國(guó)棟 曲力秋
胡鞍鋼:廟堂資政 不忘江湖
■文/胡國(guó)棟 曲力秋
■http://nf.nfdaily.cn/rwzk/20060111/gg/200603030037.asp
有人問胡鞍鋼,如果政治家一時(shí)沒有接受經(jīng)濟(jì)學(xué)家的建議怎么辦?
胡的答案是:第一要有耐心;第二要不斷地申述,保持平和心態(tài)。
北
京大學(xué)一位著名教授曾這樣評(píng)價(jià)胡鞍鋼:第一為中央說話,第二為貧民說話。為中央說話,是指胡鞍鋼的研究總是站在決策層的高度,并屢屢被決策層采納;為貧民說話,是指他關(guān)注弱勢(shì)群體、關(guān)注他們的利益得失,并義無反顧地充當(dāng)他們的代言人。
如果不是面對(duì)面接觸,你大概不會(huì)知道一個(gè)影響中國(guó)高層決策的學(xué)者是如此熱情張揚(yáng),絲毫看不出經(jīng)濟(jì)學(xué)家的謙和與冷靜。特別是在聽他演講時(shí),他的激情很容易讓臺(tái)下的聽眾也跟著激動(dòng)起來。
張揚(yáng)的語氣,年輕的神態(tài),很難想象他已經(jīng)五十多歲了,更難想象他是個(gè)嚴(yán)重的糖尿病患者,需要整天在腰上別著胰島素泵。他說他“最想的就是休息”,但又不敢也不甘心停下來,他不知道自己什么時(shí)候身體會(huì)垮。他的父母也多次提醒他:“你研究中國(guó)如何可持續(xù)性發(fā)展,怎么不研究研究自己怎么才能可持續(xù)性發(fā)展?”
說起這些,胡鞍鋼笑笑:“我現(xiàn)在是人在‘江湖’,身不由己?!?/p>
1950年,剛從上海交大畢業(yè)的一對(duì)年輕人,抱著建設(shè)新中國(guó)的想法,來到遼寧鞍山,并組成了一個(gè)溫暖的小家庭。3年后,胡鞍鋼呱呱墜地。
5歲時(shí),胡鞍鋼隨父母來到北京。由于生于知識(shí)分子家庭,他從小就能夠讀到當(dāng)時(shí)還是內(nèi)部發(fā)行的《參考消息》。1966年6月,胡鞍鋼剛剛小學(xué)畢業(yè),還來不及參加初中統(tǒng)考,文化大革命爆發(fā)了。1969年9月,年僅16歲的胡鞍鋼同近十萬名北京知識(shí)青年一起奔赴北大荒,成為黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的一名農(nóng)工。
在北大荒,胡鞍鋼一干就是7年。胡鞍鋼親眼目睹了農(nóng)村生產(chǎn)力之薄弱、文化之落后,親身體驗(yàn)了農(nóng)民生存之艱難、生活之貧困?!爱?dāng)時(shí)我總在思考:中國(guó)為什么‘一窮二白’?中國(guó)如何擺脫貧困落后?然而,由于知識(shí)的貧乏,我總也找不到答案?!?/p>
他當(dāng)過炊事班班長(zhǎng),每日凌晨即起床做早飯,一天只有四五個(gè)小時(shí)的睡眠。但在繁重的勞動(dòng)之余,胡鞍鋼還拼命讀書,所有當(dāng)時(shí)能找到的書籍,都被他千方百計(jì)地找來。此外,他還偷偷地自學(xué)數(shù)理化,在報(bào)紙的余角處演算習(xí)題?!稗r(nóng)村常常停電,我點(diǎn)上煤油燈,以被子做書桌讀書學(xué)習(xí)。”胡回憶說,“‘我要讀書’是潛在我心底的強(qiáng)烈愿望,但我不敢奢望上什么正規(guī)大學(xué)?!?/p>
1977年中國(guó)恢復(fù)高考制度,給了胡鞍鋼新的希望。當(dāng)時(shí)他已到華北冶金地質(zhì)勘探隊(duì)工作,領(lǐng)導(dǎo)勸他不要考大學(xué):他可能列在“文革”后第一次長(zhǎng)工資的名單中。胡鞍鋼回答說:“我只是小學(xué)文化程度,考不上去?!睕]承想,1978年底,他接到了唐山工學(xué)院的錄取通知書。
胡鞍鋼在第九屆“綠色中國(guó)”論壇上發(fā)言。
一紙薄薄的通知書,包含了胡鞍鋼近10年農(nóng)民和工人生活的痛苦磨煉,以及惶惑、堅(jiān)定與奮進(jìn)的曲折歷程。“我是普通人,但我這個(gè)普通人是樹立了人生目標(biāo)的。做人要立雄心,樹壯志,踏踏實(shí)實(shí)工作。這是我十幾年前說的,現(xiàn)在我還這樣告訴我的學(xué)生。”
他的學(xué)生說,胡老師幾乎每天都泡在數(shù)據(jù)里面,不停地演算,他的很多報(bào)告中,測(cè)算數(shù)據(jù)的時(shí)間跨度甚至能超過100年。
胡鞍鋼,清華大學(xué)公共管理學(xué)院教授,中國(guó)科學(xué)院-清華大學(xué)國(guó)情研究中心主任,“十一五”、“十二五”規(guī)劃的重要參與者。從1985年起,胡鞍鋼成為中國(guó)科學(xué)院國(guó)情分析研究小組的主要研究人員,開始系統(tǒng)地從事中國(guó)國(guó)情研究并卓有成效。
本科、碩士畢業(yè)后,1985年,胡鞍鋼進(jìn)入中科院攻讀博士學(xué)位,開始在院士周立三教授領(lǐng)導(dǎo)的中科院國(guó)情分析研究小組做課題?!皣?guó)情研究”從此成了他20年學(xué)術(shù)生涯的關(guān)鍵詞。
1995年,胡獲得國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)“國(guó)家杰出青年科學(xué)家資助”,他是經(jīng)濟(jì)科學(xué)領(lǐng)域唯一獲得此資助者。同年5月21日,新加坡《聯(lián)合早報(bào)》發(fā)表題為《胡鞍鋼現(xiàn)象說明了什么》的評(píng)論文章,說:“胡鞍鋼曾經(jīng)上山下鄉(xiāng),到過北大荒插隊(duì),實(shí)際了解到了中國(guó)農(nóng)村的貧窮和中國(guó)農(nóng)民的內(nèi)心世界。這使胡鞍鋼這一代中國(guó)知識(shí)分子,在今天為中國(guó)走向21世紀(jì)的發(fā)展過程出謀劃策時(shí),能夠從中國(guó)的實(shí)際國(guó)情出發(fā),而不至于在書齋里紙上談兵?!?/p>
2004年10月,當(dāng)期出版的美國(guó)《世界商業(yè)評(píng)論》公布了《2004年中國(guó)十大最受尊敬的經(jīng)濟(jì)學(xué)家》,在這本由諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主、哥倫比亞大學(xué)教授羅伯特·蒙代爾主編的雜志上,胡榜上有名。
1999年,胡鞍鋼牽頭創(chuàng)辦了中國(guó)科學(xué)院國(guó)情研究中心,同年與清華大學(xué)聯(lián)合成立了中國(guó)科學(xué)院-清華大學(xué)國(guó)情研究中心。幾年下來,該中心已成為北京高層決策的重要智庫之一,并且是國(guó)內(nèi)外頗有影響力的公共政策研究中心。
時(shí)至今日,胡鞍鋼認(rèn)為1989年初發(fā)表的中科院第一號(hào)國(guó)情報(bào)告《生存與發(fā)展》才是他深入研究中國(guó)國(guó)情的代表作。他作為報(bào)告的第一執(zhí)筆人,系統(tǒng)分析了影響中國(guó)長(zhǎng)期發(fā)展的若干重大問題,如人口、環(huán)境、資源、糧食,提出了這些矛盾與經(jīng)濟(jì)協(xié)調(diào)發(fā)展的思想。而且還提出了“中國(guó)要搞有中國(guó)特色的現(xiàn)代化模式,不能重蹈西方現(xiàn)代化模式”的觀點(diǎn)。
胡鞍鋼認(rèn)為,在中國(guó),學(xué)者和決策層的關(guān)系通常是對(duì)峙或迎合,非此即彼,這很不正常。他認(rèn)為學(xué)者和決策者的關(guān)系,應(yīng)該是平等、獨(dú)立、友好、合作的關(guān)系。
報(bào)告提出:中國(guó)長(zhǎng)期發(fā)展戰(zhàn)略的模式應(yīng)當(dāng)是“保證生存與持續(xù)發(fā)展”,即保證整個(gè)民族的生存條件和生存空間,滿足當(dāng)代人的需要,又不對(duì)后代人賴以生存的社會(huì)基礎(chǔ)和發(fā)展能力構(gòu)成破壞和障礙,促進(jìn)人類之間、以及人與自然的和諧。
“這篇報(bào)告被當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)人所傳閱,包括由小平同志的女婿張宏轉(zhuǎn)交給鄧小平看過。”胡鞍鋼說。1991年,鄧楠專門邀請(qǐng)胡鞍鋼等人撰寫了大型國(guó)情系列政論電視片《震撼的回聲》。
2003年春,非典肆虐,胡鞍鋼關(guān)于“非典”與“后非典”時(shí)期的國(guó)情分析不時(shí)見諸報(bào)端,他清瘦的身影也時(shí)常出現(xiàn)在電視屏幕上。作為“非典”時(shí)期出鏡率最高的經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一,有人說胡鞍鋼愛出風(fēng)頭。
“最重要的是,如果一個(gè)人有社會(huì)需求,有總理的需求,有部長(zhǎng)的需求,有省長(zhǎng)的需求,還有老百姓的需求,那么,就是你的知識(shí)有外部性,讓別人受益。如果這個(gè)知識(shí)可以讓別人受益,我就出這個(gè)風(fēng)頭,我認(rèn)為這個(gè)風(fēng)頭就出得很好?!焙颁撜f,“一場(chǎng)危機(jī)來了后,作為知識(shí)分子,需要向社會(huì)提供知識(shí),而且是有價(jià)值的重要知識(shí)。這一點(diǎn),我做到了。”
獨(dú)立、自由、坦誠(chéng),是胡鞍鋼最為崇尚的幾大知識(shí)分子特質(zhì)。他在處理自己和周圍的各種關(guān)系時(shí),始終也是不偏不倚、不亢不卑。胡鞍鋼認(rèn)為,在中國(guó),學(xué)者和決策層的關(guān)系通常是對(duì)峙或迎合,非此即彼,這很不正常。他認(rèn)為學(xué)者和決策者的關(guān)系,應(yīng)該是平等、獨(dú)立、友好、合作的關(guān)系。為此,他特別推崇哈佛的建設(shè)性批判精神。
曾經(jīng)有一段時(shí)間,海外盛傳胡鞍鋼是朱 基的“智囊”。這種說法引起了朱 基本人的注意。于是便有了這樣的插曲:
1996年7月24日,在國(guó)家自然科學(xué)基金會(huì)管理科學(xué)部會(huì)議上,胡鞍鋼介紹“分稅制的評(píng)價(jià)與建議”之后,朱 基問道:“你最近去香港了嗎?香港的報(bào)紙說你是我的智囊,你什么時(shí)候成為我的智囊的?”胡鞍鋼答道:“這是海外的傳言,我也是第一次跟您見面?!敝?基說:“第一次見面印象不錯(cuò)嘛。你看,你講的時(shí)候我一直在注意聽。你講得很好嘛!”
胡鞍鋼不介意別人對(duì)他的議論和猜測(cè)。他認(rèn)為,與決策層的溝通和合作與保持學(xué)者的獨(dú)立性并不矛盾,這種關(guān)系如果處理得好,往往能使你的研究成果發(fā)揮出更大的作用。
曾經(jīng)有人這樣問過胡鞍鋼,如果政治家一時(shí)沒有接受經(jīng)濟(jì)學(xué)家的建議怎么辦?胡的答案是:第一要有耐心—胡以他的《中國(guó)地區(qū)差異報(bào)告》為例:“我們是在1994年提出縮小地區(qū)差異的建議的,但真正寫進(jìn)中央的決議已經(jīng)是1999年了?!焙纱苏J(rèn)為,經(jīng)得住歷史考驗(yàn)的研究成果是不會(huì)在等待中失去它應(yīng)有的光彩的;第二要不斷地申述—胡認(rèn)為,很多時(shí)候,政治家不采用經(jīng)濟(jì)學(xué)家的建議可能是基于這樣幾方面的考慮,一是經(jīng)濟(jì)學(xué)家的建議經(jīng)濟(jì)上可行但政治上不可行,二是經(jīng)濟(jì)學(xué)家的建議現(xiàn)在看起來可行但從長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度來看不可行。胡鞍鋼說,對(duì)此,經(jīng)濟(jì)學(xué)家一定要有平常的心態(tài),只有這樣,才能使你的研究持之以恒,更進(jìn)一層。