薛保華/文

消費(fèi)社會(huì)圖像的再造
——關(guān)于孫漢橋的藝術(shù)

薛保華/文

About the art of Sun Hanqiao

孫漢橋，男，1954年11月生于武漢。1975年畢業(yè)于湖北藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系油畫(huà)專業(yè)，現(xiàn)任教于湖北美術(shù)學(xué)院。 展覽概況：1980年《路》油畫(huà) 北京 全國(guó)青年美術(shù)作品展；1986 年《內(nèi)心和平曲》油畫(huà)系列作品 武漢 部落第一回展；2008年綜合材料系列作品《天堂之門(mén)》《靈魂的形狀》武漢；湖北美術(shù)學(xué)院美術(shù)館2人聯(lián)展。

孫漢橋作為當(dāng)代藝術(shù)家的身份可以追溯到20世紀(jì)80年代初，他在1986年“部落·部落”展中的作品已經(jīng)表現(xiàn)出相當(dāng)激進(jìn)的藝術(shù)態(tài)度。之后孫漢橋再也沒(méi)有公開(kāi)參加任何展覽，直至2008年開(kāi)始創(chuàng)作《靈魂的形狀》系列，此后一發(fā)不可收拾，陸續(xù)完成了《天堂之門(mén)》系列、《禮品盒》系列、《不可回收》系列藝術(shù)作品。作品材料開(kāi)放，制作亦無(wú)玄奧之處，如同信手拈來(lái)，卻又舉重若輕，令人感到一種長(zhǎng)時(shí)間能量積聚后的大噴發(fā)。

孫漢橋這一時(shí)期的藝術(shù)作品均是基于“無(wú)盡的廢棄物”的創(chuàng)作，使用的媒介和材料，可能是一臺(tái)電腦的包裝箱、一個(gè)廢舊的雞蛋盒、一個(gè)丟棄的酒瓶、巧克力包裝的外殼，或者只是一張不知來(lái)路的紙片，或是被無(wú)意中撕破的包裝袋……在這些物的背后，隱藏著藝術(shù)家作為主體的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。孫漢橋散淡隨性，“不喜歡宣揚(yáng)那些權(quán)威的事物”，他認(rèn)為這些身邊常有、積年沉默的東西“很有親切感，有生命的呼息，是我們生存環(huán)境的一部分。”這些簡(jiǎn)單、平淡的生活工作中的“垃圾”，被挪用成為藝術(shù)的表現(xiàn)元素，從而提供了全新而陌生的視覺(jué)體驗(yàn)。這種熟悉與陌生的轉(zhuǎn)換顯示著令人恍然的機(jī)敏與智慧。從拼貼、拓片到對(duì)消費(fèi)物品的置換與“再造”，孫漢橋擺弄著人類用后即棄的材料，思考著大眾消費(fèi)時(shí)代對(duì)我們的影響。

正如法國(guó)社會(huì)學(xué)家讓·鮑德里亞所揭示的那樣，在消費(fèi)社會(huì)中最根本的變化是“富裕的人們不再像過(guò)去那樣受到人的包圍，而是受到物的包圍”。 20世紀(jì)90年代以來(lái)，伴隨著社會(huì)的急劇變革和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的一路高歌，今天，在我們的周圍，存在著一種由不斷增長(zhǎng)的物、服務(wù)和物質(zhì)財(cái)富所構(gòu)成的驚人的消費(fèi)，由此也帶來(lái)了集體環(huán)境的破壞：噪音、空氣和水污染、風(fēng)景的破壞、無(wú)盡的廢棄物。孫漢橋不相信豐盛社會(huì)的到來(lái)可以解決人類的所有問(wèn)題，相反它是人類諸多問(wèn)題和麻煩的制造者。他以藝術(shù)的方式表達(dá)了對(duì)當(dāng)下生存環(huán)境、生活質(zhì)量、自我實(shí)現(xiàn)等問(wèn)題的關(guān)注，具有一種悲憫的人道主義情懷。

鮑德里亞認(rèn)為：“消費(fèi)是個(gè)神話。也就是說(shuō)它是當(dāng)代社會(huì)關(guān)于自身的一種言說(shuō)，是我們社會(huì)進(jìn)行自我表達(dá)的方式。”消費(fèi)意味著生存，消費(fèi)意味著身份。我們每一天在消耗著各種各樣的產(chǎn)品，同時(shí)也留下了各種各樣的產(chǎn)品的包裝物、廢棄物，它們從另一個(gè)層面反映著人類活動(dòng)的存在，成為人類活動(dòng)的最重要的物證。如果從人類考古學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，這些棄物是具有意義的。當(dāng)然，它也存在著在藝術(shù)系統(tǒng)領(lǐng)域轉(zhuǎn)換與激活的可能性。

在《靈魂的形狀》系列作品中，孫漢橋把人們廢棄的包裝盒拆開(kāi)，直接在畫(huà)布上隨意擺弄，從抽象構(gòu)成方式方面，提煉有意味的形式。他先是將硬紙盒泡爛了之后再拼貼還原，作品具有豐富的跡象變化和抽象繪畫(huà)的視覺(jué)效果，但最后，孫漢橋徹底地放棄了畫(huà)面具有“繪畫(huà)性”的跡象表現(xiàn)，不再束縛于過(guò)往的技法和媒介，選擇直接把包裝盒展開(kāi)貼在畫(huà)布上，以實(shí)物直接表達(dá)，更遠(yuǎn)地?cái)[脫了慣有的審美經(jīng)驗(yàn)，更純粹，也更有沖擊力。

《天堂之門(mén)》系列，選擇的依然是俯拾皆是的回收包裝材料，制作甚至更加簡(jiǎn)單。他采用拓印的手法，把諸如電子產(chǎn)品的泡沫包裝盒，在宣紙上進(jìn)行水墨拓印，由于力度、墨色的差異，形成了濃淡干濕的空間層次和水墨斑駁的肌理效果。在展出時(shí)，作者直接將拓印用的泡沫“原版”堆在展覽現(xiàn)場(chǎng)，成為展覽的一個(gè)部分，似乎有意“揭穿”創(chuàng)作的過(guò)程，讓作品與觀眾更為接近，沒(méi)有技術(shù)上的欲蓋彌彰，只有平中見(jiàn)奇的智慧——用極簡(jiǎn)單的材料，極簡(jiǎn)單的方式，創(chuàng)造了意味豐厚的藝術(shù)作品?！短焯弥T(mén)》系列綜合了眾多的元素，涉及到許多藝術(shù)問(wèn)題。首先使用宣紙、墨作為載體，水墨的暈化與中國(guó)傳統(tǒng)相呼應(yīng)，但在氣質(zhì)上又與傳統(tǒng)水墨有著根本的不同。硬邊的效果，大量的復(fù)制，工業(yè)包裝物作為媒介使作品指向?qū)I(yè)文明、消費(fèi)文化的反思。同時(shí)，在展覽方式上，數(shù)以百計(jì)的拓印懸掛于墻，鋪排在地面上，觀眾在行走時(shí)俯仰觀之。這些作品鋪天蓋地，氣場(chǎng)彌漫，滄桑靜穆，具有一種宗教儀式般的感染力，對(duì)生存的冥想向人們無(wú)聲地襲來(lái)。

不可回收系列-1 水泥、沙、綜合材料 尺寸可變2009年 孫漢橋

不可回收系列-2 水泥、沙、綜合材料 尺寸可變 2009年 孫漢橋

在《禮品盒》系列和《不可回收》系列作品中，孫漢橋?qū)Πb材料的挪用從平面走向三維還原，以廢棄的包裝物，包括月餅盒、酒瓶為模具，用水泥“再造”了一系列的“偽產(chǎn)品”。 在消費(fèi)時(shí)代，商品的符號(hào)價(jià)值、象征價(jià)值日趨凸顯，非物質(zhì)形態(tài)的文化消費(fèi)，也就是符號(hào)消費(fèi)、形象消費(fèi)、情感消費(fèi)等占據(jù)著重要的地位，人們?cè)谙M(fèi)行為中自我確認(rèn)、自我肯定、自我陶醉。喧囂的廣告、華麗的包裝、時(shí)尚的符號(hào)，培育、引導(dǎo)和操控著人們的消費(fèi)觀念和消費(fèi)趣味，使人們對(duì)于豪華的包裝產(chǎn)生了幻覺(jué)和眩暈感乃至于迷戀。對(duì)此，孫漢橋以一種戲謔和反諷的方式表達(dá)了自我的幽默。他用水泥“再造”了許多“月餅”、“洋酒”，重新放回華美的包裝盒中，并鄭重地碼放在鋪著天鵝絨的展臺(tái)上，還原現(xiàn)場(chǎng)，重歸情境，但語(yǔ)義已然轉(zhuǎn)換。各式各樣奢華誘人的包裝與粗糙的、冷硬的水泥“偽產(chǎn)品”形成視覺(jué)上、價(jià)值上的尖銳沖突。

《不可回收》系列作品，繼續(xù)使用廢棄的商品包裝盒進(jìn)行水泥翻模，再造“商品”。有趣的是，作者沒(méi)有固定作品的組合形式和尺寸，而是根據(jù)展出場(chǎng)地進(jìn)行隨機(jī)應(yīng)變的布局，平鋪、壘疊，或各種形式的構(gòu)成，或許無(wú)意于審美性的追求，但作者對(duì)形式的職業(yè)敏感使作品富于耐人尋味的形式意味。而在形式意味的背后仍然保持著對(duì)環(huán)境、對(duì)消費(fèi)問(wèn)題的關(guān)注。這種“再造”是藝術(shù)家運(yùn)用語(yǔ)言傳達(dá)觀念的自然的釋放，建立在差異性上的形式創(chuàng)造給觀眾的感官帶來(lái)新穎的震撼，在給人趣味的同時(shí)通過(guò)“偽產(chǎn)品”內(nèi)在的暗示啟發(fā)觀眾思考，從而將藝術(shù)轉(zhuǎn)向了對(duì)社會(huì)和文化的隱喻，在藝術(shù)之外、在觀者與物之間構(gòu)置了一個(gè)具有時(shí)空聯(lián)結(jié)性的藝術(shù)世界。

水泥翻模，是一個(gè)單調(diào)、重復(fù)的勞作，但藝術(shù)家“勞作”的著眼點(diǎn)不同，正如藝術(shù)家所說(shuō)“像是在用垃圾、廢棄物做一個(gè)游戲。”經(jīng)歷不斷重復(fù)的時(shí)間片段，思考和意義就在過(guò)程中沉淀，并以某種痕跡最終顯現(xiàn)在作品中。譬如一個(gè)樹(shù)葉狀的電子產(chǎn)品的包裝盒，在不斷用水泥制作作品的過(guò)程中，隨著包裝盒這一模具的損耗，作品越來(lái)越不光滑，日趨粗糲，恰似時(shí)光留下的印跡，顯示了一個(gè)時(shí)間的維度。具體的物品包裝、卑微的水泥材料經(jīng)藝術(shù)家手工制成大量消費(fèi)物的標(biāo)本，直接鋪陳并置，重復(fù)而又微妙變化。水泥冷灰的質(zhì)感，猶如化石一般，在一種幾何陣式的排列中，默默地陳述著物質(zhì)消費(fèi)的盛宴與狂歡。孫漢橋的這些作品沒(méi)有溫度，冰冷堅(jiān)硬，迫使我們直面社會(huì)和人類的無(wú)限的消費(fèi)活動(dòng)。不斷重復(fù)的展示陳列方式，形成了一個(gè)巨大的場(chǎng)，讓每一個(gè)觀者必須面對(duì)，必須思索，必須接受。

上 禮品盒系列-1 尺寸可變 水泥、沙、包裝盒 2009年 孫漢橋

下 禮品盒系列-2 尺寸可變 水泥、沙、包裝盒 2009年 孫漢橋

上 禮品盒系列-3 尺寸可變 水泥、沙、包裝盒 2009年 孫漢橋

下 禮品盒系列-4 尺寸可變 水泥、沙、包裝盒 2009年 孫漢橋

上 天堂之門(mén) 展覽現(xiàn)場(chǎng) 布面拼貼、手工紙、水墨拓印 尺寸可變 2008年 孫漢橋

下 靈魂的形狀系列-1三聯(lián)畫(huà) 木板紙面、拼貼、綜合材料 200cmX540cm 2008年 孫漢橋

在消費(fèi)時(shí)代，消費(fèi)文化的內(nèi)在觀念和外在表象對(duì)藝術(shù)家的藝術(shù)觀念和表達(dá)方式產(chǎn)生著影響，以直接或者間接、顯性或者隱性的方式作用于藝術(shù)家的藝術(shù)觀念和表達(dá)方式中，形成了更多的創(chuàng)作資源。身處這種生存語(yǔ)境中的藝術(shù)家并不是熟視無(wú)睹的，孫漢橋的獨(dú)特與睿智在于他并沒(méi)有像很多藝術(shù)家那樣選取琳瑯滿目的、不斷激發(fā)著人的欲望的消費(fèi)品或工業(yè)品加以描繪，而是直接從包裝物上尋找自己的語(yǔ)言。從這些簡(jiǎn)單的、平常的物品之中看到了它的形式、它的意味、它的象征性。藝術(shù)家不是把目光放在西方現(xiàn)代藝術(shù)上，也不是直接挪用西方現(xiàn)代藝術(shù)的現(xiàn)成樣式，而是更關(guān)注當(dāng)下中國(guó)的現(xiàn)實(shí)和個(gè)人化的經(jīng)驗(yàn)，在語(yǔ)言的實(shí)驗(yàn)上、媒介的應(yīng)用上，追求一種自我的表達(dá)方式。

可以這樣說(shuō)，一個(gè)觀念藝術(shù)家如果不通過(guò)對(duì)文化史、思想史、藝術(shù)史的總體把握和推進(jìn)去提出喻世、警世的新觀念，他就必須從當(dāng)下生存語(yǔ)境中去發(fā)現(xiàn)新觀念，這有賴于作者的知覺(jué)與靈性以及藝術(shù)的素養(yǎng)。孫漢橋的作品很自然地實(shí)現(xiàn)了觀念、媒介實(shí)驗(yàn)、圖像疊合，在自己的藝術(shù)世界中，構(gòu)建了反思中國(guó)消費(fèi)文化的另一個(gè)參照坐標(biāo)。

圖1 三角形的構(gòu)成 水泥、沙、綜合材料 尺寸可變 2009年 孫漢橋

圖2 矩形的構(gòu)成-2 水泥、沙、綜合材料 尺寸可變 2009年 孫漢橋

圖3 圓形的構(gòu)成 水泥、沙、綜合材料 尺寸可變 2009年 孫漢橋