陳善力
(淮北師范大學(xué) 文學(xué)院,安徽 淮北 235000)
一樣藤開兩樣花
——論孫犁與趙樹理的農(nóng)村婚姻題材創(chuàng)作的異同
陳善力
(淮北師范大學(xué) 文學(xué)院,安徽 淮北 235000)
孫犁與趙樹理都是解放區(qū)的作家,都創(chuàng)作有關(guān)于婚姻題材的小說,但二人小說在結(jié)構(gòu)及敘事風格方面都有很大差異,造成這種差異的根源是二人對于自我身份的體認不同、文學(xué)觀念不同、作品接受對象的不同,這也造成了二人作品在被接受過程中的不同情況。
孫犁與趙樹理;婚姻題材;風格差異;身份體認
趙樹理與孫犁被稱為“解放區(qū)文學(xué)創(chuàng)作的雙璧,”[1]5二人的許多創(chuàng)作都曾涉及到農(nóng)村男女的愛情婚姻。本文擬以趙樹理的《小二黑結(jié)婚》和孫犁的《婚姻》為例,探討二人相同題材小說的異質(zhì)性及各自的特點。
孫犁與趙樹理許多作品都涉及到了農(nóng)村青年的婚姻愛情生活,其中《小二黑結(jié)婚》和《婚姻》兩篇小說在題材上具有相似性,但這兩朵一根藤上開出花朵,卻面貌各異。
首先,從文本層次上看,這兩篇小說的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)有很大差異。趙樹理的《小二黑結(jié)婚》寫于1943年5月,是為了配合解放區(qū)的婚姻條例的出臺而創(chuàng)作的。小說進述了青年男女——小二黑和小芹沖破傳統(tǒng)封建勢力和村中的流氓惡勢力的阻礙與迫害,反對包辦婚姻,在新生民主政權(quán)的支持下,終于取得婚姻自由的故事。小說采用了農(nóng)村群眾喜聞樂見的形式,結(jié)構(gòu)帶有章回體話本小說的痕跡,十二節(jié)各有一個小標題,每一小節(jié)都是一個獨立的小故事。在敘述故事主要情節(jié)的同時,通過“不宜栽種”、“米爛了”等小細節(jié)介紹了三仙姑和二諸葛,又由小芹而引出小二黑和金旺兄弟。小說以故事為經(jīng)、人物為緯綴織全篇。各節(jié)之間用評書“下套子”的方法,以懸念來引起下節(jié),情節(jié)連貫緊密而有起伏,結(jié)構(gòu)完滿而自足。小說以中國傳統(tǒng)戲劇式的大團圓結(jié)束,結(jié)尾部分更多地體現(xiàn)了趙樹理對于如何解決農(nóng)村工作中所遇到的問題的想法。事實上也的確這樣,小說發(fā)表后,產(chǎn)生了很大影響,農(nóng)村中的落后婦女們被叫做三仙姑,再沒有了往日的風光;很多青年報名參軍,相愛的青年人再也不怕父母的阻攔。這篇小說也為作者贏得了極大的聲譽。
孫犁的《婚姻》有著和《小二黑結(jié)婚》不同的結(jié)構(gòu)方式。小說描寫抗戰(zhàn)勝利后,冀中平原大馬莊的兩個青年——如意和寶年為了婚姻自由同村中的落后勢力進行斗爭的故事。女主人公如意是村中婦女自衛(wèi)隊的指導(dǎo)員,寶年也是村里的民兵,但這里卻沒有陰陽八卦的爹和跳大神的娘。這對年青男女結(jié)合的阻力主要來自村長,一個抗日時期“頗有些功勞、有著一手好外場”的富家子弟出身的農(nóng)村干部,他在抗戰(zhàn)勝利后首先為了私利鬧起了宗派,因為如意反對他的做法,他以“反淫亂”為名干涉如意、寶年的自由婚姻。小說中區(qū)干部也成為了落后勢力的一部分,甚至押送寶年的民兵也成為這種勢力的一部分。因而,孫犁提出了一個讓人深省的問題:殘存在人們心目中的封建落后意識和宗派意識并沒有隨著抗戰(zhàn)的勝利而消失,反而在勝利后變得更為突出,同時,還有來自革命隊伍內(nèi)部的蛻變。小說提示了政權(quán)建設(shè)和思想改造的艱巨性與迫切性。故事的情節(jié)單純而簡單,以兩個年青人的戀情為線索,主要寫了如意與寶年的相戀,如意對村長打擊的抗爭,以及兩個年青人聚在一起商量怎樣去爭取婚姻的自由,情節(jié)沒有枝蔓;就是關(guān)于如意娘婚姻不幸的敘述,也非閑筆,而是交待了農(nóng)村封建意識存在的群眾基礎(chǔ)。與《小二黑結(jié)婚》有很大不同是,《婚姻》的結(jié)尾是開放式的,兩個相愛的年青人在一起商量:“明天,我們到縣里去說理,我就不信抗戰(zhàn)八年多,換不來個婚姻自由!”昭示著新生的力量已經(jīng)在年青人心中成長起來,故事的發(fā)展也就有了讓人充分想象的空間。最后,兩個人分吃一個甜瓜,“用小鐮把瓜分成兩半,把開花的那頭,遞給如意,”以含蓄的方式對青年人的純真的感情予以肯定,呈現(xiàn)一種蘊籍雋永的狀態(tài)。
其次,小說的敘事風格也表現(xiàn)出很大的差異?!缎《诮Y(jié)婚》從人物到語言都帶有較強的故事性,幽默而通俗。茅盾曾對趙樹理小說的語言風格作過十分精準的評價:“把他的作品的片段混在別人的作品之中,細心的讀者可以辨別出來。憑什么去辨認呢?憑他獨特的文學(xué)語言。獨特何在?在于明朗雋永而時有幽默感。”[2]正如茅盾所指出的這樣,這篇小說以個性化語言充分展示人物性格,比如,“我今年是羅堠星照運,要謹防戴孝的沖了運氣,因此哪里也不敢去,誰知躲也躲不過?昨天晚上二黑他娘夢見廟里唱戲。今天早上一個老鴉落在東房上叫了十幾聲……唉!反正是時運,躲也躲不過?!边@樣的語言讓人一聽便知是二諸葛,把這個人物膽小怕事、封建迷信的特點風趣地表現(xiàn)出來了,具有戲劇化的效果。這與趙樹理早年學(xué)習地方戲劇不無關(guān)系。趙樹理將評書、戲劇的因素揉進了小說中,并把這些有機地結(jié)合起來,使他的小說通俗化達到了一個新的高度。
與趙樹理小說的評書化、戲劇化不同,孫犁小說更多地體現(xiàn)出一種詩化、散文化的風貌。譬如寫寶年和如意相愛的過程:“有時在無邊的高粱地里,用高粱秸和衣服支架成一個小窩棚,用豆棵做被褥,睡在里面。有時共同鉆到那陰暗潮濕的地洞里,緊緊靠在一起,大氣也不敢出,互相聽著心頭怦怦的跳動。……無論在河灘上,在高粱地里,在地洞里,都有不少的安慰,鼓勵,相互仗膽和相互救護。愛情在一種特殊殘酷的環(huán)境里,以一種非常熱烈的狀態(tài)形成了。打走鬼子做夫妻,這好像是不成問題的?!边@種詩意的描寫為小說增添了抒情化傾向。有人稱孫犁的小說是浪漫主義的“詩體小說”,從風格上看,《婚姻》具備了這種特征。如果《小二黑結(jié)婚》是一幅充滿民俗風情的年畫,那《婚姻》就是濃淡相宜的水墨畫。這兩篇作品風格的形成有其深刻的時代原因,也有作者自身的因素,我們就從時代因素和創(chuàng)作主體兩個方面作歷史的和邏輯的考察。
趙樹理和孫犁的小說文本上呈現(xiàn)出不同的氣象和風貌,其深層原因則是二人對自我身份的確認不同、文學(xué)觀念不同及文本潛隱的閱讀對象不同。
首先,孫、趙二人對自我的身份確認上存在較大不同。在談到自己的創(chuàng)作時,趙樹理說:“我在做群眾工作的過程中,遇到了非解決不可而又不是輕易能解決了的問題,往往就變成了所要寫的主題?!保?]他的創(chuàng)作目的是解決實際工作中遇到的問題,文學(xué)創(chuàng)作就是他尋求解決問題的一種工作方式。趙樹理注重小說的教化功能,認為“說書唱戲勸人哩!這話是對的。我們寫小說和說書唱戲一樣(說評書就是講小說),都是勸人的?!?,“說老實話:要不是為了勸人,我們的小說就可以不寫?!保?]“老百姓看得懂,對現(xiàn)實起作用”就成了趙樹理寫作的目的?!缎《诮Y(jié)婚》是以“岳冬至事件”[5]146為素材寫作的小說,趙樹理“為了解決這個普遍存在的社會問題,提高人民群眾的思想覺悟,他決心以岳冬至為原型進行創(chuàng)作,來刺激人們被傳統(tǒng)習慣愚弄得麻木不仁、是非不分的神經(jīng),把他們從血腥的社會偏見中解救出來。于是,一篇在現(xiàn)代中國的文學(xué)史上沒有先例地轟動農(nóng)村的小說,在趙樹理的心中醞釀成熟了”[5]162,從小說發(fā)表后的影響看,趙樹理達到了這個目的。宣傳的目的使作者有時在作品中忍不住站出來說話,于是《小二黑結(jié)婚》中充滿了作者的聲音,比如:“小二黑,是二諸葛的二小子,有一次反“掃蕩”打死過兩個敵人,曾得到特等射手的獎勵。說到他的漂亮,那不只在劉家嶠有名,每年正月扮故事,不論去哪一村,婦女們的眼睛都跟著他轉(zhuǎn)?!壁w樹理在這里立足于“講”,而不是自然的呈示,這里雖然省去了“看官”“說書人曰”,但我們?nèi)阅芊直娉鲈S多評話的味道;《婚姻》中更多地是在娓娓地描述中來展開故事的,如意和寶年的愛情的產(chǎn)生,是在烽煙戰(zhàn)火中自然地產(chǎn)生的,是作者指給你看的,而不是作者說給你聽的,他要傳達給你的情感、觀念就隱藏在對事情本身敘述的流動變化里了。
孫犁把自己定位為革命隊伍中的一名作家,“我是一名文士,不是一名戰(zhàn)士?!保?]他認為作品對實際工作的助益來自于其自身的藝術(shù)魅力,因此追求作品的藝術(shù)價值始終處于孫犁創(chuàng)作活動的中心位置,孫犁在創(chuàng)作中始終表現(xiàn)出作家文化身份體認的自覺,這是在文學(xué)藝術(shù)服務(wù)于政治需要的時代話語下,孫犁及其創(chuàng)作持邊緣化姿態(tài)的內(nèi)在原因?!痘橐觥分袥]有說教,而是注重從人物內(nèi)心的感受去挖掘作品的情感內(nèi)涵。例如,如意被民兵押著回家,“她的臉紅一陣白一陣,她的眼睛一閃一閃地起著火,有一種力量在上面澆著冷水,又有一種力量從中助長煽動?!边@種對于人物內(nèi)心情感的描繪,就構(gòu)成了作品自身的感人力量。
其次,孫、趙二人的文學(xué)創(chuàng)作的價值觀念也有很大差異。趙樹理稱自己的小說是“問題小說”,他創(chuàng)作的價值立場是外指向的,注重作品對現(xiàn)實的實際作用,是“為工農(nóng)兵服務(wù)的”?!熬哂袕娏业恼涡院兔鞔_的針對性,要傳播真理,傳播事實,要解決人民生活中的實際問題。這種特點,就成了趙樹理藝術(shù)生命里的血液,不可抗拒地左右著他的文學(xué)創(chuàng)作,從根本上注定了他那獨特的現(xiàn)實主義功利主義創(chuàng)作原則——老百姓喜歡看,政治上起作用?!保?]152在這個前提下,作品的藝術(shù)性也是為現(xiàn)實目的服務(wù)的,“想要讓讀者讀得下去,就得先摸一摸讀者的喜好,用說書來比,也就是須先了解一下聽書的人愛聽哪一種說法”[7]93。于是,與讀者欣賞水平和口味的結(jié)合,就形成了趙樹理作品通俗化的風貌,這在相同題材的小說《登記》中也有體現(xiàn)。
孫犁的文學(xué)價值觀念則明顯不同于趙樹理,雖然孫犁稱自己的小說是現(xiàn)實主義的,強調(diào)“文學(xué)的首要任務(wù),應(yīng)該是反映當前的生活和斗爭。現(xiàn)實意義和推動現(xiàn)實的力量,是衡量作品的重要標準”[8]125他認為作品與政治的關(guān)系從來都是緊密存在的,但他又說文學(xué)作品的創(chuàng)作要離政治遠一些,“我這么想,……文藝不是要反映現(xiàn)實生活嗎?自然也就要反映政治在現(xiàn)實生活里面的作用、所收到的效果。這樣文藝就反映了政治。政治已經(jīng)在生活中起了作用,使生活發(fā)生了變化,你去反映現(xiàn)實生活,自然就反映出政治?!保?]119文學(xué)創(chuàng)作的首要問題是作品的藝術(shù)感染力,而政治傾向是深藏在藝術(shù)性背后的,因此孫犁更注重作品本身的藝術(shù)價值,他在努力尋找藝術(shù)創(chuàng)作和適應(yīng)主流話語之間的契合點,保持二者之間的張力平衡,所以孫犁小說創(chuàng)作的價值立場是內(nèi)指向的。孫犁作品保持了浪漫主義詩美特征?!皞ゴ蟮淖骷叶际侨说乐髁x者”[9]120,人情與人性就成為孫犁小說的主題。
再次,孫、趙作品潛隱的讀者也不相同。孫犁寫農(nóng)村的人和事,重在表現(xiàn)人性、人情的內(nèi)涵,他作品中的功利因素是潛隱的,人情、人性因素卻是顯在的。作品中戰(zhàn)爭只是作為時代的背景出現(xiàn)的,而作品的底蘊是人道主義的;他的視角是以一個不同于農(nóng)民的知識分子精英的角度來抒寫農(nóng)民的生活的,帶有雅化的傾向,他的作品淺易好懂而耐讀,潛隱的閱讀對象并非全是對著農(nóng)民階層。從藝術(shù)的承繼看,孫犁小說的美學(xué)風格更多地承繼了自周作人、廢名、沈從文等京派作家所秉執(zhí)的藝術(shù)追求。孫犁小說中如詩如畫的荷花淀,其美學(xué)風格是淡遠雅靜的,富有浪漫主義的情調(diào)。孫犁創(chuàng)作是植根于知識階層的雅文化上的,對民俗與鄉(xiāng)土風情的描寫富有詩意。
趙樹理的作品更“質(zhì)實”,他的創(chuàng)作是立足于通俗文化上的。“我每逢寫作的時候,總不會忘記我的作品是寫給農(nóng)民讀者讀的”[9]294,他的小說深受戲曲藝術(shù)的影響,無論是《小二黑結(jié)婚》還是《登記》,都更像是一出戲,“口頭性、故事性、幽默感”是主要特點。因此,他的小說采用老百姓喜聞樂見的形式,這種特色是趙樹理以一貫之的,有時甚至達到了偏執(zhí)的程度。孫犁對趙樹理小說形式的評價是很中肯的:“民間形式,只是文學(xué)眾多形式的一個方面?!魏涡问蕉疾痪哂邢忍斓膬?yōu)越性,也不是一成不變,而是要逐步發(fā)展,要和其它吸收、互相推動?!保?]169“創(chuàng)作上的真正通俗化,真正為勞苦大眾所喜聞樂見,并不取決于文字形式上。如果只是那樣,這一問題,早已解決了。也不單單取決于文學(xué)的題材。如果只是寫什么的問題,那也很早就解決了。它也不取決于對文學(xué)藝術(shù)的見解,所學(xué)習的材料。在當時有見識,有修養(yǎng)的人材多得很,但并沒有出現(xiàn)趙樹理型的小說。”[7]172“這一作家的陡然興起,是應(yīng)大時代的需要產(chǎn)生的,是應(yīng)運而生,時勢造英雄。”[10]172孫犁的這些觀點指出了趙樹理小說成功地為大眾接受的原因,那就是除了形式因素外,他的寫作表現(xiàn)了老百姓關(guān)心的問題、順應(yīng)了時代的需要。
對趙樹理和孫犁作品的評價和接受也走過了不同歷程。趙樹理的《小二黑結(jié)婚》發(fā)表后,他的創(chuàng)作被稱作“方向”,獲得了極大的轟動。彭德懷同志評價這部作品說:“像這種從群眾調(diào)查研究中寫出來的通俗故事還不多見?!彼男≌f與時代的需求相契合,贏得了巨大的聲譽。隨著作品所承載的現(xiàn)實功利性的消逝,新時期對它的評價集中在審美層面,評價逐步回歸藝術(shù)本位。孫犁的小說,在早期并沒有趙樹理的小說那樣取得轟動效應(yīng),他言說的方式與主流話語之間有種若即若離的關(guān)系,但隨著時間的流逝,作品的藝術(shù)價值卻逐漸被人所發(fā)見,他的作品彌補了那個時代對“人”的情感關(guān)注的缺失,是“革命”取代“啟蒙”以后,“啟蒙”主題的隱性延續(xù)。作品的影響與流行固然有外部環(huán)境的作用,但起決定作用的仍是作品自身的藝術(shù)價值。文學(xué)作品長久的生命力在于對人生命運、人性、人情的關(guān)注,只有具有歷史眼光的獨特審美發(fā)現(xiàn),才能使不同時代的讀者,都能與當代聯(lián)系起來,并獲得心靈上的感動和精神上的啟迪。在孫犁的作品中,“他寫政治生活內(nèi)容是載體,表現(xiàn)出強烈的善惡傾向和人倫意識才是目的。因此,當后來人們的政治生活發(fā)生了巨大變化,許多曾經(jīng)走紅一時的作品令人難以置信地成為明日黃花,而孫犁植根于人道土壤上的創(chuàng)作卻隨著時間的推移,越來越顯示出恒久的藝術(shù)魅力”[12]
孫犁小說與趙樹理小說的成功與接受過程,說明作品的藝術(shù)價值是創(chuàng)作的基本層面,而且也在創(chuàng)作實踐上回答和證明了文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該也必須多元化、多樣化的規(guī)律。
[1]趙建國.趙樹理孫犁比較研究[M].北京:昆侖出版社,2002.
[2]茅盾.反映社會主義躍進的時代,推動社會主義時代的躍進[M].北京:人民文學(xué)出版社,1960.
[3]趙樹理.也算經(jīng)驗[N].人民日報,1949-6-26.
[4]趙樹理.趙樹理全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2006.
[5]戴光中.趙樹理傳[M].北京:北京十月文藝出版社,1994.
[6]孫犁.老荒集[M].濟南:山東畫報出版社,1999.
[7]趙樹理.趙樹理文集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[8]孫犁.業(yè)余創(chuàng)作三題[M]//孫犁.澹定集.天津:百花文藝出版社,1981.
[9]孫犁.文學(xué)和生活的路[M]//孫犁.秀露集.天津:百花文藝出版社,1981.
[10]孫犁.談趙樹理[M]//孫犁.晚華集.天津:百花文藝出版社,1979.
[11]趙樹理.小二黑結(jié)婚[M].山西:新華書店,1947.
[12]傅瑛.論孫犁和平時期的創(chuàng)作[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1998(3).
I206.7
A
1671-8275(2011)06-0102-03
2011-09-10
陳善力(1971-),男,山東德州人,淮北師范大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)2009級碩士研究生。研究方向:文藝理論與現(xiàn)當代文學(xué)。
責任編輯:之 者