⊙王 偉[陜西理工學(xué)院文學(xué)院, 陜西 漢中 723001]
陸游作為宋代最為多產(chǎn)的詩(shī)人,在八十余年間為后世留下九千余首詩(shī)作,成為中國(guó)文學(xué)史上的巨觀,亦因此成為學(xué)界研究的熱點(diǎn)。然就現(xiàn)有成果而言,學(xué)界研究多集中于陸游詩(shī)歌的思想內(nèi)容尤其是愛國(guó)精神方面,而較少對(duì)陸游南鄭(今漢中)時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作與觀點(diǎn)加以研究。事實(shí)上,旅居南鄭時(shí)期是陸游詩(shī)歌創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此間,他的詩(shī)風(fēng)、詩(shī)歌思想和詩(shī)學(xué)觀均有重要轉(zhuǎn)變,并對(duì)其此后創(chuàng)作產(chǎn)生巨大影響。鑒于此,本文從詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變與詩(shī)歌思想新變兩方面來論述陸游旅居南鄭期間詩(shī)歌創(chuàng)作的意義。
一
趙翼《甌北詩(shī)話》卷六曰:“放翁詩(shī)凡三變……自從戎巴蜀,而境界又一變?!雹俚莱鲫懹螐娜职褪耖g,其詩(shī)風(fēng)發(fā)生了轉(zhuǎn)變。陸游六十八歲時(shí)在《九月一日夜讀詩(shī)稿有感走筆作歌》寫道:“四十從戎駐南鄭,酣宴軍中夜連日。打球筑場(chǎng)一千步,閱馬列廄三萬匹?;艨v博聲滿樓,寶釵艷舞光照席。琵琶弦急冰雹亂,羯鼓手勻風(fēng)雨疾。詩(shī)家三昧忽見前,屈賈在眼元?dú)v歷。天機(jī)云錦用我在,剪裁妙處非刀尺?!痹?shī)中他將此前的詩(shī)歌創(chuàng)作加以否定,并指出正是南鄭期間“酣宴軍中”、“打球筑場(chǎng)”、“閱馬列廄”、“花燈縱博”的現(xiàn)實(shí)生活環(huán)境才使他的詩(shī)境發(fā)生了變化,獲得“詩(shī)家三昧”,進(jìn)而形成宏肆雄健的獨(dú)特風(fēng)格。具體而言,其風(fēng)格轉(zhuǎn)變表現(xiàn)為以下幾點(diǎn):
首先,詩(shī)歌題材更為廣闊。
陸游入川前,熱衷并投身政治,以文章詩(shī)歌為“小道”,“少鄙章句學(xué),所慕在經(jīng)世”。一腔愛國(guó)熱情盡現(xiàn)于政論,在詩(shī)歌創(chuàng)作方面主要追隨江西詩(shī)派。至南鄭前,陸游詩(shī)歌中“言征伐恢復(fù)事”的作品很少。據(jù)統(tǒng)計(jì),陸游在赴任夔州之前的二十多年里,詩(shī)歌創(chuàng)作總數(shù)不足兩百首,其中多為詠物記游、贈(zèng)答唱和之作。而當(dāng)詩(shī)人到達(dá)南鄭后,鐵馬秋風(fēng)、豪縱奔放的軍旅生活使其胸襟為之一開,壯麗的山川形勢(shì)、淳樸的風(fēng)土人情、豐富多彩的軍旅生活等使他感到“從軍樂事世間無”。在外界環(huán)境的影響下,陸游旅居南鄭時(shí)期的詩(shī)歌題材較為多樣,包括抒懷、送別、登臨、吊古、飲酒、行役、詠物等。從時(shí)間上看,有在南鄭作的,如《南鄭馬上作》《歸次漢中境上》等;也有離開南鄭后的追憶之作,如《觀大散關(guān)圖有感》《追憶征西幕中舊事》等。其中追懷從軍生活,抒發(fā)報(bào)國(guó)之志,表達(dá)壯志難酬等主題的詩(shī)歌占多數(shù)。這些詩(shī)篇充滿著戰(zhàn)斗氣息和對(duì)山川人物的細(xì)膩感情,如回顧從軍生活的“朝陪策畫清油里,暮醉笙歌錦幄中”;寄托抗金希望的“莫作世間兒女態(tài),明年萬里駐安西”;譴責(zé)投降派的“三秦父老應(yīng)惆悵,不見王師出散關(guān)”等,均從不同角度抒發(fā)了作者的理想和情感。
其次,語言上獨(dú)立成家。
陸游在南鄭的詩(shī)作明確提出了作詩(shī)是“工夫深處卻平夷”,開元好問《論詩(shī)絕句》“豪華落盡見真淳”之先聲。其詩(shī)歌語言已然具有了自然、明白如話的境界,如:“此身合是詩(shī)人未”,寥寥數(shù)字就形象地展示了詩(shī)人痛苦復(fù)雜的內(nèi)心;“如此江山坐付人”則寄托了詩(shī)人胸中沉痛的感慨;“出師一表通古今,夜半挑燈更細(xì)看”中用“通古今”來贊頌《出師表》之為后世所傳頌,用“挑燈”這個(gè)動(dòng)態(tài)形象地展示“細(xì)看”之時(shí)一面撥弄燈燭,一面展卷摸索的神態(tài)。語言看似平實(shí)而不失俊巧。
最后,風(fēng)格沉郁悲壯兼雄健宏大。
陸游在《示子通》中自我評(píng)價(jià)道:“中年始少悟,漸若窺宏大?!标懹谓?jīng)歷了南鄭鐵馬秋風(fēng)、豪縱奔放的軍旅生活,胸懷為之一開。無論是在南鄭還是盤桓蜀中,陸游均將許多富有生活實(shí)感的愛國(guó)激情傾注于詩(shī)中。正如王復(fù)禮
在《放翁詩(shī)選序》中所說:“至于放翁詩(shī)宗李杜,為宋人之冠,非予私言也,放翁固自言之,諸公亦嘗許之矣?!雹谒詷O是。如《山南行》中詩(shī)人以高亢激越的筆調(diào),抒發(fā)了他到南鄭后對(duì)前線形勢(shì)的激賞和對(duì)投身軍幕的興奮,氣勢(shì)恢弘。陸游中年從軍入蜀,眼界開闊,豪氣陡生、此詩(shī)可以看做是他的詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變的一個(gè)標(biāo)志。后來《南鄭馬上作》《歸次漢中境上》《九月十六日》《觀長(zhǎng)安城圖》等亦都寫得雄健宏大,沉郁悲壯的詩(shī)風(fēng)也更加成熟。
陸游雖有遠(yuǎn)大的報(bào)國(guó)志向,但由于受制于社會(huì),理想多無法實(shí)現(xiàn),于是詩(shī)中雖然境界開闊、氣勢(shì)宏偉、熱情奔放,但是雄豪壯闊中又含有沉郁悲涼之氣。陸游在乾道九年(1173)在嘉州所寫的一首詩(shī):“我飲江樓上,闌干四面空。手把白玉船,身游水精宮。方我吸酒時(shí),江山入胸中。肺肝生崔嵬,吐出為長(zhǎng)虹。欲吐輒復(fù)吞,頗畏驚兒童。乾坤大如許,無處著此翁。何當(dāng)呼青鸞,更駕萬里風(fēng)?!保ā蹲砀琛罚┰?shī)氣魄宏大,風(fēng)格極似李白,表達(dá)出他“無處著身”的悲憤、孤獨(dú)。
二
陸游八十四歲時(shí),在《示子通》中曰:“我初學(xué)詩(shī)日,但欲工藻繪。中年始少悟,漸若窺宏大?!?shī)為六藝一,豈用資狡獪。汝果欲學(xué)詩(shī),功夫在詩(shī)外?!蓖ㄟ^回顧創(chuàng)作道路和總結(jié)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),陸游提出了“功夫在詩(shī)外”的詩(shī)學(xué)論題。
文學(xué)須以真情實(shí)感來感動(dòng)人,而這首先要求詩(shī)人自己對(duì)現(xiàn)實(shí)有深刻的認(rèn)識(shí),能夠把自己的切身遭遇和社會(huì)環(huán)境聯(lián)系起來,“感激悲傷,憂時(shí)閡己,托情寓物”,方能使自己的作品讓人讀后“太息流涕”。陸游在詩(shī)歌創(chuàng)作上主張“功夫在詩(shī)外”,而不是在詩(shī)內(nèi)。這就是說,詩(shī)人要寫出好詩(shī),不能只在寫作技巧,如遣詞造句、設(shè)章布局、節(jié)奏韻律等方面下工夫,更重要的是要重視詩(shī)人自己的品德修養(yǎng),要有高尚的情操,“悲憤積于中而無言”,滿懷“憤世疾邪之氣”,這才是作詩(shī)的根本。
然何謂“功夫在詩(shī)外”呢?歷來說法不一。一般遵從已故羅根澤先生的見解,即“詩(shī)外功夫就是道德學(xué)問”③。陸游在南鄭一帶的從戎征戰(zhàn),“酣宴軍中”、“打球筑場(chǎng)”、“閱馬列廄”、“花燈縱博”等充滿活力的現(xiàn)實(shí)生活,給他的詩(shī)提供了廣闊天地,使他能左右逢源,從而進(jìn)入不能自已的狀態(tài)。創(chuàng)作實(shí)踐使他體會(huì)到詩(shī)歌的正路,并在不知不覺中領(lǐng)略到“詩(shī)家三昧”。同時(shí)也認(rèn)識(shí)到江西詩(shī)派在故紙堆里,無論怎樣“奪胎換骨”、“點(diǎn)鐵成金”,也還是“從人乞”,是一條死胡同。詩(shī)法不是固定不變的,而是應(yīng)當(dāng)有所創(chuàng)新的。詩(shī)歌創(chuàng)作以現(xiàn)實(shí)生活為依據(jù),詩(shī)人要投身于廣闊的客觀世界中,對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行體驗(yàn),在現(xiàn)實(shí)生活中取得詩(shī)材,詩(shī)歌創(chuàng)作才會(huì)有取之不竭的創(chuàng)作源泉。
只有生活積累雄厚了,占有充分的“詩(shī)材”,有“江山”之助,揮起筆來,才會(huì)覺得得心應(yīng)手,感到“村村有畫本,處處皆詩(shī)材”,“造物陳語信奇絕,匆匆摹寫不能工”,“造物有意娛人眼,供與詩(shī)材次第新”,“酒錢自昔從人乞,詩(shī)思出門何處無?”這說明詩(shī)歌的妙處正在現(xiàn)實(shí)的“山程水路”和“江山之助”中。陸游勉勵(lì)自己要積極在生活中攝取養(yǎng)料,積累創(chuàng)作素材,“人生需廣大,勿作井中蛙”。并且陸游在教導(dǎo)其子陸子通時(shí),也告誡他不要只在書本中學(xué)古人,要到廣闊的現(xiàn)實(shí)生活中去實(shí)踐,“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行”,“善言銘座要躬行”,“字字微言要力行”,并深有體會(huì)地說:“爾來書外有功夫。”詩(shī)人應(yīng)多同現(xiàn)實(shí)生活接觸,才會(huì)有無限詩(shī)材,否則只是閉門覓句,終究是空無所有,這是陸游從生活和創(chuàng)作實(shí)踐中得到的經(jīng)驗(yàn)。此外,他又說:“詩(shī)豈易言哉!一書之不見,一物之不識(shí),一理之不窮,皆有憾焉?!薄按笄芍x雕琢,至剛反摧藏。一技均道妙,桃心謳能當(dāng)?!薄霸?shī)者果可謂之小技乎?學(xué)不通天,行不能無愧于俯仰,果可以言詩(shī)乎?”由此可見,讀書、識(shí)物、窮理等,也屬于他所說的“功夫在詩(shī)外”的范圍。
總之,“功夫在詩(shī)外”是陸游在南鄭時(shí)期提出的一個(gè)有關(guān)詩(shī)歌創(chuàng)作的重要命題,揭示出詩(shī)歌創(chuàng)作的源泉是現(xiàn)實(shí)生活。它對(duì)陸游此后的詩(shī)歌創(chuàng)作產(chǎn)生了重大的影響,并對(duì)中國(guó)文論的發(fā)展起了一定的推動(dòng)作用。
三
陸游的“功夫在詩(shī)外”在中國(guó)詩(shī)論史上具有重要意義。這主要表現(xiàn)在以下三個(gè)方面:
首先,“功夫在詩(shī)外”正確解決了詩(shī)歌創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系。
對(duì)詩(shī)歌表現(xiàn)作者思想感情這一特征的最早理論概括是“詩(shī)言志”說,劉勰《文心雕龍》中提出“感物吟志”說,對(duì)“詩(shī)言志”中的“志”的來源有充分的說明,“原夫登高之旨,蓋睹物心情。情以物興,故意必明雅;物以情觀,故辭必巧麗?!薄叭讼砥咔?,應(yīng)物斯感,感物吟志,莫非自然?!雹芸芍?jiǎng)③牡摹案形铩敝拔铩?,多是自然之物。白居易在《與元九書》中提出“歌詩(shī)合為事而著”的主張。白居易所說的“事”,多指生活中有關(guān)“生民病”之類的重大事件,詩(shī)通過描寫這類事件而發(fā)揮一定的政治功能。而陸游的“詩(shī)外”“功夫”既包括現(xiàn)實(shí)生活中的大的社會(huì)事件,如蘇武、李陵、陶淵明、李白、杜甫等人的遭遇及他本人的軍旅生活,又包括江山景色等自然風(fēng)光。錢鍾書對(duì)陸游的“功夫在詩(shī)外”有一段準(zhǔn)確的論述:“要作好詩(shī),該跟外面的世界接觸,不用說走出書本字里行間,跳出蠢魚蛀孔那種陷人坑?!私^不可以關(guān)起門來空想,只有從游離和閱歷中,在生活的體驗(yàn)里,跟現(xiàn)實(shí)——‘境’一一碰面,才會(huì)獲得新鮮的詩(shī)思——‘法’?!雹?/p>
在陸游看來,詩(shī)人面對(duì)山水景色、生活事件進(jìn)行觀察感受而產(chǎn)生審美情感,才是詩(shī)歌創(chuàng)作的正確途徑,因此,陸游“功夫在詩(shī)外”的詩(shī)論真正解決了傳統(tǒng)詩(shī)論中關(guān)于詩(shī)歌創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)生活之關(guān)系這一重要的理論問題。
其次,陸游“功夫在詩(shī)外”的詩(shī)論觀點(diǎn)是對(duì)江西詩(shī)派的有力反動(dòng)。
江西詩(shī)派主張?jiān)姼鑴?chuàng)作乞靈于古人和書本,忽視了社會(huì)生活,顛倒了詩(shī)歌創(chuàng)作的“源”、“流”關(guān)系,從而使詩(shī)歌內(nèi)容干癟蒼白,忽視了詩(shī)歌的審美特征。因此,南宋眾詩(shī)論家如張戒、姜夔、嚴(yán)羽等多對(duì)其加以批評(píng)。張戒《歲寒堂詩(shī)話》:“詩(shī)以用事為博,始于顏光祿而極于杜子美;以押韻為工,始于韓退之而極于蘇、黃?!K黃用事押韻之工,至矣盡矣,然究其詩(shī)乃詩(shī)人中一害。使后生只知用事押韻之為詩(shī),而不知詠物之為工,言志之為本也?!眹?yán)羽《滄浪詩(shī)話》曰:“近代諸公乃作奇特解會(huì),遂以文字為詩(shī),以才學(xué)為詩(shī),以議論為詩(shī)?!x之反復(fù)終篇,不知著到何處。”
陸游針對(duì)江西詩(shī)派脫離生活的弊端加以批判,并對(duì)其追求“字字有出處”的傾向加以否定,“今人解杜詩(shī),但尋出處,不知少陵之意,初不如是。且如《岳陽(yáng)樓》詩(shī),此豈可以出處求哉?縱是字字尋得出處,去少陵之意益遠(yuǎn)矣。蓋后人元不知杜詩(shī)所以妙絕古今者在何處,但以一字亦有出處為工?!倍鴮?duì)江西詩(shī)派“點(diǎn)鐵成金”、“奪胎換骨”等諸做法,陸游亦加以指責(zé):“文章最忌百家衣,火龍漏獻(xiàn)世不知?!笨梢?,陸游反對(duì)形式主義的技巧,主張?jiān)娙藨?yīng)在思想素養(yǎng)上下工夫,已經(jīng)涉及到了內(nèi)容決定形式的問題。故,與張戒、姜夔、嚴(yán)羽等人相比,陸游對(duì)江西詩(shī)派的批判顯得更徹底。
最后,陸游“功夫在詩(shī)外”對(duì)宋代詩(shī)論也具有一種糾偏撥正的作用。
宋代是我國(guó)古代詩(shī)歌理論繁榮的時(shí)期,出現(xiàn)了大量的詩(shī)話。特別是在南宋時(shí)期,詩(shī)話有了長(zhǎng)足的發(fā)展。張少康指出:“在兩宋所存的上百種詩(shī)話中,南宋詩(shī)話占有十之六七?!雹迯睦碚撆u(píng)的內(nèi)容上看,南宋詩(shī)歌理論除了繼承北宋和較多地論述江西詩(shī)派之外,受呂本中“活法”的影響,以禪喻詩(shī)、注重詩(shī)歌意境創(chuàng)造的論述大大增多了。南宋詩(shī)話中最重要、最有價(jià)值的有張戒《歲寒堂詩(shī)話》、姜夔《白石道人詩(shī)話》、嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》、葛立方《韻語陽(yáng)秋》、范希文《對(duì)床夜語》等,但都未能擊中要害。陸游“功夫在詩(shī)外”這一觀點(diǎn)主張?jiān)姼枧c現(xiàn)實(shí)密切相關(guān),它指出詩(shī)歌來源于現(xiàn)實(shí)并在生活中取材,生動(dòng)地反映火熱的現(xiàn)實(shí)生活,是引導(dǎo)社會(huì)審美方向的載體。他把現(xiàn)實(shí)生活題材引入詩(shī)家的創(chuàng)作和理論中,并把自身的生活實(shí)踐和實(shí)際的社會(huì)政治相結(jié)合,從而與當(dāng)時(shí)文學(xué)觀念中文學(xué)對(duì)社會(huì)的疏遠(yuǎn)構(gòu)成了鮮明的對(duì)比。陸游疾呼詩(shī)人要投入生活,要在現(xiàn)實(shí)生活中擷取詩(shī)材,強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的依賴,這不僅僅是對(duì)江西詩(shī)派的批判,而且也是對(duì)那些不重視詩(shī)歌與現(xiàn)實(shí)生活關(guān)系的詩(shī)歌理論家的批判。這對(duì)整個(gè)宋代詩(shī)歌與詩(shī)論來說,具有一種糾偏撥正的作用。
旅居南鄭時(shí)期既是陸游詩(shī)歌創(chuàng)作走向成熟和藝術(shù)上取得輝煌成就的重要時(shí)期,也是他詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時(shí)期。此間,陸游詩(shī)風(fēng)漸由學(xué)習(xí)江西詩(shī)派之“繪藻”轉(zhuǎn)向“宏肆”,并在此基礎(chǔ)上孕育并形成了“功夫在詩(shī)外”這一著名的詩(shī)歌理論,進(jìn)而對(duì)宋詩(shī)創(chuàng)作和研究產(chǎn)生重要影響。
① 趙翼著,霍松林、胡主佑校點(diǎn):《甌北詩(shī)話》,人民文學(xué)出版社2006年版,第79頁(yè)。
② 游國(guó)恩、李易:《陸游詩(shī)選》,人民文學(xué)出版社1957年版,第23頁(yè)。
③ 羅根澤:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》,上海古籍出版社1984年版,第157頁(yè)。
④ 劉勰著,周振甫譯注:《文心雕龍》,中華書局1980年版,第81頁(yè)。
⑤ 錢鍾書:《宋詩(shī)選注》,人民文學(xué)出版社1989年版,第173頁(yè)。
⑥ 張少康:《中國(guó)古代文學(xué)理論批評(píng)史》,北京大學(xué)出版社2005年版,第68頁(yè)。
[1]孔穎達(dá):《毛詩(shī)正義》,十三經(jīng)注疏整理委員會(huì)整理《十三經(jīng)注疏整理本》,北京大學(xué)出版社2000年版。